Поэтому Ханс-Викинг Фёдлер всю жизнь придерживается только одного принципа: видеть, помнить и молчать. И конечно, извлекать из этого максимальную пользу. Не обязательно для себя одного. Фёдлер не прочь выпить кружку в баварской пивной, послоняться вечером по гамбургскому Репербану, полюбоваться в октябрьское утро излучиной Рейна в горах Шварцвальда. Он чувствует что-то вроде связи с соотечественниками и не собирается от нее отрекаться. Но никогда не допускает, чтобы сентиментальная дымка заволокла его трезвую до цинизма оценку проблем, с которыми он сталкивается. Фёдлер не питает ненависти к другим народам. Ко всем относится одинаково пренебрежительно и судит о них только по данным статистики и по докладам разведки. Не исключая и граждан Федеративной Республики.
Видеть, помнить, молчать. Действительно, Фёдлер знает гораздо больше любого другого политика в ФРГ. Уже в начале своей политической карьеры в маленьком провинциальном городке Нидербрюкен Фёдлер начал создавать собственную сеть информации, чтобы не зависеть от источников, которыми пользовались его собственная партия, земельное и, наконец, федеральное правительство. Он оказывал небольшие услуги тем, кто сообщал ему сплетни, доставлял секретные сведения, шепотом рассказывал о скандалах. Собирал газетные вырезки и официальные биографии, к которым в течение ряда лет прибавлял новые и новые данные. Шифром, который сам изобрел, он вписывал в досье на разных людей любую мелочь, которая могла бы пригодиться. Не бывает политиков, у которых нет слабостей, и таких, которые говорят одну только правду. Не бывает таких, кому нечего скрывать.
Память Фёдлера - невероятная, страшная, фотографическая память - это его самое сильное оружие. Этот человек знает все обо всех, и если даже в этом всеобщем мнении есть преувеличение, то нет сомнений, что страх перед Фёдлером испытывают едва ли не все, кого общественное мнение причисляет к узкому кругу властвующей элиты. Только Фёдлер молчит, и не было случая, чтобы от него исходила какая-нибудь дурная сплетня, если он не был в этом заинтересован.
Поэтому на виднейших политиков Федеративной Республики Фёдлер смотрит совершенно по-другому, нежели пресса, бундестаг или общественное мнение.
Фёдлер, например, не питает никаких иллюзий относительно канцлера Лютнера. У этого холеного барина, который корчит из себя правого социал-демократа, слишком бурное прошлое, чтобы из него вышел такой государственный деятель, который нужен республике. Молодым студентом он принимал участие в разного рода собраниях, организованных радикалами, а будь он еще моложе, наверняка ввязался бы в авантюры, которые Дучке затеял в Западном Берлине. Были у него друзья среди отъявленных коммунистов, одна девица, с которой он спал, вращалась какое-то время в кругу террористов. Потом, в школе офицеров запаса, Лютнер несколько отошел от своих радикальных воззрений, а отбыв военную службу, представлял в своей партии так называемый умеренный центр. Но это в конце концов пустяки. У многих в этой стране запутанная биография. И удивляться тут нечему. Каждый хочет сделать карьеру. Хуже, что Лютнер всерьез исповедует всякого рода идеи. Он считает, что война была бы несчастьем для нации и что надо ее предотвратить даже ценой компромисса. Бесспорно, всякая война - это несчастье. Но у компромиссов есть одна особенность: войну они скорее приближают, чем предотвращают. К тому же Лютнер, кажется, верит в осуществимость своей программы социальных реформ. В справедливое распределение доходов, помощь государства экономически ущемленным и в прочие фигли-мигли, которые только раздражают. Презрение Фёдлера вообще легко заслужить, а уж такого рода сказочки для детей навсегда роняют политика в его глазах.
Вице-канцлер не любит и самого могущественного в Федеративной Республике человека, то есть руководителя Ведомства по охране конституции доктора Отто Пфейфера. Правда, человек это неглупый, не питающий наивных иллюзий и не склонный к слезливой сентиментальности. Да еще превосходный организатор. Но слишком уж долго он руководит своим ведомством. Стал шпионом по своей натуре, а надо быть политиком. Как часто бывает с профессиональными разведчиками, он чересчур проникся правилами своей службы, чтобы подняться на уровень самостоятельного мышления. Он ведет игру ради самой игры, смотрит на мир как на гигантскую арену борьбы между разведками и ничего другого не видит.
Что касается министра обороны Граудера, тут оценка Фёдлера кратка и однозначна: дурак. Сибарит далеко не первой молодости, с птичьими мозгами и со склонностью к комедиантству и риторике. Умственные способности равны нулю. Управляет министерством четыре года и до сих пор представления не имеет о тайной организации. Фёдлер про ее существование, разумеется, знает - трудно не знать, если об этом чирикают даже воробьи на крышах Бад-Годесберга, - и даже сочувствует ее деятельности, конечно до известного предела. Чуточку фанатичного милитаризма, щелканья каблуками и выкрикиваемых гортанным голосом команд - это на пользу любой системе. Сумрачные полковники в роли единственных хранителей патриотизма прямо-таки необходимы как средство против изнеженности народа. Но сам Фёдлер от тайной организации держится подальше. К этим неисправимым солдафонам вице-канцлер относится пренебрежительно из-за их бесплодной тупой болтовни о "израненном германском отечестве" и о необходимости "возмездия". А особенно из-за их планов восстановления единства Германии. Уж кто-кто, а Фёдлер прекрасно знает, что это очередная детская фантазия, которая никому и ни на что не нужна.
Остальным членам правительства Фёдлер уделяет ровно столько внимания, сколько заслуживают их очередные романы, мелкие налоговые махинации и уединенные виллы в Гармиш-Партенкирхене или Китцбрюгеле, которые строятся нелегальными фирмами, на деньги из негласных фондов и по фиктивным заказам. Приблизительно то же самое можно сказать о генеральных директорах крупнейших промышленных концернов и о финансовых акулах Федеративной Республики. Прямо-таки смешно, до чего эти люди похожи друг на друга. Не могут прожить и одного лета без нового "мерседеса" и новой милашки. А под их благородно очерченными лбами чаще всего обнаруживается мякина, если приходится размышлять на темы реальной политики.
Впрочем, есть человек, которого Фёдлер склонен был бы признать достойным партнером и о котором он ничего дурного сказать, в сущности, не может, кроме всяких забавных пустяков вроде интереса к молодым и красивым мальчикам. Это полковник Теодор Родерих-Тёч, в прошлом начальник военной контрразведки, а ныне посол Федеративной Республики в Пекине. Башковитый парень. Он способен выйти за пределы жалких задворок боннской бюрократии и мыслить в более широком масштабе. Если Фёдлер когда-нибудь станет канцлером - кто сказал, что это невозможно, стоит только как следует подготовиться и приложить чуть больше усилий, - полковник Родерих-Тёч может рассчитывать на пост вице-канцлера и министра иностранных дел в его правительстве. Ну, хорошо: его особые склонности не дают ему шансов на столь видный пост. Зато возглавить Ведомство по охране конституции он бы, конечно, мог.
Ожидая заседания правительства, вице-канцлер Ханс-Викинг Фёдлер погружается в чтение иллюстрированного еженедельника "Дабай". Это номер за прошлую неделю, но Фёдлер его еще не читал.
IX
Рассказ о том, что произошло в Вашингтоне утром 12 июня, следует предварить прологом.
В 4 часа 10 минут по восточноамериканскому времени (по среднеевропейскому это 9 часов 10 минут) в оперативном зале Центрального разведывательного управления в Ленгли внезапно затрещал радиотелетайп европейской линии. Заспанный, вовсю зевающий шифровальщик сообщил, что к приему готов. Затем включил дешифровальную машину. Тут оказалось, что из машины идет текст, также состоящий из пятизначных цифр. Шифровальщик нехотя раскрыл кодовую книгу, чтобы сверить с нею помеченный в заголовке телеграммы номер ключа. И тогда он окончательно проснулся. Резидентура ЦРУ в Мюнхене пользовалась двойным специальным кодом одноразового употребления для сообщений первостепенной важности. Надо было разбудить и привести в зал дежурного офицера ЦРУ, в сейфе которого хранилась вторая половина кода. В четыре часа сорок минут сообщение было расшифровано:
"палмер-II центру
вручить немедленно - высшая степень срочности - только директору - совершенно секретно
Мюнхен 12 06 09 час 00 мин
наш агент ведомстве охраны конституции сообщает 8 час 30 мин германская полиция обнаружила в майергофе (карта 10 55 столбец 1 пояс 6 секция 21) грузовик французским номерным знаком tpf7 3808654 брошенный в этот же день тчк внутри машины находится по сведениям полиции нейтронная боеголовка мощностью 0,5 кт номера стерты происхождение боеголовки неизвестно подозревается налет со стороны гдр или террористический акт тчк предлагаю отобрать боеголовку использовав ближайшую часть армии сша в бамбахе тчк боеголовка в машине двора управления полиции майергофа лютцовштрассе 12 тчк следствие ведет обер-комиссар пилер тайный сотрудник ведомства по охране конституции тчк единственный свидетель обнаружения боеголовки фридрих вильгельм кнаупе владелец погребальной конторы остштрассе 10 тчк необходимо спешить тчк полиция ждет военного эксперта тчк пфейфер извещен тчк ожидаю инструкций палмер-II
конец"
Еще не расшифровав текст до конца, дежурный офицер нажал клавишу прямой связи с домом директора управления контр-адмирала Прескотта и зачитал ему две первые фразы телеграммы из Мюнхена.
Прескотт распорядился немедленно ответить Палмеру-II, чтобы он был наготове, ждал инструкций и регулярно информировал о ходе событий. Что касается свидетеля Кнаупе, Палмеру-II было разрешено действовать по своему усмотрению, но при условии, что это не приведет к недоразумениям с немецкими властями.
Прибыв на службу, адмирал Прескотт перечитал сообщение Палмера-II и решил, что ситуация такова, что надо дать сигнал "желтой тревоги" и разбудить президента. Таким образом, в пять часов пять минут по восточноамериканскому времени, как раз в тот самый момент, когда доктор Пфейфер делал доклад канцлеру Лютнеру о майергофской находке, в Вашингтоне произошли три события сразу.
Во-первых, поднятый с постели председатель Комитета начальников штабов генерал Джон Тамблсон дал сигнал "желтой тревоги" американским вооруженным силам.
Во-вторых, военный адъютант президента лейтенант-командор Бенджамин Мур, который, как предусматривалось одним из пунктов постановления конгресса, сидел в кресле около президентской спальни ("не далее тридцати футов от особы президента"), услышал дребезжание в своем знаменитом черном чемоданчике. Тот был пристегнут к его поясу и левому запястью с помощью цепочки из высококачественной стали с титановым покрытием и около зажимов укрепленной прокладками из твердого вольфрамового сплава. Адъютант президента обязан, даже в случае опасности для жизни, ни в коем случае не отходить от президента и не расставаться с черным чемоданчиком, что, впрочем, и так было невозможно, потому что ключи от замков, позволяющих отсоединить запястье от чемоданчика, приносит с собой другой адъютант, когда принимает дежурство. Открыв крышку чемоданчика, Мур увидел ярко-желтый мигающий огонек. Это означало, что вооруженным силам подан сигнал "желтой тревоги". На этот случай инструкция предписывала адъютанту "проявлять особую бдительность" и переключить реле кодовой системы из нейтрального положения на готовность.
Наконец, в-третьих, у кровати президента Соединенных Штатов Говарда Джеффри Гаррисона раздался тонкий вибрирующий звук. Президент привык работать до поздней ночи и не переносил, когда его слишком рано будили. Если кто-либо нарушал этот порядок, то не иначе как по действительно серьезной причине.
Так и оказалось. Выслушав краткий телефонный доклад контр-адмирала Прескотта, президент Гаррисон распорядился, чтобы Совет национальной безопасности собрался на заседание в шесть часов тридцать минут в Овальном зале Белого дома. Одновременно он поручил контр-адмиралу Прескотту связаться со своими сотрудниками и приготовить position, то есть предварительный рабочий документ, на шесть часов десять минут.
Гаррисон был человеком уравновешенным, несколько даже флегматичным, что зачастую раздражало его сотрудников. Он исходил из того, что спешка - плохой советчик, и пунктуальность ставил выше импровизации.
Впрочем, он не придавал слишком большого значения найденной на Рейне боеголовке. С тех пор как Соединенные Штаты передали своим союзникам тактическое и оперативное нейтронное оружие, это был уже третий случай пропажи боеголовки. Два предыдущих (один в Италии, другой в авиационной части США, дислоцированной в Гренландии) удалось, к счастью, скрыть от журналистов и от назойливых конгрессменов, к тому же оба происшествия нашли свое объяснение в течение нескольких часов. Вероятно, так будет и на этот раз. Но Говард Гаррисон слишком хорошо знал, что все, связанное с ядерным оружием, должно иметь безусловный приоритет перед всеми другими вопросами. Осторожность здесь никогда не помешает.
Во время бритья Гаррисон не без неприятного чувства на мгновение подумал, что при ближайшей возможности надо серьезно поговорить с канцлером Лютнером. Тот факт, что всего через час Белый дом узнает о какой-то подозрительной истории с боеголовкой, свидетельствует о ловкости американской разведки. Но все-таки такое сообщение должно было поступить непосредственно от Лютнера. Не мог же он про это не знать. Правда, во время предвыборной кампании Гаррисон высказывался за то, чтобы предоставить союзникам нейтронное оружие, но в глубине души все-таки питал на этот счет сомнения.
В ванную заглянула заспанная миссис Гаррисон - знаменитая, красивая, умная, восхитительная Люси Гаррисон - и спросила мужа, почему он так рано поднялся. Президент коротко ответил, что по разным причинам заседание Совета национальной безопасности состоится на час раньше, чем обычно. Миссис Гаррисон зевнула и поинтересовалась, не случилось ли чего.
- Нет, - ответил президент. - Ничего не случилось.
Тогда миссис Гаррисон напомнила мужу, что в одиннадцать у него на приеме будет делегация "Дочерей американской революции", этих отвратительных кровожадных ведьм, которые опять грозят бойкотом и прочими ужасами, если президент не проявит "мужества" и "твердости" по отношению к красным. Миссис Гаррисон просила мужа хранить полное спокойствие и не вдаваться ни в какие дискуссии с этими бабами, поскольку это ни к чему не приведет.
Президент Гаррисон обещал это обдумать.
X
Пятница, 12 июня, 10 часов 30 минут по среднеевропейскому времени. На машине "фольксваген-блитц", украденной с паркинга под Майергофом, в сторону французской границы, а точнее, приграничного городка Верденберг, едут два члена "Группы М": Челли и Пишон.
- Я понимаю, - говорит Челли, поглядывая в зеркальце, - что ты при всех не хотел сказать правду. Но со мной можешь быть откровенным. В конце концов только мы с тобой… Ты знаешь, что я имею в виду… Скажи, Пишон, как по правде обстоит дело с этой радиацией? Мы действительно могли заразиться… Ну, понимаешь, схватить дозу радиации?
- Ты опять про это? - не скрывая иронии, говорит Пишон. - Старик, смерть биологически неизбежна для каждого зоологического вида. Какая, в сущности, разница - умереть раньше или позже? Что еще ты хотел бы пережить, что испытать, что увидеть? Возьми себя в руки, Челли. Убивать и умирать - это две стороны одного и того же явления. Или ты убиваешь, или тебя убивают. Жизнь - не что иное, как умирание в рассрочку. А что касается боеголовки, скажу тебе правду. Не знаю. Просто не знаю. Меня это совсем не интересовало. Единственное, что меня все три месяца занимало, - игра. Выиграю или проиграю? Разгадаю эту проклятую систему или придется сдаться? Не люблю, мой дорогой, об этом рассуждать, но раз ты требуешь объяснений, то скажу: такая игра - вот единственное, что достойно человека. И мужчины. Ты читал когда-нибудь Макса Штирнера?
Пишон ловит короткий презрительный взгляд Челли, и этого достаточно, чтобы он сразу изменил тон.
- Что тебя волнует? - с раздражением говорит Пишон. - Статистическая вероятность? Пожалуйста, могу дать исчерпывающий ответ, хотя уже пытался объяснить это всей группе. Челли, может, ты все-таки научишься слушать, а не только приказывать? Пункт первый: существует теоретическая вероятность, что наша боеголовка выделяет опасную для здоровья и жизни радиацию. Она равна, как я полагаю, примерно одному к тысяче. Да, ведь ты понятия не имеешь о теории вероятности. Хорошо. Попробую объяснить по-другому. Если бы мы везли тысячу головок, то одна из них наверняка давала бы опасное для жизни излучение. Так получается по американским нормам. Пункт второй: существует весьма незначительная вероятность того, что даже боеголовки совершенно безупречной конструкции могут выделять радиацию после того, как их извлекут с законного, так сказать, места складирования. Это статистическая вероятность более высокого порядка, как я уже объяснял. Чего еще тебе надо? Пункт третий: гораздо важнее, что мы захватили боеголовку, а не то, что бросили ее. Нам удалось вывести из строя систему ЛКС, это нагонит на бундесвер такой страх, что… И хочу тебе напомнить, что хороший садовник чаще выпалывает и подрезает, чем сажает и сеет. Моя философия - это разрушение. Только поэтому я к вам пришел, не интересуясь деталями. Я лично очень доволен нашей акцией. Я доказал, что́ могу. В другой раз сделаю все быстрее и лучше.
- Постой, - прерывает его Челли. - Мы истратили двадцать тысяч марок из революционного фонда, вернее, даже тридцать тысяч, и за это Центр должен получить какой-то результат.
- Челли, - смеется Пишон, - может, ты будешь так любезен объяснить наконец, что это за Центр, про который ты то и дело бурчишь себе под нос? Чего этим людям надо? Я ничего не имею против того, чтобы разок-другой как следует насолить буржуазной системе в этой стране. Но не строй ты из себя египетского жреца. Скажи, наконец, кто и зачем финансирует наши операции, если нам нужны деньги, и кто забирает себе все миллионы, добытые экспроприациями. Ты знаешь, мне лично мало нужно и на все это я бы наплевал, но хотелось бы все-таки знать, кому и зачем я служу.
- Не думаю, Пишон, что ты про это когда-нибудь узнаешь, - желчно отвечает Челли. - У нас кто слишком много спрашивает, исчезает, как говорится, таинственным образом.
- А как было дело с неизвестно откуда появившимся передатчиком? - не уступает Пишон. - Это вещь, которую купить нельзя.
- У тебя других забот нет?
- Ага, нет. Откровенно скажу, что я думаю. Я не верю, Челли, что этот ящичек ты приобрел просто так, у какого-нибудь падкого на деньги паренька. У тебя, должно быть, есть весьма загадочные знакомства.
- А если и есть?
- Пустяки. Меня это не волнует. Но думаю, что Рыба охотно выслушает мои предположения. Разве не случалось так, что провокаторы проникали в революционное движение?
С минуту Челли молчит, прибавляет газ, потом сбавляет скорость.
- Что ты сказал? Ты назвал меня полицейским провокатором?
- Нет. Я размышляю вслух и пытаюсь найти объяснение.
- Ладно, Пишон. Скажу тебе кое-что важное. Ни слова ты от меня не услышишь насчет этого передатчика. Есть вещи посерьезнее, чем самочувствие доктора Пишона.
- Этого вполне достаточно. Я поставлю тебя, милый друг, перед революционным судом. Как тебе известно, приговоры у нас в исполнение приводит Рыба. И пусть тебя от него спасает этот твой Центр.
- Дурак ты, Пишон. Ох какой дурак! Скорей уж Рыба прикончит тебя, мой милый доктор, потому что смертельно ненавидит таких умников, как ты.