Сунув самокрутку в рот, Васька щедрым жестом протянул кисет мне. Я помотал головой. Васька удивился и молча преподнес кисет Юрке. А тот, хотя и напустил на себя важности, хотя и старался все сделать, как Васька, да все равно у него так здорово не вышло. Юркина самокрутка тут же расклеилась, часть табака просыпалась на грудь.
По-моему, чем держать такой форс, лучше не курить совсем. И я не курил.
Однажды летом дядя Сережа забыл у нас на крыльце коробку с папиросами, и я стянул одну, папиросину. Она была длинная, тонкая, заманчиво пахла. Придерживая рукой карман штанов, чтобы не гремели сворованные на кухне спички, я убежал с добычей за наш сарай.
Я спрятался там в дремучем, розовато цветущем пустырнике, в лопухах, и приступил к запретному, а потому давно желанному делу. Поджег папиросу, с великим шиком зажал меж двумя пальцами, во всю силу потянул раз, потянул два, на третий - закашлялся. А на четвертый - земля вдруг пошла самолетом вверх, небо повалилось вниз, все тело мое скрутила страшная тошнота, и я пал на четвереньки. В этой жалкой позе я простоял долго.
Я слышал, как меня ищут дома, кричат, но в ответ не мог произнести ни слова. Пришел я в себя лишь вечером, когда меня обдуло холодным ветерком, и с той поры такое мучительство над собой больше не проделывал.
Пока я припоминал свой небогатый курцовский опыт, Васька выхватил голыми пальцами из горна красный уголек, прикурил и, с усмешечкой кося на Юрку, сказал:
- Дружок-то у тебя интеллигентный больно. Не желает с рабочим классом самодер курить.
- Цигару ему надо. Американскую! - хихикнул Юрка. Видно, затрещину мою он не забыл и радовался случаю отомстить.
- Сам ты цигара! - отрезал я. - Смотри вон, вся фотография в махорке. Даже на губах налипло.
Юрка выдернул папиросу изо рта, поспешно утерся всей пятерней и поглядел на ладонь. Он и в самом деле поверил, что у него на губах табак.
Васька, дурашливо дрыгая валенками, повалился на лавку, зареготал, а кузнец усмехнулся и сказал одобрительно:
- Так их, ёж твою корень! Нашли, дураки, чем хвастать. Отравой.
Он придвинулся ко мне, и вблизи лицо его показалось жутковатым. Оно словно было слеплено из двух чужих друг другу половинок. Левая сторона будто спит, а правая давным-давно проснулась. Левый глаз плотно закрыт неподвижным веком, бровь продавлена глубоким шрамом и не шевелится, а вот правая сторона - вся живет, вся двигается и, приветливо моргая зеленым глазом, улыбается мне.
- Что, на лешего похож? - спросил о себе кузнец.
- Не очень, - слукавил я.
- Похо-ож… Это меня белофинская кукушка в тридцать девятом клюнула. Слыхал про таких?
О финских кукушках я, конечно, слыхал. Так называли вражеских снайперов, которые стреляли с елок по нашим бойцам во время недавней войны с белофиннами.
А кузнец заругался:
- Всю жизнь нас клюют, с самого семнадцатого нам мешают! А теперь вот не только мешают - к горлу лезут. Ну, ничего. Мы, ёж твою корень, тоже стреляные, у нас тоже хватка есть.
Он стиснул кулачище, опустил на скамейку. Скамейка хрустнула.
Кузнец посидел, помолчал, успокоился. Потом опять обернулся ко мне и вдруг стал разглядывать:
- Постой, постой. Ты чей будешь-то?
И тут же громко, на всю кузницу, сам ответил:
- Мать честная! Да ведь ты Коли Никитина сын. Точно?
- Точно. А вы откуда знаете?
- Марку видно! - дружелюбно ткнул он в мой лоб жестким пальцем, а я машинально провел по тому месту ладонью и точно так же, как Юрка, оглядел ее.
- Какую марку?
Тут мальчишки захохотали уже надо мной, а кузнец, радуясь собственной догадливости, заговорил:
- То-то давеча у конторы стою, думаю: "Где я этого пацана видел?" А оказывается, это я, глядя на тебя, Колю вспомнил. Папку твоего. Письма-то от него получаешь?
Я сразу сжался, а кузнец тоже вдруг остановился и досадливо повел головой. Повел и, притворяясь, что вроде бы ничего такого не произошло, продолжил разговор:
- Больно вы, брат, похожи. На работу к нам поступил? Молодчина. Небось к Пыхтелычу попал?
- Угу.
- Ну, ничего. К нему все на первую обкатку попадают. Старик он - сухарь, но ничего. Делу научит.
Кузнец усмехнулся, насупил правую бровь и ворчливо, точно так, как это выходило у Павла Маркелыча, пробубнил:
- Чувствуешь?
- Чувствую, - улыбнулся я.
- Но ты и ко мне забегай. Забегай почаще. Зовут-то меня знаешь как? Ван Ванычем зовут. Все так зовут, и ты так зови. Твой папка меня тоже Ван Ванычем звал. Я его - Колей, а он меня - Ван Ванычем. Вот какие пироги, ёж твою корень!
Словами кузнец сыпал быстро, повторял их по нескольку раз. Выговаривал каждое слово ласково, особенно когда говорил о моем отце. И мне нравилось, что называет он отца "Колей", говорит о нем: "Твой папка…"
Грустно и нежно стало у меня в груди от этих слов. Кузнец ни разу не сказал о том, что были они с отцом друзьями, но я это понял и так.
А вот Юрка мне совсем разонравился. Уж больно ему хотелось взять верх надо мной, особенно при людях. Он и "цигару" ввернул специально для этого. А когда увидел, как запросто разговаривает со мной кузнец, как примолк и стал слушать наш разговор хохотун Васька, то Юрке совсем стало невмоготу. Он встал, швырнул окурок, придавил пяткой валенка и сказал командирским голосом:
- Ну, хватит, хватит! Людям работать надо. Потопали.
Глава 14
ПАВЕЛ ПЫХТЕЛЫЧ
Мастер встретил нас неласково:
- Где пропадали? Небось махру смолили, в кузнице сидели?
Я чуть было не сказал: "Немножко посидели", - да увидел: Юрка мигает мне. Я промолчал, а Юрка стал разгружать карман и сердито приговаривать:
- Сидели, сидели… Посидишь тут! Стекло-то, чай, пришлось из-под снега выковыривать. Все рученьки обморозили.
Юрка старательно подул на пальцы, но старик все равно заругался:
- Комедию не ломай! Вставай к верстаку - нагреешься. Ты тоже берись за дело, - сказал он мне.
Старик был не то что кузнец. С ним много не наговоришь. И я забрал стекла, отправился на свое рабочее место в углу.
Работа здешняя тоже совсем не та, что в кузнице. Там дело сразу видно, а здесь как начал я клапан крутить, так час кручу, два кручу, а работа вроде бы и не подвигается. Ведь шлифовать не ковать, дело это очень медленное.
И вот, то ли от монотонного верчения коловорота, то ли оттого, что к этому времени я без еды окончательно ослаб, но слышу: творится со мною неладное. Творится со мною такое, как будто я опять накурился.
Пол подо мною стал покачиваться, свет в глазах - то ярче, то темней, голова закружилась, и ладно, я сидел перед мотором на корточках, а то бы не удержался, грохнулся.
В углу мастерской поблескивал жестяной бак с кружкой на цепочке. Я встал и, держась за стену, пошел к нему. Две полные кружки холодной воды освежили меня, и я снова взялся за коловорот. Только крутил теперь не так быстро и все думал: "Поскорей бы конец смене". А она все не кончалась и не кончалась.
Я опять было наладился к баку, да тут подошел Павел Маркелыч. Он выдернул клапан из гнезда, протер тряпкой, повернул к свету:
- Готов.
- Ну да? - Я выхватил из рук мастера клапан и тоже стал разглядывать. Отшлифованные края блестели, темные точки раковин исчезли.
- Получается, - сказал Павел Маркелыч. - Не больно быстро, но получается. Утром приступишь к другим клапанам.
- Разве смена кончилась? - обрадовался я.
- Для кого не кончилась, а для тебя - шабаш. Подростков отпускаем раньше, - безо всякой радости прогудел в усы старик. Он все разглядывал мою работу, но его кустистые брови так низко нависли над очками, что невозможно было понять, доволен он мной или недоволен.
А вокруг шла веселая суета. Совсем как в школе, когда кончается последний урок. Мальчишки с грохотом убирали инструмент в ящики и один за другим выскакивали на улицу. В мастерской остались только пожилые слесари да мы с Павлом Маркелычем.
Я тоже поднял коловорот с пола, глянул, куда бы его пристроить, а Павел Маркелыч сказал:
- Погоди. - И полез рукой в карман пиджака, вынул вчетверо согнутый лист бумаги: - На вот, держи.
- Что это?
- Пока вы с Юркой махрой дымили в кузнице, Полина Мокиевна принесла на тебя приказ.
Не успел я развернуть бумагу, не успел разобраться, что там напечатано, а старик уже медленным, торжественным движением вознес надо мной палец, басом изрек:
- Чувствуешь?
- Чувствую, - прошептал я, и голова у меня опять закружилась.
А мастер, смотрю, опять полез в карман, только теперь в другой. Он вынул тряпичный сверток, положил на левую ладонь и правой рукой раскинул углы тряпицы. Раскинул - и передо мной возникла горбушка хлеба.
В кармане она чуть помялась. Коричневая, маслянисто-глянцевая корка с одного края отскочила, и внутри мякоти был виден прозрачный, с горошину, комок соли. Когда хлеб замешивали, комок не успел растаять, он так в горбушке и запекся.
Рот наполнился слюной. Я закрыл глаза. Если бы Павел Маркелыч сейчас спросил меня: "Хочешь?" - у меня бы не хватило сил отказаться. Но он не спросил, он просто сказал:
- На! Я видел, как ты бренчал кружкой по баку. Бери - и шуруй в столовую. Хлебушко умнешь там с приварком.
В руке его появился талон с чернильной печатью, и талон этот он положил поверх горбушки. А еще он через круглое стекло очков подмигнул мне и этим окончательно сбил с толку.
Я теперь не знал, как понять этого человека. То он вроде бы хмурится, вроде всем недоволен, а теперь вот поди ж ты - взял и отвалил мне горбыль хлеба! А, спрашивается, за что? Неужели за притертый клапан?
Что ж, может быть, и за клапан. Ведь молчал же Пыхтелыч целых полдня о приказе и отдал бумагу только тогда, когда увидел, как я работаю. Вот уж прав так прав был кузнец, когда назвал его сухарем. Сухарь он и есть, да по мне - побольше бы таких сухарей! Зря я думал перебегать от него в кузницу, напрасно я его побаивался. Кто-кто, а наш-то Пыхтелыч - человек на все сто!
С такими вот хорошими думами, с хлебом за пазухой, с первым своим рабочим документом в кармане я вышел из мастерской. Погода к ночи установилась тоже славная. В синих сумерках порхали крупные и невесомые, как белые бабочки, хлопья снега. От них исходил мягкий свет. Видно было еще далеко. Я даже разглядел, как из окна церкви струится кухонный дымок. Ощупав сквозь пальто горбушку, я прибавил ходу. Я вновь шагал мимо длинного навеса, мимо темных, громоздких машин. Холодные, неподвижные, они терпеливо ждали тут своего часа.
Они дожидались той поры, когда руки людей прикоснутся к ним, и разбудят их, и напоят прохладным бензином, и направят в путь по теплой майской земле. Направят, чтобы пахать и сеять, направят, чтобы следом за ними земля взметнула тугие колосья и чтобы покатился по этим колосьям ласковый солнечный ветер и разнес по всей округе радостный запах спеющей ржи.
И хорошо было думать, что руки эти, которых так ждут машины, будут не чьи-то, а теперь и мои тоже…
Но вдруг я замер. Под высоким навесом, с краю тихо дремлющих машин я увидел немыслимое. Там стоял новенький комбайн "Коммунар", а гладкий металлический бок его был чудовищно распорот. Разодранное железо торчало внутрь. В темной глубине раны, словно белые кости, топорщились перебитые планки решёт, качались обрывки цепных передач, мертвенно и морозно мерцали изломы расколотых шестерен. Мне стало жутко и холодно.
Я долго ощупывал острые края раны. Я хотел понять, что произошло с этой новенькой, еще ни разу не повидавшей полевых просторов машиной, да так ничего и не понял. Я постоял, послушал печальную тишину вокруг и пошел к церкви.
А там было тепло и шумно. Там стоял дым коромыслом. Вернее, не дым, а кухонный пар.
Церковь под столовую приспособили не так давно. Древние, нахолодавшие за много лет стены еще не успели прогреться. Пар оседал на них крупными каплями. Капли медленно сползали вниз. Они смывали наспех нашлепанный на древнюю штукатурку мел, и сквозь промоины, как сквозь дождь, смотрели большеглазые лики святых. Святые удивленно разглядывали меня, разглядывали толпу ребят, которые тискались и горланили возле новой кухонной перегородки, у раздаточного окна.
Ребята совали в окно талоны, получали глиняные чашки с супом и, подняв их над головой, орали: "А ну, поберегись, а то на кумпол вылью!" На "кум-пол" никто никому не выливал, только капал, но и пробиться к окну было невозможно.
Я встал на цыпочки, глянул поверх толпы и тут вижу: у самого окна стоит Юрка. Он тоже заметил меня. Одной рукой он уцепился за окно, другую тянет ко мне через головы:
- Давай талон!
Вся куча мала зашумела:
- В очередь! В очередь!
А Юрка хоть бы что, не испугался:
- Не орите! Ему домой аж на станцию топать. Давай, Леха, талон.
Когда мы с ним уселись за длинный, грубо сколоченный из толстых досок стол, Юрка весело сказал:
- Что такое очередь? Очередь, по науке, это большая толпа людей, желающих пройти без очереди.
Я оглянулся на толчею у окна, засмеялся и вдруг спросил Юрку:
- Что это ты какой?
- А какой?
- То нос драл, командира из себя строил, а теперь вот заступился.
- Так то теперь! Теперь ты своим стал, эмтээсовским. А мы своих не задеваем.
- Значит, днем-то проверял меня?
- Значит, проверял.
- Не знал я! А то бы не так тебе у мастерской всыпал.
- И я бы всыпал. Моли бога, что мы с Васькой тебе в карман горячую гайку не подсунули. Кузнеца постеснялись.
- Вы что же, всех новичков так встречаете?
- Всех до единого! - радостно сообщил Юрка и, взяв ложку, добавил: - Меня тоже так встречали.
- А зачем?
Юрка не донес ложку до чашки, удивился:
- Как зачем? Правило такое! Раз новенький, значит, проверочка. Может, ты в работяги-то и не годишься? Может, ты нюня, трус и ябеда? Вот недавно один пацан не успел прийти, а сразу побежал к парторгу ябедать.
- Горячую гайку ему подсунули?
- Точно! Горячую, - ухмыльнулся Юрка.
Я не стал в эту тему вдаваться дальше. Я и сам недалеко ушел от Юрки с Васькой. Я сам не раз пробовал устраивать такие же проверочки новичкам в школе. Устраивал до тех пор, пока не схлопотал от одного парня по шее. А как схлопотал, так сразу понял: никакая это не проверка, а просто охота одному мальчишке покомандовать над другим, сильному покуражиться над слабым. А вот Павел Маркелыч, тот в самом деле проверял меня. Испытывал не какими-то глупыми подвохами, а работой, и за это я благодарен ему. За его строгость благодарен, за его добрый хлеб благодарен.
Но и на эту тему я распространяться не стал. Мне не терпелось узнать от Юрки об искалеченном комбайне.
- У нас таких не один, - ответил Юрка, - у нас таких три. Не видел, там дальше стоят?
- Не видел.
- Те еще страшнее. Это не здешние комбайны, украинские. Их Полина - парторг - привезла. Их много было, "Коммунаров"-то. Целый эшелон, и все как с иголочки, прямо с Ростсельмаша. Полина их к себе домой, на Украину сопровождала, а тут - хлоп! - война. Эшелон попал под бомбежку, и почти все комбайны сгорели. Комбайны сгорели, и Полина домой не угадала, а оказалась с остатком эшелона у нас.
- Это бомбой так распороло комбайн?
- Нет, этот - из пулемета. У фашиста, у гада, бомбы кончились, так он, сволочь, из пулемета врезал.
- Из пу-ле-ме-та? - повторил я, и передо мной вновь возник тот случай на ленинградской дороге, о котором рассказала Тоня. Возник уже совсем по-иному: грозно и явственно.
Раньше все, что приходилось услышать о войне, я переживал как дурной сон или как страшноватый рассказ из книги - прочитал, поужасался и забыл! А вот комбайн изувеченный был наяву. Комбайн-то, расстрелянный фашистами, был здесь, почти рядом со мною.
Я и сейчас еще чувствовал, как саднит кожа на моих пальцах, порезанных об острые края его рваной раны.
Это был первый увиденный мною самим знак войны, и - что говорить! - я притих.
А Юрка заметил и говорит:
- Не дрейфь. Залечим. Руки при нас - вот они… Кой-что уже умеют! - И он, то ли хвастаясь, то ли всерьез, раскрыл на столе свои ладони.
Они были по-мальчишечьи пухловаты, но кожа на них крепко зароговела.
Глава 15
ЖЕНЬКА
В тот вечер я бежал домой чуть не вприскочку. Я всю дорогу насвистывал, обсуждал сам с собой все, что произошло за день, и выходило - день этот для меня хорош! Если не вспоминать о комбайнах, то весь он из радостей, весь из удач.
"Тов. Петренко П. М." устроила меня на работу - это раз. Я познакомился с Юркой и Васькой - это два. Я встретил отцовского друга, кузнеца, - это три. Я справился со своей первой работой так, что даже получил от Пыхтелыча вроде бы премию, а это уж и четыре и пять сразу!
А сам старый мастер? А сам хмурый Пыхтелыч? Разве это не он, в конце концов, повернул все мои дела так, что я теперь вот бегу с работы и на все лады насвистываю? Конечно он! Конечно из-за него у меня такое славное настроение, и теперь Пыхтелыча надо бы чем-то отблагодарить.
А чем - я уже придумал. Только бы вот успеть повидаться с Женькой, только бы он раньше времени не завалился спать. А что касается моего зарока ни у кого, а тем более у Женьки, не просить подмоги, так на сегодня можно сделать скидку. Сделать ради Пыхтелыча.
В поселок я вошел по глубоким потемкам, домой забегать не стал, а сразу свернул к Женьке.
Женькин дом был приземистым, как барак, с гулким бесконечным коридором. Жили в доме станционные машинисты, кочегары, сцепщики - многосемейный рабочий люд. В коридоре по летним вечерам, бывало, всегда кишела ребячья мелюзга, а теперь тут темно, холодно. Гремя и раскатываясь мерзлыми валенками, я дошагал до конца коридора, нашарил в потемках Женькину дверь. Нашарил, послушал - за дверью постукивало.
Я вошел и первым делом увидел посредине комнаты соткнутые боками низенький старинный буфет и высоченный фанерный шкаф. Торчат они посередине комнаты нелепо, но с умыслом. Не со своим, конечно, умыслом, а с дяди Сережиным. Ими дядя Сережа выгородил для Женьки уютную каморку. В каморке Женька спит, в каморке Женька мыслит. Здесь у него "научная лаборатория". В "лаборатории" все, даже постель, завалено гайками, проволокой, винтами и всякими склянками-банками.
Вход в Женькино обиталище постоянно закрыт ситцевой занавеской-задергушкой. Каморка закрыта и сейчас. Постукивание доносится оттуда, а в жилой комнате никого нет. Я крикнул в занавеску:
- Профессор, вы дома?
Стук с той стороны прекратился, там что-то звякнуло, скрипнуло, зажужжало - занавеска сама поползла в сторону. Я шагнул в "лабораторию" - занавеска опять закрылась.
Женька сидел на кровати, в руках держал медный, похожий на сковородку, маятник от старинных часов. Маятник был мятый, Женька выпрямлял его деревянным молотком прямо на одеяле. Увидев меня, мой приятель удивленно заморгал, потом обрадовался.
- Явилось красное солнышко! Сто лет не был. - Он хлопнул маятником по одеялу: - Садись!
- Рассиживаться некогда, у меня дело.
Тут я вспомнил, что не поздоровался, и солидно, с полупоклоном, как положено трудовому человеку, протянул Женьке ладонь:
- Здорово, Евгений.