Глава вторая
Сорока привычно нажимает большим пальцем на красную кнопку, и сверкающие лаком "Жигули" начинают медленно опускаться вниз. Никелированный в смазке цилиндр гидравлического подъемника с шипением уходит в пол. Вот машина коснулась скатами цементного пола, присела на амортизаторах, затем качнулась вниз-вверх, и подъемник выключился. Теперь владельцу "Жигулей" нужно сесть за руль и откатить машину назад, но он что-то медлит, многозначительно смотрит на слесаря.
- Не найдется парочки шарнирных опор? - негромко спрашивает он.
- Машина в порядке, - отвечает Сорока. - Она совсем новая. Шарнирные опоры вам еще долго не понадобятся.
- Понимаете, в запас, - говорит владелец.
Этого Сорока не понимает. Еще года два-три пройдет, прежде чем шарнирная опора износится. И то еще неизвестно. Не у всех же такие новые машины, многим автолюбителям позарез нужны шарнирные опоры и другие дефицитные детали, которые каждый день выпрашивают у автослесарей владельцы частных машин. Причем готовы заплатить за них втридорога…
- Я не обижу… - заговорщицки нагибается к уху Сороки хозяин "Жигулей".
- Освободите площадку, - спокойно говорит Сорока. Раньше он краснел, возмущался, а теперь привык. Даже с такими клиентами он обязан быть вежливым. - У нас на станции есть магазин запасных частей.
- Вы шутник, - усмехается клиент. - В вашей лавочке хоть шаром покати!
Это верно, в магазине запасных частей мало, тем более дефицитных, но не может ведь он послать настырного клиента ко всем чертям?.. А некоторые слесари торгуют из-под полы дефицитными деталями, которые достают в том же магазине и на складе. У таких и спрашивать не надо - сами предложат.
Владелец, бросив на Сороку недовольный взгляд, забрался в свою ухоженную, сверкающую машину и подал ее назад.
По правде говоря, не надо было ее и ставить на подъемник, она в полном порядке, но хозяину показалось, что в заднем мосту что-то постукивает.
Странный народ эти автолюбители! Одни тщательно вылизывают свою машину, как корова новорожденного теленка. Бегают по магазинам, приобретая нужные и ненужные детали, разные приспособления, финские чехлы, коврики, украшения… Такое впечатление, что они не ездят на машине, а украшают ее, как новогоднюю елку. Другие, наоборот, гоняют не разбирая дороги, пока колесо не отвалится или мотор не откажет. Раскроешь капот, а там грязищи невпроворот.
Второй год Сорока работает на станции техобслуживания. Находится она на окраине города. С Кондратьевского проспекта, где он живет, почти час езды с пересадками.
А попал он сюда случайно. Приехав после службы в армии в Ленинград, Сорока подал заявление в Лесотехническую академию. Никто из ребят не ожидал, что он выберет такую чудную специальность. Больше всех удивился Коля Гаврилов - он был уверен, что Президент Каменного острова непременно поступит в авиационное военное училище, а потом обязательно станет космонавтом. Оказывается, так же думала и Алена. Но у Сороки были другие планы…
Экзамены он сдал на пятерки и был принят на дневное отделение, но попросился у декана, чтобы его перевели на вечернее. Это и понятно: на одну стипендию в большом городе не проживешь. Вот тогда-то он и занялся поисками работы. В Ленинграде это не проблема, на каждом заборе висели объявления, что такой-то фабрике или заводу требуется… и длинный список специальностей, которые необходимы. У кого не было специальности, пожалуйста, поступай учеником, за два-три месяца на этом предприятии научат любой рабочей профессии. Уже потом Владислав Иванович упрекал его: почему, мол, сразу не пришел к нему, у них в институте нашлась бы подходящая работа, которая не очень бы мешала учебе. Сорока к знакомым не обращался, не любил он это. Привык в любом деле рассчитывать только на себя.
Он не сразу пришел на Кондратьевский проспект, хотя его там ждали: командир взвода десантников Юрий Викторович Татаринов, под началом которого служил Сорока, дал ему адрес своей матери и велел сразу, как только приедет в Ленинград (старший лейтенант Татаринов был в курсе всех планов своего лучшего десантника), идти к его матери и остановиться у нее на любой срок. Мать и ее двоюродная сестра занимали двухкомнатную квартиру в большом четырехэтажном доме, где в основном жили военные.
Отец Юрия Викторовича, полковник, преподавал в Артиллерийской академии. Он умер от инфаркта два года назад.
Сорока пришел на Кондратьевский передать привет от Татаринова да так там и остался. Радушные женщины сами предложили ему остановиться у них: мол, места много и он ничуть не стеснит. И потом они хорошо знают Сороку, Юра им много о нем писал. И даже показали любительскую фотографию, где он, Сорока, в форме десантника снят вместе со старшим лейтенантом Татариновым. Вид на этой фотографии у командира взвода несколько обескураженный: дело в том, что Сорока только что на занятиях по самообороне в тылу "противника" обезоружил и уложил на мох-ягель своего учителя. Надо полагать, об этом Татаринов не написал своей матери…
Спал Сорока в комнате на диване-кровати, а занимался по ночам на кухне. Кухня в этом доме была большая, и он даже предложил ставить на ночь сюда раскладушку; но сестры и слышать об этом не захотели.
Они наотрез отказались и деньги брать за жилье, тогда Сорока стал с каждой зарплаты делать им подарки. Они бранили его за транжирство, но женщины есть женщины - от подарков не отказывались.
С Длинным Бобом и его дружками он повстречался в кафе-автомате на Невском проспекте. Сорока забежал сюда перекусить. Дело было осенью, в начале сентября. Стояла теплая солнечная погода, и ленинградцы ходили еще в летней одежде. Вдоль улицы Рубинштейна длинной цепочкой выстроились свободные такси. Однако шоферов в машинах не было. Они сюда, в кафе-автомат, заворачивали подкрепиться. Это любимая столовая ленинградских таксистов. Здесь без особых хлопот можно быстро и дешево пообедать. Сорока любил сосиски с горчицей и тоже частенько сюда заходил.
За высоким мраморным столиком, к которому он подошел, уже стояли три парня. Перед ними дымились в металлических, из нержавейки тарелках сосиски в целлофане и картофельное пюре. Парни оживленно толковали о какой-то Ляльке с Лиговки, которая их нынче надула: обещала с подружками ждать у Московского вокзала, они пришли, а Ляльки нету… Наверное, кто-нибудь перехватил…
Самый высокий из них, в джинсовом костюме - это и был Длинный Боб, нагнулся к синей на длинном ремне сумке с белой надписью "Аэрофлот", достал оттуда бутылку вермута и, ловко отколупнув металлическую пробку, разлил по стаканам. Всем поровну. Не обращая внимания на Сороку, залпом выпил. Разговор с Ляльки перескочил на какого-то мастера Теребилова, с которым можно ладить, потом на свечи к "Жигулям". Свой парень из автомагазина сообщил, что на днях выбросят на прилавок целую партию, не прозевать бы…
Сорока густо намазывал свои сосиски горчицей и краем уха слышал разговор.
Длинный Боб извлек из сумки вторую бутылку, разлил по стаканам. Лица парней разрумянились, глаза заблестели, разговор снова вернулся к Ляльке с Лиговки, теперь со смаком обсуждались ее прелести и прочее… Как обычно бывает с подвыпившими, им захотелось общения и с другими людьми. Сорока уже несколько раз ловил на себе взгляд Длинного Боба. Кстати, он меньше всех пьянел. И когда остальные выпили по второму стакану, он свой лишь приподнял, чокнулся и снова поставил на место. Этот самый стакан с вермутом он широким жестом пододвинул Сороке.
- За компанию, парень? - улыбнулся он, доставая третью бутылку. На этот раз распечатал ее и разлил по стаканам другой.
- За Ляльку, - коротко сказал этот другой, небрежно чокаясь.
- Я ее не знаю, - заметил Сорока.
- Не знаешь? - удивился Длинный Боб. - Ляльку с Лиговки все знают! - и, подмигнув дружкам, рассмеялся.
- Мне что-то не хочется за нее пить, - сдерживая улыбку, сказал Сорока.
- Выпей тогда за свою Ляльку, - хихикнул чернявый круглолицый парень с большими ласковыми глазами навыкате. Был он рослый, с покатыми плечами, но излишне полный и рыхлый. Звали его Миша Лунь.
Третьего, который больше помалкивал, звали Ленькой Гайдышевым. Взгляд у него был пристальный, тяжелый. Длинное лицо с треугольной челюстью нельзя было назвать симпатичным.
Когда Боб пододвинул выпивку Сороке, лицо Гайдышева выразило неудовольствие, однако он промолчал. А потом даже провозгласил тост "за Ляльку".
- Спасибо, ребята, - поблагодарил Сорока. - Я не пью.
- Совсем? - удивился Длинный Боб.
- Ну и дела! - восхитился Миша Лунь. - Первый раз вблизи вижу непьющего человека.
- Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет, - скупо улыбнулся Гайдышев.
- Правильно делаешь, что не пьешь, - вдруг посерьезнев, сказал Длинный Боб. - Я тоже стараюсь поменьше…
- Я за свои не пью, а за чужие - только давай… - рассмеялся Миша.
Задумчиво глядя на Сороку, Боб сказал:
- Ты приехал из провинции, провалил вступительные экзамены в институте и теперь ищешь работу. Верно?
- Почти, - улыбнулся Сорока, подивившись проницательности этого парня.
- Ты нашему начальнику понравишься, - сказал Миша Лунь. - Он сам в рот не берет и обожает непьющих.
- Кстати, в нашем цехе есть вакантное место, - продолжал Длинный Боб. - Вчера Лобанова турнули…
- Что за работа-то? - поинтересовался Сорока, пока еще имея смутное представление о том, чем занимаются ребята. Разумеется, он сообразил, что они имеют дело с автомобилями.
- Работа первый класс, - сказал Длинный Боб. - Не будь я честным человеком, - Гайдышев и Лунь переглянулись и хмыкнули, - потребовал бы с тебя калым… К нам многие рвутся, да не тут-то было: строжайший отбор.
- Ты думаешь, меня возьмут? - спросил Сорока, понимая, что надо кончать эту трепотню и уходить. Но что-то его удерживало на месте.
- Я переговорю с начальником - примет, - уверенно сказал Боб.
- Начальник его уважает, - ввернул Гайдышев.
- Ребята заколачивают в месяц по две-три сотни, - прибавил Миша. - А если ты не дурак, - можно и больше.
- У меня ведь нет специальности.
- Мы тоже не родились слесарями, - буркнул Гайдышев.
- Вообще-то я в институте учился, - солидно заметил Боб. - Ну, какие деньги сейчас инженер зарабатывает? С нашим заработком не сравнить.
- У нас каждый второй работяга на станции собственную машину имеет, сказал Миша. - Сколько я работаю? Три года, а уже на "Жигулях" езжу. Взял разбитую машину, по дешевке, и сам отремонтировал.
- А сколько ты пролежал под ней? - бросил на него взгляд Боб. - Почти полгода. - Он снова повернулся к Сороке. - Машин много развелось, да еще быстроходных, а управлять не каждый может, вот и колошматятся. Куда девать разбитую машину? Естественно, к нам на станцию техобслуживания. Иногда за бесценок можно купить. Помнишь, предлагали "Волгу" за две тысячи? Ну, которая с трактором поцеловалась? Была бы тогда у меня капуста, сейчас бы на "Волге" разъезжал…
- А что там надо делать? - поинтересовался Сорока. Он уже подумал, что, пожалуй, такая работа по нему. Он любил возиться с машинами, ремонтировать их. Еще школьником в Островитине водил грузовик, трактор. А в армии получил права профессионала.
- Мойка, смазка, крепеж… - сказал Боб. - Ты видел когда-нибудь автомобиль?
- Издали, - в тон ему ответил Сорока.
- Тогда поехали с нами! - рассмеялся Длинный Боб.
Они вышли из кафе-автомата, забрались в такси и поехали. Сорока не очень-то верил, что из этого что-либо получится. По делать ему было сегодня нечего, почему бы не прокатиться?..
У Кировского моста Миша Лунь попросил его высадить. У него тут неподалеку есть одно дело… А если ребята захотят его найти, он будет… Миша запнулся и замолчал, наморщив лоб и хлопая глазами.
- Ну, Штирлиц! - расхохотался и хлопнул его по спине Длинный Боб. - К Ляльке настропалился! Знаем мы тебя, тихоню!..
Эта случайная встреча и решила судьбу Сороки: станция ему понравилась, а шум моторов, запах выхлопных газов, бряканье ключей вызвали в памяти гараж в школе-интернате, шофера дядю Колю, который до десятого класса обучал его автомобильному делу. Последний год Сорока ездил на грузовике и тракторе наравне с дядей Колей…
Его приняли с испытательным сроком в две недели. Срок он выдержал и стал работать автослесарем в смене Бориса Садовского - такая была фамилия у Длинного Боба. Скоро его новые знакомые очень пожалели, что в тот теплый осенний вечер привезли его на такси на станцию технического обслуживания, где через десять минут имел с ним короткую беседу начальник производства Тимур Ильич Томин. Был он невысокого роста, с намечающимся животиком, подвижный, решал все вопросы оперативно, что сразу понравилось Сороке.
Во время короткой беседы Томин сразу задал стремительный темп, чем несколько озадачил и поначалу сбил с толку Сороку, которому показалось, что он не нашел верного тона. И тогда он тоже стал коротко рубить по-армейски. Правда, в армии за такие ответы ему бы дали два наряда вне очереди… У них состоялся такой разговор.
Томин. Любишь автомобиль?
Сорока. Это ведь не девушка… Чего его любить?
Томин (озадаченно). Гм… А девушек любишь?
Сорока (скрывая недовольство). Это не имеет отношения к моей будущей работе.
Томин. Держал когда-нибудь в руках гаечный ключ?
Сорока. Жалоб на меня не будет. (Помолчав.) С этой стороны.
Томин. А с какой, интересно, стороны будут?
Сорока. Ну, мало ли что…
Томин. Пьешь?
Сорока (с вызовом). Что вы имеете в виду?
Томин. Это хорошо, что непьющий… Пьяниц у меня тут хватает. Правда, понемногу избавляюсь… Я вижу, ты спортсмен? Бокс, самбо, тяжелая атлетика?
Сорока. В армии занимался всем понемногу. По самбо первый разряд.
Томин (заинтересованно). В каких частях служил? Десантник?
Сорока. Да.
Томин. Жильем мы не обеспечиваем.
Сорока. Мне есть где жить.
Томин (как из пулемета). Откуда родом? В Ленинград приехал учиться? Есть здесь родственники?
Сорока. В автобиографии я все подробно напишу.
Томин. А ты, десантник, не очень-то разговорчив…
Сорока. Так это не разговор, а скорее допрос…
Томин (несколько ошарашенно). Можешь идти…
Сорока (уже на пороге кабинета). Идти - в смысле домой?
Томин (впервые улыбнувшись). Иди в цех, познакомься с мастером Теребиловым, коллегами… Я тебя беру… с испытательным сроком. Пока.
Так Сорока стал автослесарем станции технического обслуживания. И пока еще не пожалел об этом, хотя в первые два месяца ему здесь было не по себе. Порядки, царящие на станции, показались ему по меньшей мере странными… Вернее, не порядки, а отношение некоторых рабочих к своему делу, к клиентам, как называли здесь приезжающих на техобслуживание автолюбителей: хочу - хорошо обслужу твою машину, хочу - спустя рукава… Многие владельцы поскорее совали в руку слесарю рубль, два, трешку, лишь бы добросовестно обслужил его, упаси бог, какой винт или гайку не довернул!.. Когда Сороке в первый раз сунули в замасленную ладонь смятый рубль, он страшно смутился, потом разозлился и швырнул деньги клиенту в лицо, что того удивило до крайности.
- Новенький? - ничуть не обидевшись, добродушно спросил он, пряча деньги в карман. - Ничего, скоро привыкнешь…
Однако Сорока не привык. Свою работу он выполнял на совесть, и это почувствовали клиенты. Надо сказать, что сюда в основном приезжали одни и те же. Теперь все норовили попасть к Сороке, как в парикмахерской к модному мастеру. Это, конечно, злило других слесарей, особенно любителей поживиться. Рано или поздно столкновение должно было произойти, это Сорока давно почувствовал. Ленька Гандышев, Миша Лунь, работавшие с ним в одной смене, сначала пробовали "просветить" "деревенщину", как они за глаза называли Сороку, что, мол, только дураки в наше время отказываются от денег. "Частники" - богатые люди, им ничего не стоит кинуть пролетарию лишний рубль-два. Ведь никто у них не клянчит, сами дают… Зачем же отказываться? Разве в ресторане официант откажется от чаевых? Или швейцар?
- Ну и берите, если вы не видите разницы между рабочим и швейцаром, отвечал им Сорока. - А мне зарплаты хватает.
- А на что ты девчонку в ресторан поведешь? - не отставал Миша. - На зарплату?
- Это уж не твое дело, - обрывал разговор Сорока.
Длинный Боб, как старший смены, не вмешивался в эти распри, он по-прежнему был дружелюбен, даже говорил расстроенному Сороке, что-де плюй на все и береги здоровье… Но Сорока сам был свидетелем, когда рассвирепевший Гайдышев упрекнул Садовского, что он сам чуть ли не насильно притащил в кабинет Томина этого деревенского олуха…
На это ему Боб с улыбкой ответил:
- А ты законченный кретин, Леня Гайдышев! Иди заканчивай менять смазку, вон клиент нервничает…
Первая серьезная стычка произошла ранней весной, когда на станции техобслуживания наступили горячие деньки: автолюбители готовились к техосмотру, и отбою от них не было. Во дворе выстраивались длинные очереди машин. Слесари до минимума сократили время на обслуживание. Через каждые пятнадцать-двадцать минут с подъемника слетала очередная машина. Во дворе ремонтников поджидали те клиенты, которым нужно было срочно выправить и подкрасить крыло, заменить реле стеклоочистителя или сносившуюся шарнирную опору, посмотреть и отрегулировать тормоза, фары, отремонтировать замок дверцы… Иные слесари даже не обедали, работая в перерыв. Они и после рабочего дня отправлялись в частные гаражи и там дотемна возились с машинами. Как говорил Боб, сезон есть сезон и нужно срывать яблоко, пока оно спелое…
Сорока не принимал в этом ажиотаже никакого участия. Когда кончалась смена, он шел в душевую; мылся, переодевался и ехал на автобусе в институт. Клиенты хватали его за рукав и просили, чтобы он взглянул на их машину, она там, на дворе. Сорока вежливо объяснял, что его рабочий день закончился.
- Я заплачу! - изумленно восклицал клиент. - Ты что, не хочешь заработать? Там и дела-то на полчаса!
- Приезжайте завтра на станцию. Пораньше.
- Дорогой, лишь на конец недели записывают… А у меня послезавтра техосмотр!
Сорока пожимал плечами и уходил. У них техосмотр, а у него зачет по лесоводству…
Он давно обратил внимание, что Ленька Гайдышев и Миша Лунь - они работали на соседнем подъемнике - занимаются жульничеством: поднимают машину и, пока производят замену масла, крепеж и шприцовку, успевают незаметно отвернуть одну-две масленки, а потом разыгрывается как по нотам следующая сценка.
Гайдышев (безразличным голосом). У вас одной масленки нет.
Клиент (растерянно). Как нет? Вроде была…
Гайдышев. У попа была собака… Дело такое, на ходу отвернулась и выпала. Это часто случается.
Клиент. Как же без масленки?
Гайдышев (с намеком). Вещь, понимаете, дефицитная…