Я почувствовал себя лишним. Стоять и смотреть, как обнимаются две женщины, оказалось ничуть не возбуждающе. В углу, рядом с перевернутой коробкой с пятнами от еды, я заметил знакомый желтый листок со следами окровавленных пальцев на полях. Лезвием скальпеля подцепил бумажку и повел по стене на уровень глаз, чтобы толком рассмотреть.
"Кредитный союз, официальный возврат кредита", - гласило название, а ниже значилось: "Одна щитовидная железа. Просрочка платежа сто двадцать дней". Дальше шли имя и возраст клиента, последний известный адрес и место работы.
Не успел я дочитать, как девушка сорвала листок со стены и оттолкнула скальпель, порезав при этом большой палец. Кровь закапала с ее руки в огромную лужу на полу.
- Вот что они мне дали, - всхлипнула она, размахивая бумажкой в воздухе. Бонни, с мокрыми глазами, подошла к ней.
- Это квитанция, - пояснил я. - Тебе нужно ее сохранить. Для отчета.
Она не успокаивалась:
- Дали это, а забрали моего парня…
- Они забрали щитовидку твоего парня, - поправил я. Слова вылетали изо рта с ураганной скоростью - шквал фраз, которые я повторял сотни раз за время своей карьеры. - Они не забирали твоего бойфренда. Только свой товар, и у Кредитного союза есть право на этот товар, так же как у тебя есть права на твое имущество. Если они не будут отбирать неоплаченные органы, корпорация разорится и люди, нуждающиеся в медицинской помощи, не смогут ее получить. Кроме того, согласно Федеральному кодексу искорганов, раздел двенадцать, параграф восемнадцать, они и/или их агенты по закону не имеют права реанимировать пользователя упомянутого товара, если платеж не был произведен им…
На этом она снова разрыдалась. С женщинами вечно одна и та же история.
Федеральный кодекс искусственных органов был священным писанием для тех из нас, кто жил под его защитой. На шестистах с лишним страницах детально разбирались все возможные ситуации с участием производителя, торгового склада, субъекта прямого маркетинга, клиента и органа; кодекс служил нам последней инстанцией во всех случаях ошибок или недоразумений. Много раз мне приходилось сидеть в незнакомой гостиной и зачитывать статью за статьей какой-нибудь вдове или вот-вот вдове, получая в результате лишь удары, пинки или выстрелы, хотя мне немалого труда стоило заучить этот талмуд наизусть.
Я допускаю, что у некоторых были законные основания для недовольства, и могу лишь надеяться: те, кому по службе положено разбирать претензии, получают хорошее жалованье. Внизу квитанции указан телефонный номер - подчеркиваю, бесплатный телефонный номер - и часы работы с девяти до пяти с понедельника по субботу; в случае возникновения проблем вас выслушают, вникнут в ситуацию и во всем разберутся в течение нескольких недель.
Однажды я изымал тонкий кишечник "ИС-9", который "Кентон" до сих пор выпускает. В результате канцелярской ошибки мне не выдали эфира, поэтому я обездвижил клиента с помощью тазера и вколол ему несколько инъекций торазина, чтобы отключился на время изъятия. Но надо же такому случиться, чтобы посреди процесса домой вернулась его жена и подняла крик, мол, они внесли все месячные платежи, это у нас напутали в бумагах и произошла ужасная ошибка. Я сочувствовал, но она не давала мне делать мою работу, поэтому снова пришлось применить тазер. Это разрешается законом - раздел десять, параграф три Федерального кодекса искорганов, препятствование лицензированному специалисту по возврату биокредитов, - но мне, сами понимаете, это радости не доставило.
Ну, в общем, изъял я "ИС-9", принес его в "Кентон", получил комиссионные, а спустя два месяца меня вызывают и говорят - это действительно была канцелярская ошибка, клиент не только вносил проценты в срок, но даже немного переплатил в итоге. Нормальный честный покупатель с безупречной кредитной историей, просто чей-то ляп в записях. Его жена позвонила по тому бесплатному номеру, когда я ушел, и вечно бдящая, как водится, служба по работе с клиентами не успокоилась, пока все не выяснила. "Кентон" послал меня извиняться.
Я пришел в тот дом с корзиной фруктов, подарками для детей клиента и бесплатными сертификатами на искорганы для вдовы. Ей возместили полную стоимость того, что они уже выплатили за орган, плюс несколько тысяч долларов сверху - полагаю, в качестве бальзама на раны. По правилам Федерального кодекса, в случае ошибки полагается всего лишь возместить выплаченную сумму в полном объеме, и материальная помощь лишний раз доказывает, какие все-таки прекрасные люди работают в "Кентоне".
Я чувствовал себя Санта-Клаусом, вручая подарки детям и деньги вдове.
Комиссионные мне оставили.
Но эта девушка не желала ничего слушать: ее крики перешли в рыдания, вскоре сменившиеся всхлипываниями. Я предлагал ей встать, встряхнуться и приободриться, но девица была безутешна. Бонни, лежавшая рядом с ней на полу, пытаясь отвлечь от горестных мыслей, поднялась и резко отошла. В руках у нее была желтая квитанция.
- Вроде все чисто, - сказала она. - Джессика говорит, они скрывались несколько недель. Ее приятель электрик… то есть работал электриком, но попал под сокращение, деньги ушли на еду и оплату жилья, а щитовидка… ну…
- Знаю, знаю, - хмыкнул я. Слышал все это раньше. Еда, вода и крыша над головой - этому детей учат в школе. Три кита, на которых все держится; заботься в первую очередь об этом, а остальное приложится. Вранье. - В общем, их нашли.
Бонни кивнула:
- Сегодня утром, когда она вышла за едой. Они слышали шум, но надеялись, что в здании безопасно. Она купила хлеба и сыра дальше по улице, вернулась и увидела… это. Она отлучилась впервые за десять дней.
- Да здесь можно в десять минут уложиться, - сказал я. - Щитовидку вообще за пять достают.
Девушка вновь затряслась в рыданиях. Бонни пошла к ней, а я внимательно вчитался в оставленную квитанцию. Никогда не мог понять, почему люди выбрасывают деньги на искусственную щитовидную железу, когда существует отличная альтернатива - таблетки. Зачем связываться с заменой органа и наживать себе головную боль, если дважды в день можно проглотить тридцать миллиграммов левотироксина и забыть о проблеме?
Внизу квитанции ставится специальный код, который могут расшифровать только работники Кредитного союза. Из аккуратной цепочки цифр у нижнего края я узнал, что кредитный рейтинг клиента, когда он брал щитовидку, составлял восемьдесят четыре и четыре десятых - вполне надежный уровень при сегодняшнем финансовом климате, и ему решили предоставить кредит под тридцать два и четыре десятых процента на сто двадцать месяцев. И снова все честно, учитывая обстоятельства. Свой "Джарвик" я брал под двадцать шесть и три десятых процента, но это специальная ставка, на которую пошли мои бывшие работодатели, которым я все равно не пошлю открытку на Рождество, скупердяям.
А вот и причина, по которой мы переезжаем, хватаем сумку и летим впереди собственного визга из прачечной и вообще из этой части города, едва забрезжит рассвет и ищейки-наблюдатели отправятся на боковую. В правом нижнем углу желтой квитанции стояла подпись. Там расписывается ответственный исполнитель, удостоверяя, что искорган возвращен союзу, клиент полностью оплатил свой долг, и счет с этого момента считается закрытым.
Мне хватило доли секунды, чтобы узнать почерк: я сотни раз выводил рядом собственную фамилию.
Я меньше всего хотел повстречаться с этим человеком, имеющим больше всего шансов меня найти.
Это была подпись Джейка Фрейволда.
XII
Однажды вечером, когда я еще был женат на Мэри-Эллен, Джейк зашел на ужин. После сложного заказа - изъятие целой респираторной системы, включая оба легких, - я пригласил его в гости, не спросив супругу. Мы с Мэри-Эллен пребывали на стадии медового месяца, поэтому она не стала устраивать сцену, когда я нарисовался с приятелем.
- Ну, Джейка ты помнишь, - начал я, пропуская его в дверь, отчего-то засомневавшись, знакомы ли они вообще. - Он мой товарищ по работе… - Я хотел сказать, что знаю Джейка с раннего детства и мы вместе служили в Африке с первого до последнего дня, но вспомнил, что военную тему в присутствии Мэри-Эллен лучше не поднимать, поэтому закончил так: - и до этого.
- Конечно, - кивнула она. Может, притворялась. В армии ей ставили бы высшие баллы за маскировку. - Входите. Я сейчас принесу третий прибор.
Обед получился светским раутом, полным отвлеченных разговоров о фильмах, политике, религии и прочих нейтральных тем, но за кофе с десертом кто-то бросил спичку на фабрике фейерверков. Джейк завел речь о работе, о клиенте, у которого недавно изъял мочевой пузырь, и Мэри-Эллен завелась с пол-оборота, осыпая Джейка градом словесных ударов и временами нанося хук с разворота:
- И вам не стыдно убивать людей?
- Как вы можете приходить домой и спокойно спать ночью?
- И долго вы потом отмываетесь под душем от крови?
- Где ж ваше чувство приличия?
- Человек вы или нет после всего этого?
Больше я гостей домой не приводил.
Но Джейк отбивал удары с ходу, отвечая на каждый вопрос Мэри-Эллен, и чем тише я становился, тем больше горячились они, устроив настоящий словесный поединок. Джейк отступал в угол, затем отталкивался и с боем прорывался к победе, но тут же начинался новый раунд. Наблюдать за ними было утомительно, и по истечении трех часов я отключился в мягком кресле, с пивом в руке, накрыв голову подушкой.
Вечером, когда Джейк ушел домой и мы остались вдвоем, я извинился перед Мэри-Эллен за то, что все вышло из-под контроля.
- Мне очень жаль, - сказал я, понимая, что больше мне не позволят привести в гости лучшего друга. - Наверное, ты его возненавидела.
Помню, она уже откинула одеяло, готовясь лечь, но тут, помедлив секунду, повернулась ко мне и ответила:
- Вовсе я его не возненавидела.
Я удивился:
- После всего, что он сказал о союзе?
- В нем есть страсть, - объяснила она, забираясь в постель и натягивая одеяло до подбородка. - Не туда направленная, к сожалению, но он горит своей работой, а это я умею уважать.
- Значит, он не вызвал у тебя отвращения? - Я хотел услышать это отчетливо, даже записать на магнитофон.
- Страсть меня никогда не отталкивала. Отвращение вызывает апатия.
"Ух ты, - подумал я, - а она начинает меняться. Может, этот брак и вправду окажется удачным?"
Только когда мы выключили свет и почти погрузились в сон, я догадался спросить:
- Слушай, а я? Моя страсть тебе нравится?
Ответа не последовало. Наверное, Мэри-Эллен уже спала.
Джейк присутствовал при рождении моего сына. Я тогда вкалывал по двадцать часов кряду, отлавливая клиентов из списка "Сто самых разыскиваемых" и вспарывая худших из неплательщиков. Когда мне позвонили, я потащился в больницу и тупо смотрел, как Мелинда выталкивает Питера в реальный мир. Пока я вытирал полотенцем ее влажный лоб, на пейджер пришли три сообщения от моих наблюдателей, обнаруживших клиентов.
Слава Богу, Джейк тоже поехал со мной в больницу. Мы спросили его, не хочет ли он быть крестным, и как только он согласился, я поручил ему заботу о новорожденном и молодой мамаше и уехал на работу. Неделя выдалась весьма и весьма напряженная.
На скромных военных похоронах Гарольда говорил только Джейк. Я никогда не умел хорошо выступать на людях, а кроме меня, лишь он знал Гарольда дольше полугода. Джейк на один день прилетел в Намибию из нового разведподразделения в Северной Африке - он по-прежнему не имел права рассказывать, чем занимался, но мы воображали себе шпионские интриги и рискованные операции, - чтобы достойно проводить товарища в последний путь. Прах собрали в маленькую керамическую урну, хотя Тиг признался - полной уверенности, что внутри оказались исключительно останки Гарольда, ни у кого нет.
- В танке было три человека, - объяснил он нам с Джейком, когда мы шли в палатку, наскоро превращенную в часовню. - А осталась тошнотворная каша. Пришлось собирать как попало, а потом раскладывать на три кучки.
На церемонии Джейк произнес очень трогательную речь. Он говорил о любви, чести и мужском братстве, о дисциплине, боевой выучке и знаниях, которыми Гарольд послужил своей стране.
- Я лишь хочу, - закончил он, озорно подмигнув мне, - когда придет мое время оставить цветущую, зеленую землю, чтобы меня, подобно Гарольду, окружали друзья в смерти, как было и в жизни.
- Аминь, - дружно ответил строй.
Наверное, Мелинду тоже кремировали. Питер не рассказывал мне о похоронах. Он даже не позвонил. Я точно знаю, потому что в те дни сразу хватал трубку, надеясь, что звонят с тотализатора или какой-нибудь лотереи с хорошими новостями. Последние адресованные мне слова сына были: "…в этом-то и проблема", - прежде чем он выбежал из "Снэк шэк". Дальше - тишина. Интересно, придет ли он на мои похороны? И возьмет ли вообще трубку?
Но я помню наш с Мелиндой разговор в первые годы брака. Питер еще не родился, он даже не был зачат, и мы с женой болтали после особенно неистового занятия любовью. Нам всегда нравилось поговорить в постели, пока еще не начались вечерние ток-шоу.
- Как ты думаешь, в раю есть секс? - спросила она.
Я утвердительно промычал.
- А как тебе кажется, для этого нужно иметь тело?
Я пожал плечами, переключая каналы с дистанционного пульта.
- Тело всегда нужно.
- Но не в раю, - возразила жена. - Там только души.
- Если нет тела, - начал я, - значит, нет секса. Половые органы - на теле, рты - на теле. Нет тела - нет половых органов, тогда какой смысл заниматься сексом? Да и вообще никакого смысла.
Но Мелинда не согласилась. Полулежа на подушке - упругие груди двумя холмиками выделялись под простыней, - она привстала и постучала мне по лбу. Она всегда делала это ласково - по крайней мере в то счастливое время, давая мне понять, что я олух и ничего не смыслю.
- Ты балбес! Тело просто домик для души. То, чем ты зарабатываешь на жизнь - ну, всякие искорганы, - все это вспомогательное оборудование, система поддержки того, что действительно заставляет нас поступать так, а не иначе.
Мне хочется думать, что она была права. И я бы ответил, но тут началось ток-шоу, и мы перестали волноваться за себя и начали переживать за звезд.
Мой искорган, в двух словах:
Одна (1) система "Джарвик", тринадцатая модель.
Стандартные характеристики: выполняет все функции человеческого сердца, включая насосную и распределительную. Соединения со всеми крупными венами и артериями стандартные, выполнены из титанового силикона. Выпускается в четырех цветах - "кардинал", "лайм", "сосна" и "синяя птица". Автоматический монитор частоты сердечных сокращений самостоятельно определяет степени активности и состояние организма и соответственно регулирует кровоснабжение. Имитация естественных звуков и ощущение биения сердца. Гарантия пять лет, то есть сто пятьдесят миллионов сокращений.
Дополнительные функции "Джарвика-13": пульт управления, укрепляемый на бедре клиента, позволяет произвольно увеличивать или снижать ЧСС до установленных верхнего и нижнего пределов. Перезаряжаемый аккумулятор, расчетный срок службы - сто лет. Музыкальный плеер с памятью на шесть терабайт с записью восьми тысяч любимых песен клиента; музыка транслируется методом проведения звуковых волн к внутреннему уху через костную ткань нижней челюсти.
Стоимость по накладной дилера - сто пятьдесят две тысячи долларов. Стоимость с дополнительными функциями - сто восемьдесят три тысячи долларов.
Прямое финансирование через Кредитный союз, годовая ставка кредита двадцать шесть и три десятых процента или двадцать пять и восемь десятых при расчетах через автоматизированную систему. Первый взнос двадцать процентов - около тридцати шести тысяч долларов, остаток задолженности - сто сорок семь тысяч долларов, страховка искоргана - четыре тысячи восемьсот долларов в год.
Сумма ежемесячных платежей (по основной сумме и процентам): три тысячи восемьсот пятнадцать долларов шестьдесят два цента.
Внесено на сегодняшний день: тридцать девять тысяч четыреста тринадцать долларов.
Внесено процентов: тридцать шесть тысяч сто три доллара.
Внесено по основной сумме: три тысячи триста десять долларов.
Не погашено: до фига.
Чуть не забыл самый важный пункт.
Месяцев просрочки платежа: достаточно.
При выдаче кредита вам доходчиво разъясняют наказания за опоздание с платежами, ставя в известность о методах давления и возможном изъятии неоплаченного товара - закон есть закон, в конце концов, - но большинство клиентов, получив кредит, пребывают в эйфории и готовы подписать почти любую бумажку, оказавшуюся перед ними на столе. И все равно это лучше, чем раньше, когда очередной невезучий здоровяк погибал какой-нибудь ужасной смертью и его печень пересаживали нуждающемуся, причем в восьми из десяти случаев организм отторгал трансплантат.
На обучающих семинарах в рамках программы возврата кредитов на наши головы обрушивалась статистика. Из тысяч сразу забывшихся цифр одна все же застряла в памяти: до того как силами Кредитного союза широко внедрили трансплантацию искусственных органов, только в США сто двадцать тысяч человек каждый день ожидали, чтобы кто-то умер и сдал товар. Несмотря на впечатляющие способы, которыми люди убивали себя в былые времена, соответствующих критериям доноров никогда не хватало, поэтому невероятное число граждан - хороших и плохих, но одинаково умирающих, - были попросту предоставлены своей судьбе из-за отсутствия нескольких сотен граммов особым образом организованных клеток.
Я считаю это анахронизмом: сегодня лишь беднейшие или злоупотребившие кредитом настолько, чтобы попасть под уголовную ответственность, не могут получить искорган в рассрочку. Некоторые компании, занимающиеся продажей уцененных товаров, обслуживают в том числе клиентов с небезупречной кредитной историей, принимая в качестве залога даже вещи. Слышал об одной фирме за границей, где раздают "Джарвики" направо и налево: все, что нужно сделать, - это подписать контракт на десятилетнее рабство. Десять лет работы за путевку в жизнь - не самая плохая сделка, а?
Поэтому когда сотрудники Кредитного союза приближаются к вам с ворохом бумаги и ручкой, вы инстинктивно хватаете их и судорожно подписываете одну за другой. Так поступил и я.
Хочу заранее предупредить, что я:
а) Не питал иллюзий. Я знал о наказании в случае неплатежей. Знал о нем, подписывая бумаги. Знал, когда перестал высылать чеки. Знаю и сейчас, сидя в заброшенной прачечной.
б) У меня не было выбора. Я полулежал на больничной койке в объятиях морфина, мерно капающего в трубке капельницы, с новым "Джарвиком-13" в груди, имплантированным бригадой врачей, которые приняли решение за меня и без меня, когда я умирал на каталке. Джейк и Фрэнк стояли в палате с улыбками на физиономиях и цветами в лапах, радуясь, что видят меня живым, что я снова в команде. Искорган был внутри, своего сердца не осталось, что мне оставалось делать? Вырвать его из груди? Тут у меня опыта не имелось.