- Тебе, Боренька, надо быть осторожным. Тринадцать лет, скоро может начаться ломка голоса. Называется "мутация".
- Ништяк, перетопчемся… - И похоже, что Борька слегка надулся. Но не надолго.
Зина предложила сыграть в лото. Прихрамывая, обошла всех и оделила каждого горсточкой кедровых орехов, которые принесла с собой в холщовом мешочке. На эти орехи и начали играть. С азартом и веселыми вскриками при выигрышах. И длилось это долго, но в конце концов оказалось: ставить на кон уже нечего, потому что игроки перещелкали и сжевали весь ореховый запас. Костик Ростович сказал, что можно играть на пустые скорлупки, но это не встретило энтузиазма.
- Это же не те, что в "Царе Салтане", - сказал Синий, который, казалось бы, никогда Пушкина не читал…
Зина снова взяла гитару и сообщила, что сейчас споет песенку в подарок Борьке.
Голос у нее был совсем не сильный, но такой… ласковый, что ли. Песня была про лодку, которую осенью вытащили на берег, и она грустила, что придется дремать до весны в одиночестве, но пришла бродячая собака и поселилась под лодкой. И они подружились. А потом наступила зима, завалившая снегом застывшую воду и берег. И половинка луны одиноко и зябко висела в небе.
Желтой заброшенной в небо пилоткой
Кажется снизу луна.
Лодка - под снегом,
Собака - под лодкой -
Стужа друзьям не страшна.
Вот и решила собака: "А ну,
Кликнем мы с неба
Под лодку луну…
Все похлопали…
Лодька раньше никогда не слышал эту песенку. И потом не слышал. И жалел, что не запомнил тогда как следует ни слова, ни мотив.
А в тот вечер он смотрел на Зину и вспоминал портрет, который нарисовал Валерка Сидоркин. Хороший такой портрет, похожий… Жаль, что Валерка не пришел. Может, Борька просто не успел его позвать. А может… Сидоркин не пошел бы без друга, а Фонарика Борька, чего доброго, не стал приглашать нарочно - чтобы не оказалось в компании еще одного певца… Впрочем, едва ли. Думать так нехорошо про Борьку Лодька не хотел…
Политика и личные вопросы
В начале октября началась слякотная осень. Перепадал и тут же таял снег. Сразу добавилось домашних забот. Опять зачах из-за холодов и без того слабенький ржавый водопровод, каждый день приходилось отправляться на колонку, за квартал от дома. Носить ведра на коромысле у Лодьки не хватало силенок, таскал в руках, по одному, вода подло плескала в широкие голенища резиновых сапог. Много было возни и с дровами для плиты. Хорошо, что помогал Борька. Они пилили уложенные на козла сосновые бревна. Получались полуметровые кругляки. Лодька колол их тяжелым, как литой утюг, топором. В общем-то получалось неплохо, но, конечно, не как у папы. Тот, бывало, одной рукой раскалывал бревешки с такой лихостью, что успевай только собирать поленья…
Письма от папы приходили не часто, раз в две недели. Мама говорила, что есть "ограничение на переписку". Но все же известно было, что он жив, здоров и продолжает надеяться на пересмотр дела.
Утром, днем и вечером по радио передавали песни о Сталине. Песен было множество: "На просторах родины чудесной…", "Дорогой товарищ Сталин, приезжайте в гости к нам…", "Где горный орел совершает полет…", "Да здравствует наш вождь - и сила и мощь…", "Весь народ Страны советов славит Сталина-отца…" У Лодьки не было восторженного отношения к Иосифу Виссарионовичу. То есть он понимал, что Сталин привел страну к победе и заботится о народе (вон опять недавно малость снизили цены на продукты) и держит в страхе охамевших американских агрессоров, которые у себя дома линчуют негров, пугают всех атомной бомбой, а в Корее решили устроить свою колонию… Но если он такой великий и мудрый, то фига ли позволяет эмгэбэшникам хватать ни в чем не виноватых людей и приклеивать им звания шпионов? Ну, конечно, дел у него куча, за всеми не уследишь, но надо же время от времени проверять: что творят подчиненные в синих фуражках…
В былые времена Лодька иногда заводил об этом разговор с мамой, но она каждый раз делала круглые глаза и - всегда одно и то же: "Перестань! И чтобы никогда, ни с кем и нигде ты не вздумал говорить такие слова…" Ну, он и перестал. Лишь после ареста папы у Лодьки с мамой опять случился откровенный разговор. О многом. Но и тогда мама не обвиняла Сталина. А под конец снова: "Пожалуйста ни с кем об этом…" И с той поры Лодька говорил про такое лишь с Борькой. Изредка.
У Борьки отношение к Сталину было более определенное. Оно и понятно: Лодькин отец, хотя и далеко, но все-таки живой и когда-нибудь вернется, а Борькин сгинул неизвестно где еще до войны. Борька говорил о Великом Вожде всех народов примерно так: "Усатый Сосо - мозги из поноса". Известно было, что в детстве мальчика Иосифа Джугашвили звали ласковым именем Сосо. А потом, когда стал отважным революционером, дали подпольную кличку Коба. На это у Борьки тоже имелась строчка: "Добрый дядя Коба доведет до гроба"… Но при всем при этом Борька оставался рьяным пионером, любил школьные линейки с горнами и барабанами и чистосердечно отдавал салют знамени с вышитыми словами: "К борьбе за дело Ленина-Сталина будь готов!"
С Галчухой Лодька тоже иногда вел откровенные разговоры. Однако на другие темы. Галчуха, вечно страдающая от сердечных неудач, делилась этими страданиями с юным соседом. Дяди Кузи и тети Таси по вечерам почти никогда не было дома, Галчуха стучала в стенку, звала Лодьку к себе, угощала разведенным из брикетов какао и принималась и горько рассуждать:
- Лодик, ну почему они такие? Сперва все хорошо, ходили на "Сказание о земле Сибирской", про Чайковского говорили, а потом он - вдруг лапами… Главное, без всяких слов…
У Лодьки опыта в таких делах не было ни малейшего. И зачем надо "лапами", он сам не понимал. Но из разговоров старших ребят (а также таких типов, как Бахрюков и Суглинкин) знал, что в отношениях с девицами процесс "лапанья" и "обжимания" занимает немаловажное место. "Сели под сиренью, я придвинулся на лавочке, а ей дальше уже некуда, край, ну я ее и за это… Оно мягонькое такое… Сперва пискнула, а потом будто замурлыкала…"
У Лодьки такие признания не вызывали никаких чувств, но он понимал, что активное "обжиманье" считается у больших парней делом серьезным. Следующий этап - решительное объяснение, а там, глядишь, и свадьба…
(Не забывайте - середина двадцатого века, комсомольская юность.)
Лодька без лишней деликатности разъяснял ситуацию Галчухе, но той свадьба была еще не нужна. Ей хотелось отношений чистых и прозрачных, как музыка "Лебединого озера".
- Галь, ну ты старайся, чтобы так и так, - теоретизировал Лодька. - Ну, пусть маленько это… потрогает. А если сильно - сразу по зубам…
- Было уже, по зубам-то… А дальше что? Утерся и больше не смотрит…
- Значит, не та любовь, - умудренно подводил итог Лодька.
Галчуха печально смотрела в пространство: мол, а где она та?
Иногда Лодька утешал Галчуху всерьез, а бывало, что отпускал шуточки. Причем не очень осторожные. Вроде как та, про бюстгалтер. Это чтобы малость развеять Галкино уныние. Она хватала полотенце, лупила им Лодьку и в конце концов загоняла под стол. Оттуда Лодька говорил:
- Поставь лучше своего Пуччини и успокойся.
Галчуха ставила пластинку и садилась у патефона, подперев щеку. А Лодька шел читать очередные приключения.
Книжных приключений теперь хватало. Все вечера, допоздна, Лодька сидел (вернее лежал на пузе) за романами Купера, Майн-Рида, капитана Мариетта, Сальгари… Мама иногда возмущалась:
- Утром тебя опять не добудишься! Вот скажу Льву Семеновичу, чтобы не давал больше книг…
Но это она так, для порядка. И Лодька в очередную субботу или воскресенье топал в Затюменку, на Казанскую. Путь не близкий, туда и обратно - километров пять (и по сырому осеннему логу не пойдешь), а мелочь на автобус была не всегда. Но всегда была радость от спрятанной за пазуху увесистой книжки, которой опять хватит на неделю…
О матросках
Лев Семенович не сразу отпускал гостя. Впрочем, случалось, что и сразу - если был занят или куда-то спешил (тогда - выбирай книжку и будь здоров). Но чаще усаживал пить чай и заводил беседу. То рассказывал, как учился фотографировать, то рассуждал о книгах, то расспрашивал Лодьку о его делах.
Лодька охотно повествовал про "герценскую" компанию, футбольные игры, состязание по стрельбе из рогаток, про упрямую стеклянную банку, которую до сих пор так и не сумели "раскокать", про бестолкового Цурюка (вечно с ним что-то происходит!)… Про школу он говорил мало. О делах в классе вспоминать не хотелось, чувствовал он там себя неуютно. Были в седьмом классе (теперь уже "В", а не "З") неплохие ребята - Сашка Черепашин, Гриша Раухвергер, Игорь Калугин, - однако товарищами их не назовешь. И надежды на их заступничество, когда прискребался Мерюков с дружками, не было…
Про Борьку Лодька упоминал мало. Боялся, что Лев Семенович спросит: "Почему ни разу не привел с собой друга?" А Лодька не хотел. Понимал, что это не очень хорошо, но… Лодька лишь регулярно давал Борьке книги Льва Семеновича и объяснял, что берет их у маминого знакомого, который не любит лишних посещений. Это чтобы Борька не запросился с ним. По правде говоря, хотелось, чтобы у него, у Лодьки, был такой вот исключительно свой уголок, куда можно прийти и спрятаться хоть на полчаса от всей окружающей жизни.
Казалось, что у Льва Семеновича он попадает в другое время. Старые книги вокруг, старя мебель, старые часы с маятником похожим на медную сковородку… И рассказы Льва Семеновича были, как правило, о прежних временах. Про детство, про плавания с друзьями-комсомольцами по Ладоге, про довоенный клуб планеристов… Про недавние дела и про войну он вспоминал не часто. Похоже, что не любил. И Борька думал порой, что бывает у Льва Семеновича почти каждую неделю, слышал от него много всего, а по сути дела ничего толком не знает про этого человека.
Так, например, не сразу узнал он, что был у Льва Семеновича сын.
Лодька нередко ловил на себе странный взгляд Льва Семеновича - не обычный, когда говорили, глядя друг на друга, а брошенный словно украдкой, быстрый, внимательный и слегка виноватый.
Однажды, когда такой взгляд столкнулся с Лодькиным, Лев Семенович скомканно сказал:
- Вот… мне кажется, ты порой думаешь: с чего это пожилой дядька выбрал себе в приятели семиклассника, зазывает к себе, разговоры ведет…
- Н-не… - сильно застеснялся Лодька. - Я так не думаю. - Он и правда об этом не думал. Главным для него были книги. Дает их Лев Семенович - и спасибо ему, доброму человеку…
А тот объяснил, двигая туда-сюда по столу расчехленный аппарат "ФЭД":
- Иногда приходит в голову: так же вот мог бы я каждый день беседовать с сыном… Он родился почти в то же время, что и ты. Чуть попозже наверно, осенью тридцать седьмого… В самый разгар…
- Разгар чего? - осторожно спросил Лодька. Он конечно же слышал о "тридцать седьмом", когда, не дождавшись рождения сына, пропал Борькин отец.
- Что? - встряхнулся Лев Семенович. - А!.. Я имею в виду испанские события. Был я тогда, совсем еще молодой, под Мадридом. Корреспондентом от ленинградской фотохроники. Сын появился на свет без меня… Да и потом, в следующие годы, я его видел урывками…
Лодька не утерпел, спросил осторожно:
- А он… где теперь?
Лев Семенович резко отодвинул на столе аппарат. Ответил, глядя на стену с фотоснимками:
- Война, Лодя… блокада… сплетение печальных обстоятельств…
Все стало ясно, однако Лодька не удержался снова:
- А это… он? - И осторожно показал на большую фотографию (кажется, на нее Лев Семенович и смотрел). Там были строгая женщина в платье со стоячим воротничком и мальчик лет девяти. Женщина стояла у столба, подпирающего навес крыльца, а мальчик сидел впереди нее на деревянных резных перилах, свесил ноги в длинных чулках с прилипшими колючками. Одна сандалия свалилась на ступеньку, и на большом пальце виднелась круглая дырка. Был мальчишка в матросском костюме, остролицый, лопоухий, с крупными кольцами светлых волос. Лодька и раньше приглядывался к снимку, а спросить, кто на нем, почему-то стеснялся.
- Что? - встряхнулся Лев Семенович? - А! Нет… Это я собственной персоной, третьеклассник Левушка Гольденштерн с мамой Мирой Яковлевной в сентябре двадцать четвертого года… Разве не похож?
Лодька глянул теперь с точки зрения "схожести" и понял:
- Да, похожи. Конечно… - И решился на улыбку. - Вам сейчас только матроски не хватает…
- Ты прав, - улыбнулся и Лев Семенович. - Кстати, я ее так и не успел износить, перешла потом к сыну…
Вот, опять на те же грустные рельсы… Не зная, что сказать (а молчать было неловко), Лодька заметил:
- Не похоже, что двадцать четвертый год. У меня был такой же костюм, я его тоже до третьего класса носил. И тоже не истрепал до конца, просто он тесным сделался…
Лев Семенович будто обрадовался, покивал:
- Это, можно сказать, вековая ребячья мода. Какой-то умный и веселый человек лет сто назад придумал для ребят, особенно для мальчишек, такую вот удивительную одёжку… В ней много радостных сочетаний. Беззаботность детства и предчувствие дальних стран, романтика "Детей капитана Гранта" и счастье от беганья по мелководным ручьям и щекочущим травам, чудесное ощущение, что ты мальчик, и слияние с океанским ветром, который хлопает за твоей спиной широким воротником…
Лев Семенович глянул на Лодьку повеселевшими глазами, и закончил:
- Мне кажется, на детях, которые станут провожать отцов, улетающих на Марс, будут хлопать от ветра такие же воротники с полосками и якорями… Ты, Лодя, небось решил, что я малость спятил? Чего это, мол, Льва Семеныча потянула на такие романтические речи?..
Лодька не думал именно так, но по правде говоря, удивился.
- Это не мои слова, Лодя. Это писал мой друг Вася Лащенко, я про него тебе рассказывал… - И оба глянули на снимок, где улыбались два армейских капитана в широких гимнастерках и пилотках.
- Из его дневника, он хранится у меня. Василий там описывал не только фронтовые эпизоды, но и вспоминал детство. И… вот - короткая ода матроске. Видать, была у него такая же… Теперь уже не спросишь…
"Наших бьют!.."
В середине октября, уже в холоде и сырости, состоялся последний в сезоне футбольный матч. "Герценские" против парней со Смоленской улицы.
Играли в Большой ограде - дворе, похожем на уличный квартал с двухэтажными деревянными домами. Посреди домов было широкое пространство, с которого до оконных стекол не допнёшь, если даже захочешь.
"Смоленские" оказались соперниками вредными, играли нахально, храброго Фонарика сильно "подковали" и остались недовольны результатом (пять-три в пользу улицы Герцена). Их капитан, девятиклассник Жеребцов, известный как "Валька Конь", при расставании пробубнил, что два гола были засчитаны неправильно и что за такую игру "герценским" надо бы начистить рожи.
В тот момент Валькиным словам не придали значения. Мало ли кто чего брякнет с досады! Но через день примчался на Стрелку взмыленный Гоголь и хрипло выдохнул, что "смоленские бьют наших".
На Стрелке в тот момент как раз обсуждался вопрос: как лучше смастерить хоккейные клюшки для зимней поры и что пора уже скинуться и купить заранее несколько плетеных мячиков, а то после в магазинах их черта с два сыщешь. Была почти вся компания - кроме Костика Ростовича, который в эту пору постигал всякие сольфеджио и гаммы в музыкальной школе, и Синего, который болтался неизвестно где. Впрочем в ту же минуту выяснилось, что били именно Синего. Гоголь сам не видел, как бьют, но только что встретил Тольку у крыльца, и тот, прижимая к разбитому носу ладони и поскуливая, поведал, что "эти паразиты прискреблись у дальней колонки, хотя я шел и ничего не делал". Кроме того, Синий сказал, что "паразитов" было двое - Вовка Лобзик и длинный Сашка Штырников (точнее - "Штырь").
Оба напавших принадлежали к "смоленской" команде и участвовали в недавней игре. Не возникло никаких сомнений, что они, повстречав Синего - знаменитого "герценского" вратаря - решили поквитаться за недавний проигрыш. Свинство само по себе, а когда двое на одного - свинство небывалое. Воспылав коллективной солидарностью и жаждой справедливости, "герценская" компания рванула к месту происшествия. Даже старшие - Атос, Лешка и Шурик, - хотя им, десятиклассникам, вроде бы уже не пристало участвовать в уличном пацаньем мордобое. ("Сидеть здесь!" - приказал Шурик первокласснику Тминову, который дернул, было, за остальными).
Никакого боевого плана не было. Мчались - вот и все. Потому что железное правило не давать своих в обиду толкало, как пружина. Все почему-то были уверены, что всю "смоленскую" команду они застанут на том месте, где пострадал Синий. Бежали с топотом и сопеньем. Лодька и Борька - рядом. Лодька понимал, что сейчас будет нешуточная драка. Раньше в таких делах участвовать ему не приходилось, и сквозь боевое вдохновение при каждом шаге-прыжке толкалась внутри тугая, забивающая дыхание боязнь…
Однако же, когда "наших бьют", бояться может лишь самый последний трус и дезертир. И Лодька ни разу не сбился в беге. И Борька тоже…
Драки не случилось.
Дальняя колонка - это не та, что на углу Первомайской, а в конце Большой ограды, там, где за дырявом забором тянется Смоленская улица. Примчались туда за две минуты. И обнаружили там единственного "смоленского" - всем знакомого шестиклассника Витьку Каранкевича, который мирно набирал в мятые ведра воду, чтобы тащить на коромысле к дому.
Тяжко дышащая ватага обступила Витьку. Тот поставил ведро и перепуганно смотрел из-под растрепанной меховой шапки.