Ты замечаешь какое-то движение в полумиле к западу и еще двухстах футах ниже твоего места. Черно-белый полицейский "Краун", входящий в крутой поворот. Медленно взбирающийся вверх. Наконец машина выворачивает на нужную улицу. За ней тянется белый пар из выхлопной трубы. Двигатель не прогрет. Машина простояла всю ночь у спящего полицейского участка. Она поднимается на улицу и останавливается бок о бок с "Бьюиком". Машины разделяет не больше фута. Ты не можешь разглядеть точно, но нет сомнений, что стекла опускаются. Полицейский и агент Бюро здороваются. Обмениваются информацией. "Все тихо, - говорит парень из Бюро. - Желаю спокойного дежурства". Местный полицейский ворчит что-то невнятное. Делает вид, будто ему скучно, хотя в глубине души он в восторге от того, что ему поручено ответственное задание. Возможно, первое за все время работы в полиции. "До встречи", - бросает ему на прощание агент.
Черно-белая машина поднимается вверх по улице и разворачивается. "Бьюик" заводится и трогается с места. Черно-белый "Краун" подъезжает к нему сзади. "Бьюик" уезжает вниз по улице. "Краун" подкатывается на его место. Останавливается в точности там же, где стоял "Бьюик". Дюйм в дюйм. Качается на рессорах и застывает. Двигатель глохнет. Белый пар рассеивается в воздухе. Полицейский поворачивает голову вправо, и перед ним открывается та же самая перспектива, какая до того открывалась перед агентом Бюро. Возможно, это вовсе и не полный кретин.
Харпер поставила "Максиму" на платную стоянку на Девятой западной улице, сразу же после того, как Ричер предупредил ее, что равномерная сетка улиц вот-вот закончится, и дальше начнется неразбериха. Пройдя пешком на юго-восток, они нашли бистро с видом на Вашингтон-парк. Официантка, записывая заказ, подложила под него философский журнал. Студентка университета, подрабатывает, чтобы свести концы с концами. Было прохладно, но на голубом небе появилось солнце.
- Мне здесь нравится, - сказала Харпер. - Прекрасный город.
- Я сказал Джоди, что собираюсь продать дом.
Она внимательно посмотрела на него.
- И как она к этому отнеслась?
Ричер пожал плечами.
- Почему-то это ее тревожит. Раз продажа дома сделает меня более счастливым, почему это ее тревожит?
- Потому что ты станешь ничем не связанным.
- Это ничего не изменит.
- Тогда зачем это делать?
- То же самое сказала Джоди.
Харпер кивнула.
- Естественно. Люди совершают поступки, руководствуясь какими-то побуждениями, так? Вот Джоди и ломает голову, чем руководствуешься ты.
- Тем, что я не хочу владеть домом.
- Но каждая причина имеет несколько слоев. Это лишь самый верхний. Джоди задает себе вопрос: "Ну хорошо, а почему он не хочет владеть домом?"
- Потому что мне не нужна связанная с этим суета. И Джоди это знает. Я ей все объяснил.
- Бюрократическая суета?
Ричер кивнул.
- Меня это выводит из себя.
- Понимаю. Хлопот очень много. Но Джоди наверняка опасается, что неприязнь к бюрократической суете является лишь чем-то вроде символа чего-то другого.
- Например?
- Например, желания стать ничем не связанным.
- Ты ходишь кругами.
- Я просто пытаюсь тебе объяснить, что думает Джоди.
Студентка философского факультета принесла кофе и печенье. Оставила счет, выписанный аккуратным академическим почерком. Счет взяла Харпер.
- Я позабочусь об этом.
- Хорошо, - согласился Ричер.
- Ты должен переубедить Джоди. Понимаешь, заставить ее поверить, что ты никуда не денешься даже после того, как продашь дом.
- Я сказал ей, что собираюсь продать и машину.
Харпер кивнула.
- Так уже лучше. Что-то вроде дополнительной гарантии оседлости.
Ричер помолчал.
- Я предупредил Джоди, что, возможно, буду время от времени путешествовать.
Она удивленно посмотрела на него.
- Господи, Ричер, а это уже звучит не слишком обнадеживающе, ты не находишь?
- Джоди же приходится разъезжать. В этом году она уже дважды летала в Лондон. И я не поднимал по этому поводу никакого шума.
- И как часто ты собираешься путешествовать?
Он пожал плечами.
- Не знаю. Думаю, не так уж и много. Я люблю переезжать с места на место. Очень люблю. Впрочем, я уже говорил тебе это.
Харпер ответила не сразу.
- Знаешь что? Прежде чем убеждать Джоди в том, что ты никуда не денешься, быть может, тебе сначала следует убедить самого себя.
- А меня не надо убеждать.
- Вот как? А может быть, ты считаешь, что будешь приезжать и уезжать, как и прежде?
- Ну, наверное, буду и уезжать, и приезжать.
- Вы расстанетесь.
- То же самое сказала Джоди.
- Знаешь, я нисколько не удивлена.
Ричер ничего не сказал. Молча допил кофе и доел печенье.
- Тебе пора принимать окончательное решение, - сказала Харпер. - Жизнь может быть или оседлой, или кочевой, но не той и другой одновременно.
* * *
Первым серьезным испытанием станет обед этого полицейского. По крайней мере, таково твое предварительное предположение. Сначала тебя интересовала проблема оправления естественных потребностей, но полицейский для этой цели просто вошел в дом и воспользовался там туалетом. Он выбрался из машины приблизительно через полтора часа, когда утренний кофе прошел через всю систему пищеварения и достиг мочевого пузыря. Потянулся, разминая затекшие мышцы. Затем прошел к крыльцу и позвонил в дверь. В мощный полевой бинокль тебе открылся великолепный вид сбоку. Симека была не видна. Она оставалась в доме. Зато движения полицейского, неуклюжие и смущенные, не вызывали никакого сомнения. Он ничего не сказал. Ни о чем не попросил. Просто встал перед дверью. То есть, обо всем уже было условлено заранее. Да, усмехаешься ты, Симеке не позавидуешь. Женщине, подвергшейся изнасилованию, приходится терпеть непрошеные визиты мужчины ради неких действий, определенно связанных с половым членом. Однако все произошло достаточно гладко. Полицейский вошел в дом, дверь закрылась, через минуту дверь снова открылась, и полицейский вышел на улицу. Вернулся назад к машине, внимательно оглядываясь по сторонам. Открыл дверь, сел на место, и снова потянулось однообразное ожидание.
Значит, на оправление естественных потребностей рассчитывать нельзя. Следующая возможность представится во время перерыва на обед. Этот тип ни за что на свете не просидит двенадцать часов без того, чтобы не поесть. Фараоны постоянно что-нибудь жуют. Так говорит твой опыт. Булочки, печенье, кофе, бутерброды, вареные яйца. Они постоянно работают челюстями.
Харпер захотела осмотреть город. Она вела себя как турист. Ричер провел ее пешком на юг через Вашингтон-парк до Западного Бродвея, упирающегося в башни-близнецы Всемирного торгового центра. Всего около мили и трех четвертей. Они шли не спеша и потратили на прогулку пятьдесят минут. Небо было ясным и холодным, город кипел жизнью. Харпер была в восторге.
- Можно подняться наверх в ресторан, - предложил Ричер. - Бюро должно оплатить мой обед.
- Я только что оплатила твой обед, - заметила Харпер.
- Нет, это был поздний завтрак.
- Ты постоянно ешь.
- Я мужчина крупный. Мне нужно хорошо питаться.
Сдав плащи в гардероб внизу, они поднялись на лифте на самый верх. Постояли в очереди, чтобы попасть в ресторан. Харпер прижималась лицом к стеклянным стенам, наслаждаясь открывающимся видом. Она показала свой значок, и им отвели столик на двоих, прямо у окна, выходящего на Западный Бродвей и Пятую авеню, оставшиеся внизу в четверти мили.
- Впечатляюще, - заметила Харпер.
Действительно, это было впечатляюще. Воздух был чистый и прозрачный, и с такой высоты открывался вид на целую сотню миль вокруг. Далеко внизу простирался бескрайний город. Сложный, запутанный, бесконечно занятой. Зелеными и серыми лентами его пересекали реки. Пригороды плавно переходили в Уэстчестер, Коннектикут и Лонг-Айленд. В другой стороне на изгибающемся противоположном берегу громоздился Нью-Джерси.
- Где-то там наш Боб, - сказала Харпер.
- Где-то там, - согласился Ричер.
- Кто такой этот Боб?
- Полный осел.
- С точки зрения криминалистики - не слишком точное описание, - улыбнулась Харпер.
- Он кладовщик, - сказал Ричер. - Работает с девяти до пяти, раз каждый вечер торчит в баре.
- Он не тот, кто нам нужен, так?
"Он никому не нужен", - подумал Ричер.
- Боб мелкая сошка, - сказал он вслух. - Продает оружие мелкими партиями, ведет дела на стоянке, привозит все в багажнике своей машины. Никакого честолюбия. Ставки не настолько высоки, чтобы кого-нибудь убивать.
- В таком случае, как он сможет нам помочь?
- Назовет фамилии. У него есть поставщики, он знает других игроков. Один из этих игроков, в свою очередь, также назовет фамилии, и так далее и так далее.
- Они все знают друг друга?
Ричер кивнул.
- Как и в любом бизнесе, они поделили между собой территории и классы товара.
- Вероятно, нам потребуется много времени.
- Мне нравится здесь географический аспект.
- Географический аспект? Что ты хочешь сказать?
- Это очень важно. Представь себе, ты служишь в армии и хочешь красть оружие. Где ты его будешь красть? Разумеется, ты не станешь ночами ползать на четвереньках по казармам и обчищать чужие тумбочки. Потому что в этом случае у тебя будет всего восемь часов спокойствия, после чего ребята проснутся и завопят: "Эй, куда пропала моя "беретта", черт побери?"
- А откуда стал бы красть ты?
- Оттуда, где оружия долго никто не хватится. То есть, со склада. Нашел бы такой склад, где оно заготовлено к следующей войне.
- И где такие склады?
- Взгляни на карту федеральных автомагистралей.
- Зачем?
- Как ты думаешь, зачем были построены федеральные автомагистрали? Вовсе не для того, чтобы семейство Харперов могло в отпуск ездить из Аспена в Йеллоустоунский парк. А для того, чтобы армия могла быстро и легко перебрасывать войска и вооружение.
- Правда?
- Разумеется, - кивнул Ричер. - Эйзенхауэр построил их в пятидесятые годы, в самый разгар холодной войны, а Эйзенхауэр был в первую очередь генерал.
- И?
- А ты ищи место, где встречаются все федеральные автомагистрали. И где-то неподалеку будет находиться склад, чтобы то, что в нем хранится, можно было не мешкая направить в любую сторону. В основном, вдоль побережий, потому что старина Айк не слишком опасался парашютного десанта где-нибудь в Канзасе. Он думал о кораблях, которые могли прийти со стороны моря.
- И Нью-Джерси как раз подходит для этого?
- Замечательное стратегическое положение. Следовательно, огромное количество складов, следовательно, масса возможностей для хищения.
- То есть, наш Боб может что-то знать?
- Он направит нас в новую сторону. Только на это мы и можем рассчитывать.
Обеденный перерыв тоже не принес ничего хорошего. Абсолютно ничего. Ты прижимаешь бинокль к глазам и внимательно следишь за происходящим. Из-за угла выворачивает вторая черно-белая полицейская машина и медленно взбирается на гору. Она останавливается рядом с первой, с работающим двигателем. Две полицейские машины, черт побери, бок о бок. Вероятно, у тебя перед глазами весь автомобильный парк местного полицейского управления.
То, что происходит дальше, тебе видно плохо. Водители обеих машин опускают стекла. Плотный бумажный пакет и закрытый стаканчик с кофе. Тот полицейский, который только что приехал, протягивает их своему напарнику, высоко поднимая локоть. Картинка плоская, двумерная и зернистая: разрешение оптики на пределе. Первый полицейский берет сначала кофе. Поворачивает голову, находит подставку под стакан. Затем он берет пакет. Ставит его на подлокотник двери и открывает. Заглядывает внутрь. Улыбается. У него большое, мясистое лицо. Вероятно, он видит гамбургер. А может быть, два гамбургера и большой кусок пирога.
Полицейский закрывает пакет и убирает его. Скорее всего, бросает на сиденье рядом с собой. Снова поворачивает голову. Полицейские разговаривают друг с другом. Тот, что наблюдает за домом, еще совсем молодой парень. Лицо не дряблое. Он преисполнен сознания собственной значимости. Ему поручено ответственное задание. Ты долго следишь за ним. Видишь его счастливое лицо. Гадаешь, какое на нем появится выражение, когда полицейский захочет справить нужду, постучит в дверь и не дождется ответа. Потому что ты как раз в этот момент принимаешь два важных решения. Во-первых, ты войдешь в дом и сделаешь свое дело. И ты не станешь предварительно убивать полицейского, только ради того, чтобы увидеть, как изменится его лицо.
Одно время "Ниссан Максима" считался излюбленной машиной наркоторговцев, поэтому Ричер ничего не имел против того, чтобы приехать на нем в бар в Нью-Джерси. На стоянке "Ниссан" не привлечет ничьего внимания. Он будет выглядеть настоящим. В отличие от любой машины Бюро. Нормальный человек, потратив двадцать тысяч на машину, идет дальше и покупает литые диски и кожаный салон. Но правительственные учреждения никогда так не поступают, поэтому их машины выглядят неестественно убогими, как будто на них висят большие таблички: "Эта машина принадлежит правоохранительным органам". И если Боб увидит на стоянке такую машину, он изменит своей привычке и проведет один вечер где-нибудь в другом месте.
За руль сел Ричер. Харпер не захотела вести машину в вечерних сумерках, да еще в час пик. А поток транспорта на улицах был очень плотным. Машины медленно ползли по хребту Манхэттена и толпились у въезда в тоннель. Покрутив радио, Ричер нашел станцию, на которой женщина объяснила, сколько времени придется стоять в пробке. Минут сорок-сорок пять. То есть, дорога займет вдвое больше времени, чем если бы они пошли пешком, - а Ричеру сейчас как раз очень хотелось прогуляться.
Машина дюйм за дюймом пробиралась вперед, глубоко под дном Гудзона. До дома Ричера в Гаррисоне было шестьдесят миль вверх по течению. Хороший дом, хороший двор. Определенно, земля плодородная. Не успеешь отвернуться, как трава уже вымахивает по пояс. Много деревьев. Клены, очень красивые ранней осенью. Кедры, которые, судя по всему, Леон посадил сам, потому что растут они живописными группами. С кленов облетает листва; на кедрах висят маленькие пурпурные шишки. Когда листья полностью опадут, откроется панорама противоположного берега реки. Там находится академия Уэст-Пойнт, а эта академия сыграла очень большую роль в жизни Ричера.
Но он был не из тех, кто подвержен ностальгии. Это одна из сторон постоянных скитаний: смотреть приходится вперед, а не назад. Все внимание сосредоточиваешь на том, что ждет впереди. И Ричер в глубине души чувствовал, что он ищет новизны. Хочет посетить места, где еще никогда не бывал, посмотреть то, что еще не видел. По злой иронии судьбы он, хотя и побывал в самых разных уголках земного шара, на самом деле почти ничего не видел. Жизнь, проведенная на военной службе, подобна стремительному бегу по узкому коридору, когда взор устремлен прямо перед собой. Вокруг так много интересного, мимо чего человек пробегает, не замечая. И вот теперь Ричеру хотелось сворачивать в сторону. Хотелось выписывать сумасшедшие зигзаги, направляясь туда, куда вздумается, тогда, когда он пожелает.
И тут никак нельзя возвращаться каждый вечер в одно и то же место. Значит, он принял правильное решение. Ричер сказал себе: "Дом надо продать. Он выставлен на продажу. Дом продается. Дом продан". Он мысленно произнес эти слова, и у него словно гора свалилась с плеч. И дело было не только в реальном бремени ответственности, хотя это тоже было очень важно. Больше не придется забивать голову протечками отопительных труб, пришедшими по почте счетами, своевременным заказом мазута и выплатой страховых взносов. Это станет освобождением. Он словно вернется в прежний мир, не обремененный ничем. Станет свободным, вольным идти куда заблагорассудится. Как будто распахнет дверь, впуская хлынувший солнечный свет. Ричер поймал себя на том, что широко улыбается.
- Тебе это действительно нравится? - удивилась Харпер.
Они медленно тащились по темному, спертому тоннелю.
- Это лучшая миля пути в моей жизни.
Ты ждешь и наблюдаешь, час за часом. Подобного совершенства больше нигде нет. Но ты знаешь, что такое настоящее совершенство, и не собираешься опускать планку. Тебе нужно убедиться наверняка. И вот теперь тебе известно, что полицейский является помехой, которую необходимо принимать в расчет. Он ест в машине, время от времени ходит в дом в туалет, но это все. Поэтому тебе приходит мысль похитить полицейского, например, завтра утром, около восьми часов, и занять его место. Сменить его на дежурстве. Посидеть немного в его машине, затем подойти к дому Симеки и постучать в дверь, якобы для того, чтобы сходить в туалет. Мысль эта живет у тебя в голове ровно полторы секунды, после чего ты, естественно, ее прогоняешь. Во-первых, форма не подойдет по размеру. Кроме того, при передаче дежурства надо будет обменяться парой слов с агентом Бюро, и тот сразу обнаружит подмену. Он наверняка знает в лицо всех сотрудников местной полиции. Здесь не огромные, многолюдные управления, как в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе.
Поэтому надо или убрать полицейского, или придумать способ пройти мимо него. У тебя мелькает мысль чем-то его отвлечь. Что заставит полицейского покинуть свой пост? Возможно, крупная автомобильная авария на перекрестке. Или пожар в школе. Вот только в этом поселке нет школы. Большой желтый автобус каждое утро увозит детей в Портленд. А подстроить аварию будет очень непросто. Естественно, авария с твоим участием исключается. А как заставить других водителей врезаться друг в друга?
А что если сообщение о заложенной бомбе? Но где? В полицейском участке? Это ничего не даст. Наоборот, полицейскому прикажут оставаться на месте, в безопасности, пока сообщение не будет проверено. Где еще? Где-нибудь там, где собирается много народа. Там, где для эвакуации людей потребуется весь личный состав местной полиции. Но поселок крохотный. Где собираются все жители? Наверное, в церкви. Внизу, у шоссе виден шпиль. Но ждать до следующего воскресенья нельзя. В библиотеке? Там, вероятно, вообще никого нет. Максимум, две старушки, коротающие время со спицами в руках, не обращающие никакого внимания на книги. Эвакуацию осуществит один-единственный полицейский за три с половиной секунды.
Для сообщения о заложенной бомбе, необходимо позвонить по телефону. Откуда? Телефонные звонки можно проследить. Можно вернуться в аэропорт Портленда и позвонить оттуда. Проследить звонок до телефона-автомата в аэропорту равносильно тому, что вообще его не проследить. Однако в нужный момент ты окажешься за много миль до места действия. Звонок безопасный, но совершенно бесполезный. "Уловка-22". А здесь на миллион миль вокруг нет ни одной телефонной будки. И нельзя воспользоваться сотовым телефоном, потому что через какое-то время этот звонок окажется в счете, присланном телефонной компанией, а это будет то же самое, что признание в суде. И кому звонить? Нельзя допустить, чтобы кто-либо услышал твой голос. Он слишком характерный. Это чересчур опасно.