Был, правда, момент, когда самолёт вдруг накренился, снова зажглись красные буквы на табло, и Вите стало как-то не по себе. Вроде бы желудок подступил к горлу. Но это было совсем недолго. Окошко из белого стало вдруг ярко-голубым, а потом внизу показались крыши высоких домов, прямые ленточки дорог и на них, как букашки, медленно ползли автомашины.
"Далеко, потому кажется, что ползут", - сообразила Вита.
Крыши, дороги, машины промелькнули мгновенно, и теперь Вита увидела, как прямо на самолёт мчится огромный дом с вывеской из светящихся букв. Дом этот как бы поднимался снизу вверх, и Вита только успела подумать, что это так кажется ей, а на самом деле их самолёт спускается к самому дому.
Вот тут стало немножко страшновато: "Сможет ли лётчик удержать самолёт и не стукнуть его о дом?"
Вита только подумала об этом, и в это время её чуть встряхнуло в кресле.
- Эх! - воскликнул Василь. И не понять было - от радости и удовольствия или от испуга.
Теперь самолёт катил по земле, как будто это была просто автомашина. Сначала он мчался, но потом стал катить медленнее, медленнее и, наконец, так медленно, что любой пешеход мог его обогнать.
А ведь как Вите хотелось поскорее ступить ногой на московскую землю! И, наверное, не одной только Вите.
- Эх, - сказал Василь, - ползёт, как черепаха!
- А ты черепаху видел?
Это спросил высокий мальчик, который сидел по другую сторону от Виты.
Василь не ответил. А высокий мальчик сказал:
- У меня была черепаха. Настоящая. Живая… Стоп! Пассажиры уже поднимаются. Пошли давай!
Теперь все толпились в проходе, и Вита слышала, как Василь и тот высокий парнишка что-то говорили о черепахе. При этом она подумала: "Вот чудаки. Нашли о чём разговаривать, когда Москва - вот она. Нам бы её посмотреть!"
Ей было невдомёк, что в Артеке с черепахой будут связаны самые необычные события.
В тот раз всех ребят, которые отправлялись в Артек, также повели через лётное поле. Они прошли от одного самолёта к другому. Василь и высокий мальчик опять сидели рядом с Витой. Хотя от Москвы летели дольше, чем от Новгорода, но Вита этого как-то не почувствовала. Может быть, она привыкла к полёту, а может быть, просто прикорнула. Белизна за окном как-то сразу сменилась густой синевой.
- Море! - воскликнула Вита.
Маленький Василь сказал:
- Не то.
Только сейчас Вита хорошо разглядела мальчика. Он был какой-то бледный и сливался с парусиновым чехлом кресла.
- Как так "не то"? - спросила Вита.
- А так. Это пока что Симферопольское море.
- А я такого моря не знаю. У нас его не проходили.
- Оно искусственное, - сказал Василь.
- Интересно… - Вита расширила глаза от удивления.
- Оно в миллион раз меньше Чёрного. А может быть, и в сто миллионов раз.
- А ты море видел? - спросила Вита.
- Не. Не видел. У нас и речки нет. Кусты и болота.
- Откуда ты?
- Валдайские мы. - Он протянул Вите руку, и она ощутила теплоту и шершавость его ладони.
"Странный он какой-то: маленький, а суровый, как старик", - подумала Вита.
Василь был первый мальчик, с которым она познакомилась по дороге в Артек.
Потом было лётное поле, на котором человек в синей форме махал флажками, будто подзывая к себе гигантский самолёт, как можно подзывать к себе малыша-несмышлёныша.
ПРИЕЗД В АРТЕК
Дорога от Симферопольского аэровокзала до эвакобазы показалась Вите очень короткой и в то же время скучной. Когда же ей бывало скучно, она любила всякое придумывать и представлять себе: путешествие в какие-нибудь сказочные страны, полет в космос или рыцарей в шлемах и блестящих кольчугах. В Новгороде она видела много кольчуг, мечей и шлемов, найденных археологами. Случалось Вите задумываться и мечтать и во время уроков. За это ей попадало от учительницы.
Ох уж эта задумчивость! Сколько раз она страдала из-за неё. Особенно на экскурсиях. Засмотрится, замечтается, задумается, потом оглянется - свои-то далеко ушли. Догонять надо.
Однажды такое случилось с ней в Новгородском историческом музее. Она стояла перед панцирем русского воина, который бился с псами-рыцарями на Чудском озере. Панцирь этот был весь исколот и исцарапан мечами и пиками врагов. Вита стояла перед ним, и ей казалось, что это не царапины, не рубцы, а буквы. И ещё думала она: каким был этот храбрый воин, бившийся на льду Чудского озера за родную землю и победивший врагов…
Такое же произошло с ней и в Симферополе на эвакобазе, где она загляделась на большой цветник и отстала от ребят.
Вожатая выбежала из ворот на улицу и взяла Виту за руку:
- Разве так можно?! Все уже на пионерской базе, а тебя нет.
На эвакобазе было шумно и весело, вроде бы как в фойе театра, когда вот-вот предстоит увидеть долгожданное представление.
Несколько раз Вите казалось, что, то там, то тут мелькнул Василь. Но каждый раз оказывалось, что это другой маленький и узкоплечий парнишка. Василь затерялся в толпе незнакомых ребят.
А потом были длинные автобусы с высокими, как в самолёте, спинками кресел и надписью во всю длину машины "Артек". Автобусы мчали быстро по широкому шоссе. В окне, как на экране кино, мелькали кадры: Алуштинский автовокзал, памятник Кутузову, бюст Пушкина. В одном месте был подъём, и автобусы как бы недовольно зарычали. Здесь Вите показалось, будто она въезжает прямо в тучи: солнце скрылось и сквозь окна машин проникла прохлада.
- Что это? - спросила Вита у мальчика, который сидел с ней рядом в машине.
Он был совсем не такой, как Василь. У этого высокого мальчика была круглая голова на широких плечах. Он был загорелым, будто ехал не в Артек, а из Артека.
- Сначала познакомимся. - Мальчик протянул Вите руку. - Меня зовут Анатолий. Я уже бывал здесь с папой и мамой. Мы ездили в Ялту.
- Значит, ты всё здесь знаешь?
- Разумеется. Вот сейчас мы поднялись на перевал. Здесь всегда пасмурно, и машину надо переключать на вторую скорость, потому что подъём. Но он скоро кончится, и опять будет солнце и море.
- А ты был в Артеке? - спросила Вита.
- Проездом.
- Как это проездом? Что это значит?
- А просто так: проехали вокруг, посмотрели и поколесили дальше.
- А тебе понравилось?
- Что?
- Артек.
- Чего б я тогда сюда ехал?!
- А что там, расскажи.
- Чего рассказывать! - Анатолий рассмеялся. - Ерунда! Сон и еда… Ну что ты глаза расширила? Я ж пошутил. Красотища там! Скоро увидишь.
Анатолий смеялся очень весело и заразительно. Рассмеялась и Вита. Она любила, когда шутят.
Мальчик почти всю дорогу рассказывал ей о Крыме, о тех местах, где он путешествовал на машине "Жигули".
Когда приехали в Артек, Анатолий выскочил первый, подал руку Вите, но тут она задумалась и снова отстала от своей группы. Её всегда поражали яркие краски. Вита умела разговаривать с любимым цветком, с деревцем, с книжкой. Всё, что нравилось ей, казалось живым.
Цветы, море, белые спальные корпуса, огромные, чуть не в рост Виты, камни, совсем необычные деревья с блестящими, точно лакированными листьями.
Ну как было не засмотреться, не замечтаться?!
С высокой площадки, на которой стоял приёмный корпус, перед Витой раскрылось всё, что она много раз видела в своих мечтах.
Вита стояла под пальмой с войлочным стволом, а листья над ней были больше распростёртого орлиного крыла. Не, листья, а одеяла.
Асфальтовая дорожка спускалась вниз к морю - синему, хотя называлось оно Чёрным.
Вита внимательно посмотрела под ноги и заметила только следы острых каблучков. Других следов не было.
"Но ведь папа говорил, что сапоги впечатываются в асфальт. Как же так?" И тут она сообразила, что никаких солдатских сапог теперь, в мирное время, не могло быть в Артеке, а мягкие тапочки и кеды не оставляют следов на асфальте.
Папа сказал правду. Теперь надо было увидеть главное: каменного матроса на скале.
Вита смотрела и смотрела на Артек, который как бы гигантскими ступенями-террасами спускался к морю. На этих террасах белели дома, похожие на теплоходы. Спускались дома-корабли к берегу, и Вите казалось, что вот-вот загудят теплоходы и соскользнут в синеву, отороченную белыми гребешками волн.
На мгновение Вита закрыла глаза и увидела идущего из моря каменного матроса. Точь-в-точь как на картинке к сказкам Пушкина выходят из моря тридцать три богатыря.
А закрытыми глазами Вита увидела и богатырей в шлемах, в кольчугах, с мечами за поясом. Но всё это виделось ей, пока веки её были опущены. А раскрыла глаза, и только море было перед ней - синее в белую полосочку. И совсем пустынное.
Скалы, правда, она потом увидела. Но это были известные ей по картинкам Адалары.
В тот первый артековский день у Виты не было времени особенно оглядываться по сторонам.
- Яшкова Вита, в душ!
- Бегу!
Оказалось, что все девочки из её группы давно уже под душем, а она, задумавшись, стояла как зачарованная и смотрела на то, что было перед ней и на то, что ей представлялось…
Когда Вита стояла под колючими, напористыми, острыми струями воды, она думала о том, как бы не забыть всё-всё увиденное за этот день. Ведь обо всём этом надо рассказать папе. Первым желанием Виты в Артеке было найти поскорее таких ребят, которые станут настоящими друзьями. Вот тогда-то можно будет всему радоваться по-настоящему.
ВОЖАТАЯ ВЕРА
Когда Вита помылась и переоделась в артековскую форму, она почувствовала вдруг какую-то необыкновенную лёгкость. Ей казалось, что стоит только взмахнуть руками, и они поднимут её, как крылья, на самую вершину Аю-Дага.
- Ты, девочка, о чём задумалась?
Вита ощутила жар на щёках и, опустив голову, посмотрела себе под ноги. Она почувствовала, что чьи-то тёплые руки обняли её. Теперь она подняла глаза и увидела девочку с таким же галстуком, как у неё, только девочка эта была постарше. И Вита подумала: "Разве здесь бывают старшеклассники?"
Только потом она поняла, что это вожатая. В первые минуты всё в Артеке казалось ей чудным, непонятным и удивительным.
На небольшом пятачке перед корпусом-распределителем, где аккуратным рядком стояли чемоданчики, рюкзаки, сумки и даже школьные портфели, Вита услышала громкое английское "о'кей", смех и сквозь него украинское "здоровеньки буллы"; кто-то торопил по-немецки - "шнеллер-шнеллер", в чьей-то быстрой речи всё время слышалась буква "ш", а смуглые кавказцы рокотали на своём гортанном и в то же время певучем языке.
Ребята международной смены, пока их не переодели в артековскую форму, выглядели очень пёстро: яркие джинсы, разноцветные блузки, причудливые шляпы.
Начальник дружины, худой, подтянутый, в чуть дымчатых тонкодужных очках, говорил сначала по-русски, потом по-английски, иногда переходил на немецкий. Всё зависело от того, с ребятами из какой страны он разговаривал.
Он говорил об артековском распорядке дня: когда вставать, застилать кровати, делать зарядку, умываться, завтракать…
Тихо-тихо, было вокруг.
Но вот разговор дошёл до абсолюта, и тут возник шумок, будто пролетела стайка воробьёв.
Начальник дружины не старался перекрыть этот шум, он говорил так же спокойно, негромко. Если слышал вопрос по-французски, по-немецки или по-английски, отвечал на том же языке. На других языках детям объясняли переводчики.
Разноязычный шум нарастал, когда начальник дружины начал говорить о дежурствах по столовой и спальням, о кедах, которые надо очищать тут же после похода и потом сушить, о том, что в 10 часов 15 минут вечера все должны быть в кроватях, что купаться в море можно не более двадцати минут, и притом не заплывая за ограждение.
Тут ребячий шум стал нарастать. Слышались уже не воробушки, а грачи:
- Я не умею стелить постель!
- Сюда я не дежурить в столовой приехала…
- А я в десять часов вечера только ужинаю и потом ещё телевизор смотрю.
Начальник дружины молчал. Он вообще был, видимо, из тех людей, которые не перебивают и умеют слушать.
Когда все выговорились, начальник дружины сказал:
- Хорошо. Все высказались. Теперь послушайте меня. Вы что хотите - жить или существовать?! Я! Я! Я! В нашем алфавите эта буква последняя. Мы! Понятно?! Давайте с этого начнём. Не "я хочу", а "нам нужно". А эгоисты - самые несчастные люди на свете. Так и запомните. Ничего не дашь людям - ничего не получишь от них. Это не значит: "Я тебе - ты мне". Нет. "Я - всем, я для всех и все за меня".
Мы стараемся сделать так, чтобы у нас в Артеке было хорошо. А если что не понравится, приходите ко мне или к вожатому. Обсудим. Что у нас хорошо, вы к тому привыкнете, а что у вас лучше, мы тому научимся. Так-то…
Дети в пёстрой одежде стали расходиться.
- Ты откуда? - спросила Вита девочку со светлыми-светлыми волосами; она чуть окала, и Вите вспомнился родной Новгород.
- Я? - переспросила девочка. - Мы из Вологды. А ты что, архангельская?
- Новгород. - Она протянула руку вологодке: - Вита.
- Маша, мы…
Но больше девочка ничего не успела сказать. Чьи-то сильные руки обхватили Виту и Машу, чуть подтолкнув их к ворсистой пальме. Тут только Вита заметила, что мальчик в шортах и куртке с погончиками и золотистыми пуговицами нацеливается в неё и Машу из фотоаппарата.
Пожалуйста, сюда, фото делайт мой товарич.
Это сказала девочка, которую Вита приняла за нашу, если бы не иностранный выговор. Иностранка была выше и крупнее Виты, у неё были светлые глаза, её сильные руки были в то же время и ласковыми. Девочка эта как-то раздельно произносила слова, будто где-то в мозгу перебирала листки и строчки словаря.
- Мой имя Джен. А как есть ваше?
В это время щёлкнул фотоаппарат, и Джен сказала:
- Мой товарич - Гарри.
Маша с любопытством разглядывала иностранцев, а Вита снова, в который уже раз, вспомнила родной Новгород, где бывает так много иностранцев с фотоаппаратами, что иногда новгородцев и не увидишь в толпе.
- Вита, кто это? - спросила Маша, повернув голову в сторону курчавого темнокожего мальчика.
- Наверно, африканец… Смотри, Маша, наши строятся. Пошли!
Вместе с мальчиками и девочками своей дружины Вита пошла к корпусу, где ей предстояло прожить два месяца.
Вожатая оказалась совсем не такой, какой Вита представляла её себе в мечтах об Артеке. Это была худенькая девушка, которая казалась старшей подругой, а отнюдь не учительницей или каким-то там начальством. Ведь это она помогла Вите подобрать по росту артековскую белую блузку и голубую юбку. Вита надела голубую пилотку, повязала галстук и посмотрела на себя в высокое зеркало.
- Отлично, - сказала вожатая. - Виктория, а как тебя папа называет?
- Вита.
- Хорошее имя. "Вита" - это "жизнь".
При этом она снова обняла Виту, и Вита вспомнила папу - может быть, ещё и потому, что вожатая спросила именно о нём.
"Про маму она, наверно, знает", - подумала Вита и спросила:
- А вас как зовут?
- Меня зовут Вера Васильевна, а проще говоря, - она улыбнулась, - Вера. Но вот совсем недавно, когда я была такая, как ты, меня дома называли тоже сокращённо - Вер.
- Просто Вер?
- Ага. - Вера засмеялась. - Смешно, правда?
Вита промолчала. В какое-то мгновение ей стало грустно-грустно. Она с Верой стояла в большой, очень светлой комнате. Солнечные лучи пронизывали насквозь, и воздух был здесь такой же, как на пляже, по которому они только что проходили. Это был морской воздух с запахом водорослей и рыбы, особый воздух, которым Вита дышала впервые в жизни. Она облизала высохшие губы и почувствовала на них соль. И что самое удивительное, соль эта и все запахи были очень приятными, хотя была в них и горечь, и смола, и дыхание раскаленных солнцем камней.
Окон в спальне не было. Просто вся стена была из стекла. Стёкла эти огромные раздвигались, и море как бы входило в комнату прямо к Витиной кровати. Такой вид был сквозь одну стеклянную стену, а сквозь другую были видны такие же, как этот, спальные корпуса Артека.
- Как же тут не заблудиться? - подумала, а потом спросила Вита. Сквозь заднюю стенку спальни Артек представился ей флотилией одинаковых корпусов-кораблей.
- Заблудиться? - переспросила Вера. - Да, Вита, в первый день ты будешь здесь, как в лесу, но это может пройти даже завтра или послезавтра. Номеров у нас здесь нет, но зато посмотри: на том корпусе-корабле ветка ландыша, и корпус называется "Ландыш". А рядом - стань ближе ко мне - видишь: "Фиалка", "Ангара", "Волга", "Енисей", "Севан", "Байкал", "Тополь", "Клён", "Василёк"…
Вита, конечно же, не могла увидеть и тем более прочитать названия всех этих корпусов. Она увидела только первые три, но то, что дома в Артеке называются как цветы, ей понравилось. И она подумала о том, как хорошо было бы, чтобы и в городе дома назывались не по номерам, а тоже как цветы. Тогда каждый дом был бы розой, ромашкой или лилией.
Свои мысли она высказала вслух, но вологодская Маша возразила:
- Домов больше, чем цветов. На все дома названий не хватит.
- Ну и пусть не хватит. А всё равно какие-то дома можно назвать цветами…
- А какие-то? - запальчиво спросила черноволосая, смуглая девочка Роза.
Вожатая подошла к смуглянке:
- Ты почему не в артековской блузке? - Мне в моей лучше. И вообще…
Джен подошла к Маше и Вите, и теперь они стояли, взявшись за руки. Никто из трёх девочек ничего не сказал, но было видно, что все они поражены.
- Так что же "и вообще"? - спросила вожатая.
Роза ничего не ответила.
МЕДВЕДЬ-ГОРА
Артек был для Виты чем-то вроде загадочной картинки. Бывают же такие в журналах: охотник, речка, лес. А где собака охотника? Ищешь, ищешь… В ветвях деревьев - нет собаки. В облаках - тоже нет. И обнаруживается собака совсем неожиданно где-то между сумкой охотника и его ружьём.
Вита смотрела на изгибы горной гряды, что была как бы за спиной Артека, разглядывала скалы, будто выросшие из моря, всматривалась в буйную поросль вокруг. Ей казалось, что в этих очертаниях лесистых гор и скал она увидит хотя бы силуэт каменного матроса, его бескозырку, бушлат…
Нет. Даже самое сильное воображение не могло помочь Вите. Только белые гребешки бегущих волн синего моря напоминали о матросской тельняшке. Волны эти разбивались об Аю-Даг и, шурша галькой, откатывались обратно, чтобы тут же снова вернуться белоголовым валом.
"Ведь так оно, море, движется вечно, - подумала Вита. - Иногда только медленнее, тише, а иногда шумнее и стремительнее. Но безостановочно, вечно. Навсегда…" Эти слова и слово "никогда" стали для неё какими-то особенными, значительными, главными, огромными с тех пор, как не стало мамы. И вот теперь, у подножия Аю-Дага, она смотрела в тёмную чащобу горы, похожей на медведя, припавшего к воде. Аю-Даг казался большим мохнатым мишкой с куцым хвостиком, какой бывает только у медведя. Что скрывается в этой тёмной курчавой чаще леса? Не к этой ли горе приплыл израненный храбрый моряк Соловьёв? Не здесь ли разгадка тайны каменного матроса?