От Очаковской до Дона рукой подать. Стоит только по булыжной мостовой Державинского спуститься на два квартала ниже - вот он и Дон перед тобой. Широкий. В зеленых берегах. Но до пяти лет Зиночка не только ни разу не купался в Дону, но и видел-то его разве что с крыши дома да с ветвей высоченного белокорого тополя, который рос во дворе.
Мама очень боялась воды. Много лет назад, купаясь в Дону, утонул ее младший брат Митя. Нырнул с полузатопленной баржи, да так и не вынырнул. Оказалось: запутался Митя в обрывках сетей и проволоки, оставшихся после войны.
Никакие самые горячие просьбы Зиночки не помогали. Лицо мамы становилось бледным. Глаза наполнялись слезами. Она крепко прижимала к себе сына и уговаривала:
- Нет! Нет!.. Не надо, Зиночка. Это ужасно! Я не перенесу… Обещай, что ты никогда не будешь проситься на Дон!..
Зиночка гладил ей лицо, руки, сам глотая слезы. И обещал…
Проходило несколько дней, и все повторялось сначала..
Этим летом подружки Зиночки стали частенько ездить со взрослыми купаться на Дон. И Зиночка оставался один.
Мама делала все, чтобы он не скучал: покупала игрушки, насыпала целую гору желтого речного песка, ставила посреди двора большое корыто и наливала в него воду до краев.
Но Зиночке не хотелось купаться в железном корыте, одному играть и загорать на песке. Он уходил в сад, садился рядом с конурой своего лохматого друга Тузика и жаловался:
- Опять не пустила, Тузенька. Ее даже Сашина мама просила. Давай тогда сами играться…
Первого июля папа пошел в отпуск. И для Зиночки началась совсем иная, полная тайн и открытий, новая, интересная жизнь.
Оказывается, доски, которые папа целый год хранил в сарае, не просто так лежали, а "выдерживались" и стали теперь такие, что, если ударить по ним палкой, звенят, как гитара.
- А почему они звенят, папа?
- Значит, сухие и без трещин. Это нам и надо. Любую вещь из них сработаем - будет как игрушка и проживет хоть сто лет.
- А какую вещь мы сработаем? - допытывался Зиночка.
- Не догадался? - улыбнулся папа. - Тогда потерпи, - и, увидев обиженное лицо сына, сказал: - А вот нос вешать - это последнее дело. Тащи-ка рубанок. Вместе строгать будем.
- Я мигом! - обрадовался он и помчался за инструментом.
Через два дня, когда все доски и бруски были оструганы, Зиночка всполошил подружек сногсшибательной вестью:
- Лодка! Мы с папой лодку строим! Большую! Правдашную!..
А в субботу пришли папины приятели. Осмотрели, остукали лодку со всех сторон. Похвалили:
- Молодец, Иван!.. Крепко сработано!.. Как игрушка!
Папа улыбался. Зиночка козленком прыгал вокруг. Одна мама не радовалась и смотрела на папино изделие подозрительно. Не перестала она хмуриться и тогда, когда лодку свезли на берег и отец показал ей, что утонуть лодка никак не может. Папа наполнял ее водой до краев, но лодка упрямо держалась на плаву, так как на корме и на носу размещены большие железные, наглухо запаянные банки.
Когда маленькая трехместная лодка, казавшаяся Зиночке огромной, была совсем готова, папа спросил:
- Ну как, сын, назовем нашу посудину?
- А как называют корабли, папа?
- Им дают названия городов, рек, погибших верных товарищей…
- Тогда давай ее назовем "Тузик". Папа, он ведь тоже был моим верным товарищем. - Зиночка чуть не заплакал, вспомнив, как Тузик две недели назад попал под машину.
- Хорошо, сынок, - одобрил папа. - Кто друзей забывает - самый никудышный человек. - Он взял белую краску и на голубом носу лодки, выше номера 1224, вывел: "Тузик".
Зиночка проснулся на рассвете и услышал мамин голос:
- Ваня, страшно мне. А вдруг что случится…
- Нет, Оленька, - ласково, но твердо настаивал отец, - пойми: нельзя ему всю жизнь держаться за твою юбку. От жизни не спрячешься. Нынче время строгое. Он должен все уметь… Ну, вырастет. Станет солдатом. А какой из него солдат? Тряпка!..
В первый выезд Зиночки с папой на рыбалку мама провожала их до самого причала. И все упрашивала:
- Ваня, вы же не выезжайте на середину… Идите над берегом, где помельче… Не отпускай одного купаться… Зиночка, сиди в лодке ровненько, чтоб не вывалился…
На лицо ее жалко было смотреть. У Зиночки дрожали губы. Иван Васильевич поцеловал жену и попросил:
- Иди, Оля. Иди… Что ты нас как на смерть провожаешь. Ну, порыбалим маленько и вечером дома будем. Иди, а то у Зиновия, гляди, глаза уже на мокром месте.
Мама попыталась улыбнуться, поцеловала Зиночку и пошла от причала. Но из-за киоска "Газвода", думая, что ее не видят, следила за ними, пока "Тузик" не обогнул песчаную косу Зеленого острова и не скрылся за кустами лозняка.
СТРИЖКА-БАРЫШКА
Зиночку вместе с Сашей Магакян зачислили в первый класс "б" к Александре Михайловне. В классе оказалось пять мальчиков и сорок две девочки. Но не это его смущало. Обидно было другое. Когда Александра Михайловна на уроке физкультуры построила всех по росту, Зиночка оказался самым последним.
- Смотрите! Мальчик с пальчик! - закричали девочки.
- Ничего, - сказала учительница. - А знаете, что в народе говорят: "Мал золотник, да дорог!" Зато он умный и добрый мальчик. А вырасти за десять лет успеет.
- Я вырасту! Как папа! - пообещал Зиночка, глянув ей в глаза.
Учительница улыбнулась и погладила его по голове.
- Александра Михайловна, а он никаких собак, хоть самых презлющих, не боится! - поддержала друга Саша Магакян.
Учиться в школе было интересно и совсем не трудно. До глубокой осени Александра Михайловна чуть не каждый день водила свой класс на прогулки и экскурсии.
Зиночка слышал раз, как строгая завуч спросила:
- А не загуляете вы своих малышей? Не разленятся?
- Нет, - улыбнулась Александра Михайловна, - не загуляю. Они ведь учатся сейчас самому главному: дружбе. Начинают узнавать друг друга и окружающее. Все только начинают… А от школьной программы мы не отстанем. Уверяю вас.
Они видели, как в теплые дни бабьего лета хитрые крошечные паучки-парашютисты летают по воздуху на золотых паутинках. Любовались искусством осени, раскрасившей кусты и деревья во все цвета - от светло-оранжевого до темно-красного, бурого, чуть не черного. Собирали самые красивые кленовые листья, делали из них букеты и головные уборы индейцев. А потом рассаживались в глубине парка вокруг костра из опавших листьев, слушали сказки. Александра Михайловна рассказывала о прошлом донского края, о знойной Африке и гордом Вьетнаме. И рождалась в их сердцах любовь к тем далеким смелым людям. И сжимались кулачки от ненависти к тем, кто принес на мирную землю войну и голод, страх и смерть.
Напрасно беспокоилась завуч. В учебе они не отстали. К концу полугодия успехи первого "б" даже отметили на педсовете.
Учиться хотели все. В классе не было неуспевающих. Разве можно не запомнить такое интересное! Разве можно не понять, если объясняет Александра Михайловна! А если чуточку сомневаешься или позабыл - любой в классе тебе поможет. И они, такие маленькие, уже понимали: разве дело в оценке? Главное - чтобы узнавать с каждым днем все больше.
И еще у всех сорока семи в классе были свои обязанности. Зиночке поручили то, что он больше всего любил, - он стал ответственным за живой уголок. Хозяйство не маленькое: аквариум - две большие банки с рыбками, клетки с пестрым попугайчиком Кривлякой и чижами да находящийся на излечении вороненок Ершик. За живой уголок отвечал не один Зиночка, а еще трое. Но они не ссорились. Даже на зимних каникулах, хоть и договорились ходить по очереди, являлись к своим питомцам все вместе.
Быстро и весело прошла зима. А накануне Первомая в первом "б" состоялся свой праздник. Клетки отнесли в Театральный парк и открыли дверцы. Когда птицы наконец поняли, что настал желанный час, и выпорхнули на волю, ребята так закричали "ура", что перепугали всех окрестных воробьев и галок.
Но живой уголок недолго оставался пустым. Вскоре в нем появились ежик Куколка, черепаха Сима и три забавных золотистых хомячка. У Зиночки и его друзей хлопот не убавилось.
Чиркая портфелем по тротуару, разомлев от весенней жары, Зиночка шел домой.
- Эй! Первячок - червячок! - Перед ним, сунув руки в карманы, стоял большой мальчишка со вздернутым носом, оранжевым от веснушек.
- Я не червячок. Я Зиночка, - миролюбиво ответил он.
- Ха! Девчонка?! А чего ж ты штаны напялила?
- Я не девчонка. Я мальчик.
- Ты мне шарики не забивай! Зиночки пацанами не бывают, - рассердился мальчишка. - И обратно же кучеряшки девчачьи.
- Какие кучеряшки? - удивился Зиночка.
- Дурочкой прикидываешься?.. Дам раз, так сразу поймешь! А это что? - и пятерней сдвинул ему волосы на глаза.
Зиночка откинул волосы назад и объяснил:
- Мама говорит: так красиво. Это она зовет меня Зиночкой… А папа всегда говорит: Зиновий. Вот.
- Так бы и говорил сразу. И все равно чудно: Зиновий. А может, и правда не врешь. На мужское название похоже. - Мальчишка отступил на шаг, критически осмотрел Зиночкины длинные золотистые волосы. Наморщил лоб и вдруг предложил - Слушай, пацан! Хочешь, я тебя подстригу? Под боксера! Тогда никто с девчонкой не перепутает.
Зиночка колебался. А что скажет мама? Но это ведь очень здорово, быть похожим на боксера! Он видал боксеров, когда ходили на экскурсию в Дом физкультуры. На руках перчатки кожаные. Больше его головы. Такой ка-а-ак даст раз!
- А ты разве можешь? Это ведь в парикмахерскую надо.
- Тю, дурной! Там с тебя двугривенный сдерут. И машинка так надергает, что реветь будешь. А я ножничками: чик-чик! И всего за десять копеек. Деньги есть?
Зиночка вытащил из кармана два пятака. Мальчишка схватил их, подбросил с прибауточкой:
- Лети, лети, пятачок, Сазону на табачок!.. Ну, пошли ко мне домой. Я живенько. По дружбе.
- Ка-а-акому Сазону?! - опешил Зиночка.
- Гля! - засмеялся мальчишка. - Ты что, не узнал меня?
Зиночка попятился. Правда, он никогда не видел Сазона. Но кто же его не знает?! Учится в третьем классе. Сильный ужасно! Его боятся все мальчишки от первого до четвертого класса. И вот это, оказывается, сам Сазон… И он предлагает по дружбе подстричь под боксера! Вот будут ребята завидовать!..
Идти оказалось совсем недалеко. Сазон жил на другой стороне улицы, наискосок от школы. Он завел Зиночку в закоулок за сараем. Усадил на табурет. Сбегал за инструментами. И сразу принялся за работу. Страшно лязгали здоровенные портновские ножницы. Зиночка все ниже наклонял голову. К ногам Сазона прядь за прядью падали золотистые волосы. А он говорил:
- Такой мировой стрижки тебе нигде не сделают… Ты не думай. Я уже многих подстриг… Я как подстриг Шарика, так от него все бабки шарахаются, думают, что лев!.. А за такую цену… Да если б я повесил вывеску… Так ко мне бы полон двор пижонов набежало стричься…
Не чуя под собой ног от радости, Зиночка колобком скатился по Державинскому спуску, влетел во двор и закричал:
- Мама! Мама! Со мной Сазон подружился!.. Смотри, какую он боксерскую прическу сделал. Теперь я на девчонку совсем не похож. Правда, красиво?!
- О боже! - ахнула мама. - Кто тебя так изуродовал?!.
Через полчаса, укутанный простыней, Зиночка уже сидел перед зеркалом в парикмахерской. Усатый дяденька, не переставая улыбаться, водил и водил гудящей машинкой по голове, пока она не стала совершенно круглой и гладкой, как шар…
А в школе за ним целую неделю бегали мальчишки, норовили щелкнуть по голой голове и кричали на все лады:
- Стрижка-барышка! Жареная пышка!..
"ПЕРЕХОДЯЩИЙ ПЕТУХ"
Александра Михайловна терпеть не могла драчунов. Если в классе случалось столкновение, она очень переживала:
- Ты думаешь, что только Машу обидел? - говорила она задире. - Ты весь класс обидел. А меня - больше всех. Кусают, бьют друг друга звери… и люди, похожие на зверей. Но ведь ты человек. И должен жить по правде. А разве правду кулаками доказывают?.. Обидел-то кого? Девочку. Почему? Потому, что она слабей! Небось, не пошел драться с четвероклассником. Разве это смелость - слабого обидеть? Нет! Настоящие мужчины так не поступают. Вот если бы ты защищал слабого, мы бы тебя уважали…
Провинившийся пыхтел, сопел, не знал куда глаза девать. Но такие происшествия случались очень редко.
В третьем классе вместо двух уехавших девочек появились сразу два мальчика: Женя и Валера.
На первой же перемене в коридоре к Зиночке подошел Женя Карпенко и, поправив на остром носу очки в темной оправе, чуть растягивая слова, предложил:
- Сы-ыграем в шахматы? Меня зовут Женя. А тебя?
- Зиночка. Только я не умею.
- Не умеешь? - удивился и обрадовался Женя. - Так я тебя научу! Пре-екрасная игра, - он положил на подоконник доску величиной с полтетради. Крохотные пластмассовые фигурки втыкались в специальные дырочки на черных и белых клетках.
- Ох, ты! Какие красивые! - изумился Зиночка.
- Это мне па-апа подарил! На день рождения, - гордо сообщил Женя. - Смо-отри. В исходной позиции они сто-оят так…
Едва Зиночка освоил основные премудрости игры: какие фигуры где стоят и как ходят, прозвенел звонок.
А на второй перемене у его парты остановился другой новичок, Валерка Сундуков. Глянул в упор светло-голубыми на выкате глазами и спросил:
- Ты драться умеешь?
- А зачем?! - удивился Зиночка. - У нас не дерутся.
- Совсем-совсем не умеешь?
- Нет.
- Тогда я тебя бить буду.
- За что?! - опешил Зиночка, глядя на крупного лобастого Валерку, которому он головой едва доставал до плеча.
- Все мальчишки дерутся! - отрезал Валерка.
- А я нет. Хочешь, нас Женя лучше в шахматы играть научит?
- Может, ты еще с девчонками в классики играешь?
- Играю, - чистосердечно признался Зиночка.
- Тогда ты, знаешь, кто?
- Кто?
- Девчачий попик! Вот! - и щелкнул Зиночку по лбу.
- Отстань!
- Не трогай Зиночку! - закричали дежурные.
Но Валерка снова больно щелкнул по лбу. Зиночка побежал. Валерка догнал его около учительского стола, замахнулся. Зиночка от страха присел, а Валерка стукнулся рукой о край стола. Закричал от боли, кинулся вперед. Но тут Зиночка встал, и Валерка со всего маху ударился носом об его голову.
Их окружили вбежавшие девочки. Валерка схватился за нос. На руку упала теплая красная капля.
- А-а-а-а! - заревел Валерка. - Он мне нос разбил!
Зиночка смотрел на него и растерянно хлопал ресницами.
- Что-о такое?! - входя в класс, спросила учительница.
- Это он! Он!.. - тыча в Зиночку пальцем, скулил Валерка.
- Неправда! - закричали вокруг. - Новенький сам!
- А где же наши медицинские сестры?
- Мы тут! Мы сейчас! - Две девочки с белыми повязками на рукаве мигом усадили Валерку, запрокинули голову и стали энергично вытирать ваткой измазанное лицо.
- Ну достаточно. Садитесь все! Приготовьте тетради…
И урок пошел, как всегда. Только за несколько минут до звонка, продиктовав задание на дом, учительница сказала:
- Вот теперь, Валерий, объясни, что с тобой случилось.
Валерка вскочил и начал сочинять. Как Зиночка ни за что напал на него, разбил нос… Класс неодобрительно гудел.
- Ты сказал правду? - глядя в глаза, спросила Александра Михайловна, когда запас Валеркиной фантазии иссяк.
- Пра-авду. Пу-усть все скажут! - протянул Валерка.
- Ну садись… Кто думает, что виноват Зиночка?
Класс не шелохнулся. Учительница снова спросила:
- А кто думает, что виноват Валерий?
Скрипнул паркет под ногами, и все сорок шесть, в том числе и новенький, Женя Карпенко, молча встали за партами.
- Видишь, Валерий, класс с тобой не согласен. Что скажешь?
- Они… они врут! Это потому, что я новенький!.. Я… Я… маме скажу! - растерянно озираясь, лепетал Валерка.
- Правильно, - согласилась учительница. - Передай маме, что я хочу с ней поговорить. Завтра же.
Но вызовы родителей в школу, разговоры с учительницей не очень-то действовали на Валерку Сундукова. Он притихал на два-три дня, а потом снова начинал задираться.
Что делать с Валеркой, все вместе думали.
- Да всыпать ему так, чтоб помнил!.. А чего ж он слов не понимает! - горячились ребята.
- Разве это выход? - усмехнулась Александра Михайловна. - Тогда получается, что Валерий прав. И вы не лучше его. Кулаками только злобу воспитывают. Иначе нужно. Подумайте…
И тут Саша Магакян придумала это…
Весь класс готовился к утреннику. Кто будет танцевать, кто читать стихи. Шили костюмы. Репетировали каждый день. На утренник пригласили третий "а" и третий "в". Зал был полон.
Публика громко хлопала певцам и танцорам, а потом начался спектакль.
На сцене классная комната. Но ученики - не люди, а птицы. На крышке парты, положив ногу на ногу, лихо подбоченясь, сидел петух с красным гребнем и большим разноцветным хвостом… Все началось как в известной сказке. Лиса Патрикеевна заглянула в окно и запела сладким голосом:
Ах ты, Петя, Петух удалой!..
- Ко-ко-ко! - всплеснул крыльями петух, склонил голову набок, голосом Саши Магакян пропел: - По-по-повтори! На ко-ко-ко-по-по-по-хож?!
- Ну и Саша! - восторгались зрители.
Но дальше все пошло совсем не так, как в сказке. Петух, рассерженный тем, что ему не дали дослушать сладкую песенку лисицы, разбушевался. У одного отнял ластик. Другому сломал карандаш, дергал ворону за косу. Отвешивал подзатыльники воробушкам. И пел хвастливо:
Только в школу войду,
Придираться начну…
Ко-ко-ко! Ко-ко-ко!
Мне без драки нелегко!
Никого я не боюсь.
Я со всеми подерусь.
Я на всех очень зол.
Сразу - цап! - за хохол!..
Обиженные птицы плакали. А Петух бахвалился:
- Я гер-р-рой! Я пох-хож на ор-ла-а-а!..
- Вот петух! Вот дает! - смеялся Валерка вместе со всеми. Но потом уловил насмешливые взгляды. К нему оборачивались с первого ряда. На него смотрели с боков. Он беспокойно заерзал на стуле: "Чего они? Может, нос в чернилах?" Поплевал на носовой платок и добросовестно потер нос. Еще больше смеются. Кто-то на него даже пальцем показывает.
- А здо-орово похож! - смеясь, сказал сзади Карпенко.
- Кто похож?.. На кого похож? - обернулся Валерка.
- Так ты что? До-о сих пор не понял? - удивился Женя. - Ты-ы похож! На того вон петуха!
- Я-а-а? - угрожающе привстал Валерка. - Да я тебе, очкарик!.. - и замолк - увидел рядом с Женей завуча.
Валерка насупился и перестал смотреть на сцену. А там события шли своим чередом. Хвастливый Петух-задира оказался трусом. Он испугался своего отражения в зеркале. Заорал во все горло. Наступил на свой хвост. Вырвал его с корнем. И, жалкий, бесхвостый, умчался а кулисы, крича:
- Воробьи! Синицы! Галки! Спасите меня! Отнимите меня! Выручайте, братцы! Я ни-ко-ко-ко-гда не буду драться!..