– Я всегда полагал, что англичане – варвары. Но затшэм выставляй свое варварство напокас…
– Пшла, – возница не очень понял, что означает "варвары". Но уж, верно, что-то плохое. Иначе чего господину так надувать губы? Ох уж эти иноземные гости. Им бы только брюзжать. Надо же, выдумал: "Ва-а-арвары!" И возница с досады стегнул ни в чем не повинную лошадь.
Карета поехала дальше. А Дик постоял-постоял – и повернул обратно. Не хотелось ему идти мимо пик с головами.
Дождь усилился. Вода пузырилась на изрытой ямами улице. Редкие пешеходы старались идти по "кочкам". Дик же брел прямо так, без оглядки на лужи, рискуя поранить босую ногу. Скоро он вымок насквозь. Ему сделалось холодно.
– Мэйбл, прям как тебе… Когда ты стучала зубами. Но мы развели огонь в очаге, и тебе стало легче. Огонь – это хорошо. Рядом с ним засыпаешь. Глубоко-глубоко…
Зазвонили к обедне.
– Дон! Дон-дон! Дон-дон!
Ты устал, Виттингтон!
Дик набрал в лесу хвороста – без разрешения. Дик своровал этот хворост. Но он сделал это для Мэйбл. И ее отпустили дрожь и ужасный кашель… Мысли о сэре Гриндли… И веселый папаша Эд… Человек со шкатулкой… Гош ухмылялся…
– Дон-дон! Дон-дон!
Все пройдет, как страшный сон…
Дон-дон! Дон-дон!
Невозможный, страшный сон…
* * *
– Что здесь такое?
– Кажись, бродяга пристроился. – Гарри, конечно же, понимал: надо пнуть бродягу под ребра, чтобы тот отсюда свалил. Но что-то его удержало. И он лишь слегка тронул Дика носком башмака: – Совсем мальчишка еще. Смотри-ка, не чувствует ничего. Видно, совсем притомился.
– И решил отдохнуть вот здесь? Прям на моем крыльце? – Хозяин крыльца и дома, большого амбара, битком набитого шерстью, а также трех кораблей, достойный член купеческой гильдии, заседавший в Палате общин, Томас Фицуоррен не спрашивал, а рокотал. Обычно звуки этого голоса вынуждали прислугу, грузчиков и матросов шевелиться с удвоенной скоростью. Когда Фицуоррен входил или выходил, двери постанывали от испуга, а косяки в деревянном ужасе разъезжались в разные стороны. Считали, что вместо сердца у Фицуоррена – бычий пузырь. Туго надутый бычий пузырь – как тот, что мальчишки гоняют ногами на площади ради забавы. Колоти по нему сколько влезет – а ему все равно!
– Эй, ты! Нашел место дрыхнуть.
Дик слабо пошевелился.
– В Нью-Гейт захотел?
Дик, не размыкая глаз, что-то пробормотал.
– Ишь мычит! Подымайся.
– Он говорит: "Memento mori".
– Чего? – Фицуоррен не сразу заметил, что в дверях стоит его дочь. – Элис, а ты здесь зачем? Давай-ка, иди отсюда. Нечего тут глазеть.
– Он говорит: "Memento mori". И он не спит.
– А чего тогда?
– Мне кажется… помирает.
– Помирает? Вот тут? На моем крыльце? А ну, поверни-ка его.
Гарри чуть приподнял скрючившегося Дика и повернул его на спину. Дик вдруг опомнился и попытался привстать:
– Гудмэн! Простите, гудмэн! Я ничего не сделал… Я думал, всё…
"А руки вон вылезли из рукавов", – подумал вдруг Фицуоррен. Пальцы его шевельнулись и вспомнили, как когда-то сами вылезали из рукавов. Тогда у него, Фицуоррена, еще не было кораблей и амбара, набитого шерстью. И был он совсем не толстый, а тощий и долговязый. И таскал по сходням мешки, бегал на побегушках…
– Как ты сказала? Что он тут бормотал?
– "Memento mori", отец. "Помни о смерти".
Фицуоррен наклонился:
– Эй ты, помирать задумал? Гарри, зови-ка Хью. Пусть он тебе подсобит. Помирать он задумал… Хью, давай! Тащите его. Элис, а ну не пялься. Лучше дверь придержи. Надо ж! "Помни о смерти…" Туда вон, туда, под лестницу. Хью, дай-ка овчину. Да не эту, а старую. Подсовывай под него. Вот так. И сверху накрой мешковиной. Вишь, как дрожит. И весь мокрый. Пусть Хью затопит камин. А то ишь, помирать задумал. Прям на моем крыльце… Стяните с него дрянной плащ. И нижнюю куртку тоже. Руки вон как торчат – что твои палки. Элис, не ты. Пусть Гарри…
– Отец, я знала, ты очень добрый. Самый добрый на свете.
– Да ладно, иди, иди. Что там тебе надо делать?
Томас Фицуоррен мельком взглянул на дочь: ей всего тринадцать, но пусть кто-нибудь скажет, что в Лондоне есть девица красивее Элис. Одень ее как королеву – и сама королева тут же лопнет от зависти.
Часть вторая
Глава 1
…Видишь, Мэйбл, как оно вышло… Мы с тобою не встретились… А я думал, кто это гладит меня по щеке? Так легко-легко прикасается. Я думал, это ты. Так прикасаются ангелы. Это было такое блаженство… Я сказал: "Мэйбл! Ангел!" Я обрадовался тебе. И протянул руку… Как ты ее вдруг отбросила и сказала обиженным голосом:
– Какая такая Мэйбл? Почему это она ангел?
Тут я увидел Элис.
– Мистрис! – я испугался, что сделал что-то не так. – Вы ко мне прикоснулись…
Элис фыркнула:
– Какая я тебе мистрис! Не трогала я тебя. Тоже мне, размечтался…
Вскочила и убежала. А я остался лежать под лестницей, где меня положили. Сколько я уже тут? Правой рукой я едва могу шевелить. Ее затянули тряпицей. Все думали, я помираю. Хозяин послал за лекарем. Мне сделали кровопускание. Я стал белым-пребелым. Гарри божится, что он таких даже в гробу не видел. А Джоан ругалась, что корытце испортили. Ничего я не помню, Мэйбл… Мне все чудилось, будто кто-то гладит меня по сердцу. Прямо по сердцу, Мэйбл.
Я тебе говорил, что Элис – дочка хозяина? Удивительно, Мэйбл, но она на тебя похожа. Только чем – не пойму…
Хозяин, Томас Фицуоррен, оставил меня в своем доме. Здесь, ты не поверишь, целых три этажа. На третьем – женская спальня. Там спят Джоан и Элис. (Джоан здесь вместо хозяйки, но она не хозяйка.) Так там, в этой комнате, окна как льдышки. В них стекла, они прозрачные. Стекла – это не то что натянутый бычий пузырь. Глянешь – и видно крыши и серединку улицы. Элис как-то сказала, что в самый первый раз увидала меня в окошко – как я иду, спотыкаюсь, в башмаке на одной ноге. Ей сделалось любопытно, и она решила спуститься… Раньше стекла были только у благородных, да и то не у всех. Уж очень дорого стоят. Но хозяин очень богат. И он захотел себе стекла.
Но кроме стекол в доме нет ничего такого. Никакого золота, Мэйбл. Как же это меня удивило! Деревянные табуреты. Вдоль стены, как обычно, лавки. Все едят за большим столом. Стол почти как у нас. Только наш-то изъели жучки, он шатался от старости и ужасно скрипел.
А здешний – тот не скрипит.
А камин тут топят дровами, и дров – сколько хочешь. Ты представляешь, Мэйбл? Теперь я часто слушаю, что говорит огонь…
* * *
…Сегодня Гарри мне говорит:
– Иди-ка, братец, к хозяину. Он желает узнать, зачем ты приперся в Лондон.
Я пришел в комнату, где обычно едят, – в ту, где большой деревянный стол. Хозяин сидел за столом. У окошка пристроилась Элис. Ну, и были Гарри с Джоан. А потом просочились Хью с Ральфом. (Они чуть моложе меня. Их по разным делам гоняет Джоан.)
Я решил рассказать всю правду – как мы с тобой мечтали родиться в Лондоне и как думали, будто Лондон весь золотой.
Ты, Мэйбл, представить себе не можешь, как хохотал хозяин. Пол дрожал, табуреты подпрыгивали. А в кухне стучали горшки. Особенно, не обижайся, когда я рассказывал про похлебку.
– Хо-хо-хо! А-ха-ха! Посыпают похлебку золотом? Чтобы красиво блестела? Ох-хо-хо! Помереть!
И Элис тоже смеялась. И Гарри покатывался со смеху. И даже Джоан слегка растянула свои тонкие губы. Ну и странная эта Джоан! Тощая, ходит так, будто внутри у нее деревянный кол. А глядит – словно хочет пришить тебя взглядом к стенке. Да, странная. Очень странная.
И вот они все надо мной потешались:
– Эх, бедолага Дик! Значит, ты не нашел здесь золота?
Тут хозяин поманил к себе Гарри и что-то шепнул ему на ухо. Гарри ухмыльнулся и ненадолго исчез. А потом появился с мешком.
– Вот, – сказал Фицуоррен и развязал мешок. – Вот оно, золото, Дик. Ты такое когда-нибудь видел?
Знаешь, Мэйбл, что было в мешке? Обычная шерсть. Овечья. Мы же с тобой стригли овец! Десять мешков – три пенса. Тебе это нравилось. Овцы тебя не боялись. Но я все-таки не пойму, как это может быть? Что шерсть – это золото?
А хозяин загадал мне загадку:
– Эй, Дик, а ну-ка ответь: на чем сидят трепачи из Палаты общин?
Я не знал, что ответить. А хозяин подмигивал всем остальным и все спрашивал, спрашивал:
– А лорд-канцлер на чем сидит? На чем устраивает свою благородную задницу?
Оказалось, в Палате общин лорд-канцлер и все остальные сидят на мешках шерсти. Фицуоррен сказал, что шерсть – это английское золото. И если я что-то пойму про шерсть, то стану истинным лондонцем. Может, даже лордом-мэром! Тут хозяин громко захохотал:
– А, Виттингтон? Лордом-мэром?
Потом пришел капитан Уолтер. Он ходит в море на корабле хозяина. Достали эль, и хозяин велел мне опять рассказать про Лондон – для капитана Уолтера. И опять хохотал. А капитан хотя и не так много смеялся, зато очень много пил. И в конце концов заявил: Дик мог бы стать менестрелем. И зачем только Томас взял меня к себе в дом? Менестрель должен быть бродягой. Капитан, конечно, шутил. Я думаю, он шутил. Но в какой-то момент в животе у меня встрепенулись холодные бабочки: вдруг хозяин воспримет совет всерьез? Я не хочу быть бродягой.
Слава богу, хозяин не согласился:
– Ну, не знаю, Уолтер. Какой из него менестрель?
Хозяин сказал, что лекарь, который пустил мне кровь, стоил ему кучу денег. И что вроде бы я и тощий, а кровищи было порядком. Так что лучше мне найдут применение здесь, у Фицуорренов. А если я хочу петь, то могу петь для хозяина. Ну и для капитана. И хозяин спросил:
– Кто хочет слушать Дика?
С чего они взяли, будто я могу петь? Но все: и Элис, и Гарри, и Хью, и даже Джоан, проглотившая кол, – тут же сделали вид, будто я менестрель. Всем понравилась эта игра. Всем стало очень весело. Еще веселей, чем раньше.
Я, конечно, мог упереться, но Гарри налил мне эля. Внутри меня стало тепло. Я мельком взглянул на Элис. У нее тонкая белая шея. Я никогда не видел, чтобы шея была такой белой. А когда Элис говорит, ее горлышко чуть дрожит. Как у поющей птички. И мне все время кажется, Мэйбл, что она – это ты. Хотя она на тебя совсем не похожа.
Я сказал, что знаю одну хорошую песню. Это песня про Лондон. Все закричали:
– А ну-ка, давай, Дик! Пой!
И я спел песню про Лондон. Раньше я никогда не пел для кого-то специально. Но ты ведь помнишь того менестреля? Он еще приходил к нам в деревню? Я знаешь какую штуку придумал? Представил, что я – это он. И ты не поверишь, Мэйбл: у меня получилось!
Капитан закричал:
– Я ж говорю тебе, Томас, истинный менестрель! Так что гони его в шею! Пусть загребает монеты у собора Сент-Пола.
– Истинный менестрель, – поддакивал ему Гарри (и подливал себе эля). – Как Роберт Сладкоголосый.
Тут Элис так удивилась:
– Какой это сладкоголосый? По берегу Темзы ходит Безумный Роберт. Страшный такой, лохматый.
Я заметил, что на губах у Элис блестели капельки эля.
– Был Роберт Сладкоголосый, а потом стал Безумный. – Гарри снова наполнил кружку, втянул голову в плечи, наморщил лоб и жалостливо завыл: – "Добрые лю-ю-юди! Не пожале-е-е-ейте пенса для бе-е-е-е-едного человека!"
У него так смешно получилось это "бе-е-е-е-едного человека" – словно баран проблеял. Все покатились от хохота. А хозяин сильно хлопнул по спине капитана Уолтера, и тот чуть не поперхнулся.
А Гарри стал настаивать:
– Точно вам говорю: это Роберт Безумный придумал песню про Лондон – когда был Сладкоголосым. И пел ее лорду-мэру. Лорду-мэру очень нравилась песня.
– Пел ее лорду-мэру? – это спросила Джоан.
Почему-то мне показалось, что она усмехается. Но на лице Джоан не было даже тени улыбки.
– Значит, Роберт Сладкоголосый пел эту песню мэру, а потом стал Безумным? – повторила Джоан, и я почувствовал, как веселье пошло на спад.
– Ну, сначала пел мэру… А потом пел Уоту Тайлеру…
Гарри смутился – будто попался в ловушку. Я поспешил его выручить:
– Да! Эту песню любил Уот Тайлер. Он был отважный и честный. И хотел, чтоб вилланы были как горожане, как свободные лондонцы. Мой отец был с Уотом Тайлером. Он пошел за Тайлером в Лондон.
Я сказал это с гордостью, Мэйбл. Но все почему-то умолкли. Элис потупила взгляд и стала возить пальчиком по столу. Она повторяла узоры на древесине. Я и сам люблю это делать… Но мне было не до узоров. Я почувствовал взгляд Джоан. Это был такой взгляд, Мэйбл, словно в меня выпустили стрелу. А потом она повернулась и молча вышла из комнаты. Гарри повел плечами: я, мол, не виноват. Капитан опрокинул еще одну кружку и крякнул.
А хозяин сказал, поглядывая на дверь:
– Вот оно, значит, как. Любимая песня Тайлера… Отчаянный малый был этот Тайлер. Он тут много делов понаделал. Все уже думали: вот и король будет теперь слушать Тайлера. Тайлера, а не баронов. Тайлера, а не лорда-канцлера. Тайлера, а не парламент. Только Тайлера взяли и пырнули ножом… Да, значит, вот оно как…
Хозяин налил себе еще эля и кивнул капитану. Тот понял, они громко чокнулись.
– Вот что я скажу тебе, Дик. – Хозяин вытер ладонью рот и тяжело вернул кружку на стол. Стол стерпел, а вот кружка подпрыгнула. – Лондон – свободный город! Но вилланы – не горожане. И они не могут жить так же, как горожане.