- У одного из моих хозяев, - оживился сапожный крючок с кисточкой из крокодиловой кожи, - как вам, наверное, известно, у меня их сменилось человек пять… так вот у одного из них голова была, как мешок с творогом, только вместо творога спиртом накачана. И представьте себе, он служил учителем в Боронке, даже господского сынка обучал грамоте. А между нами говоря, барич был глуп, как сапожное голенище…
- Уж наверное не глупее сапожного крючка, у которого вместо головы на плечах крокодилий хвост болтается, - обиженно завалился на бок старый сапог.
- Прошу прощения, - заерзал сапожный крючок. - Насчет голенища я не сам придумал, это ведь поговорка такая. Мой хозяин - тот, что учителем был, - не раз говаривал: "Глуп, как сапожное голенище". Или же: "Глупый, как лапоть". А уж хозяин мой был большого ума человек. Такие стихи сочинял и надгробные речи, что коняга святого Михайлы и то могла бы расчувствоваться.
- Разве у святого Михайла был конь? - чуть скользнули детские санки, и под чердачными сводами словно бы прокатился едва уловимый легкий всеобщий смешок; даже кресло усмешливо скрипнуло, когда я опустился в него.
- Это только так принято говорить, сынок, - шепнуло кресло. - Святой Михаил - покровитель кладбищ, и его конем называют приспособление, на котором устанавливают гроб во дворе, пока кантор отпевает покойника…
- Значит, это не лошадь?
- Нет, конечно! Но затем покойника на этой же "коняге" доставляют на кладбище. Звенят колокола…
- Мои родичи, - отозвался бубенчик. - Славно поют, ничего не скажешь; и в таких случаях будто и к нам обращаются. Черныш - это бык, я висел у него на шее и вел за собой все стадо - тряхнет, бывало, головой, ну, тут и я зазвеню-заливаюсь…
- Ты перекликался с колоколами?
Наступила недолгая пауза, а затем бубенчик неуверенно ответил:
- Вроде того… Колокола изливали скорбь, а я говорил им, что мы живем - горя не знаем, трава на пастбище высокая по колено…
- А я тоже умею звенеть, - шевельнулся сапожный крючок.
- Неплохо бы послушать! - насмешливо качнулась колыбель.
- Колыбель права, - завозился на балке топор. - В нашем кругу не принято врать, а тут что-то здорово враньем попахивает. Ну что ж, послушаем! Кость костью, а мясо мясом…
- К сожалению… - заерзал сапожный крючок, старинная вещь из бронзы.
- Ага! - язвительно подхватил сапог. - Значит, к сожалению…
- Я говорю: к сожалению, мне не обойтись без помощи мальчика. Надо привязать к кисточке веревку и подвесить меня в воздухе, чтобы я ни к чему не прикасался, а потом легонько стукнуть по мне топором.
- Я бы мог тебя пнуть как следует, - ехидно предложил свои услуги сапог.
- К сожалению, это невозможно. Я могу звенеть только от удара благородного материала. Поможешь мне, мальчик?
У меня слегка дрожали руки, когда я привязывал веревочку к сапожному крючку; затем я почтительно снял с балки топор, чуть коснулся им свободно свисающего крючка, и… едва не выронил все из рук от удивления: в чердачном полумраке раздался столь чистый мелодичный звон, что даже сипухи раскрыли свои сонные глаза. Не могу сказать с точностью, что именно было в этом звуке; но в нем заключалось все давнее, отдаленное во времени и недосягаемое, вся неуловимая и незавершенная красота жизни… Я ударил в старую бронзу снова и снова… и еще раз - все тише и тише, и когда смолк последний мелодичный отзвук, настала такая тишина, как после погружения в сон.
Я положил на место топор, опустил сапожный крючок и сел в старое кресло. Все долгое время молчали, и лишь потом первым нарушил молчание сапог:
- У меня нет слов…
- Да их и быть не может, - вмешалась мышеловка.
- У меня нет слов, чтобы выразить свое восхищение. Но я не нуждаюсь в подсказке, в особенности если какая-то мышеловка вылезает со своими советами. Спасибо тебе, сапожный крючок, ведь в конечном счете мы вместе служили человеку, и спасибо мальчику за его помощь. И кстати, да будет позволено мне поприветствовать мальчика от имени всех тех, кто сейчас - благодаря тетушке Кати - вышел из забвения.
- Да, - гулко отозвалась ступка для орехов. - Жаль, что я не могу угостить его, как положено, но в нашем теперешнем мире не бывает еды - лишь одни воспоминания…
- Верно! - качнулся замок. - Зато шкатулка открыта, и мальчику дозволено заглянуть в воспоминания.
- Дозволено, дозволено! - подхватили остальные. - Он того заслуживает… Пусть набирается ума-разума. И пусть взовут к нему написанные слова, может, когда-нибудь они и оживут в его сердце…
- В голове, - громыхнула кочерга.
- Голова без сердца - что пустой амбар, сколько бы зерна там ни хранилось, - скрипнуло старое кресло, и я запомнил эту образную истину, хотя тогда и не думал об этом. Я открыл шкатулку и взял в руки письмо, лежавшее с самого верху. Мне пришлось поднести листок почти вплотную к лицу, чтобы разобрать строчки письма. От него совершенно определенно исходил запах тетки Луйзи.
Дорогая моя матушка!
Для меня в моих хлопотах и огорчениях большей радости и быть не может, нежели увидеть мою дорогую матушку, за которую я каждый день богу молюсь. Мне так необходимо выговориться перед тобою, и пусть в жалобах недостатка не будет, но все же мы хоть и недолго, а сможем побыть вместе.
К сожалению, особенно похвалиться нечем, хотя и не все идет так уж плохо, ведь в заведении дела пошли хорошо, и клиентов у нас все прибывает. Меня запросто называют тетушкой Луйзи, а господа более солидного возраста - Луйзикой. Одно могу сказать, что публика у нас изысканная: барон Хикс - ежедневный завсегдатай (он испросил разрешения расплачиваться раз в месяц), некий председатель опекунского совета и один министерский советник тоже стали постоянными клиентами, ну и вообще все, кто нас посещает, - это благородные господа из лучших кварталов Буды. Уже разошелся слух, что открылось новое питейное заведение, где держат лучшие во всей Буде вина. И это, кстати сказать, правда, потому что в этом Лаци разбирается (зато ни в чем другом не смыслит), он собрал у себя лучшие вина из Шомьо, Дёргиче, Виллани и из одного-двух прославленных будайских подвалов.
Правда, у нас цены на несколько крейцеров выше, чем в окрестных заведениях, но это только поднимает нашу репутацию. Сюда повадились ходить и легковые извозчики, но им я в кредит не отпускаю. Над дверью во второе помещение повесили вывеску (один художник из наших клиентов расписал ее): "Только для господ постоянных посетителей", - а публика попроще угощается прямо у стойки. Иные из этих гостей невоздержанны на язык, но я их живо призываю к порядку, дескать, тут им не кабак… И представь себе, один нахал отпарировал мне: "А что тогда, по-вашему, барынька хорошая? Может, молельный дом?"
И Лаци, этот тюфяк, не выставил его!
Мне с ним забот хватает. Опять принялся за старое: без конца ноет, что ему, видите ли, хочется ребенка… И вообще, как несколько дней дома не побудет, то такой ненасытный делается, что с ним сам черт не совладает. И опять стал попивать, хотя допьяна и не напивается, а в прошлый раз оставил в подвале зажженную свечу…
Письмо это пишу у стойки, из посетителей только барон потягивает винцо в одиночестве и велит передать, что он свидетельствует матушке свое почтение. Воистину благородный господин!
Родная моя матушка! На этом письмо свое кончаю, потому что прибыл господин Шойом, полковник в отставке. Ему я иногда жарю яичницу, он ведь у нас тоже постоянный посетитель.
Лаци выйдет к поезду встретить тебя.
Целую руки, благодарная и любящая дочь
Луйза
"Вот это да!" - подумал я, и эта короткая мысль вместила в себя все то, о чем я до сих пор не знал. Значит, у них кабак. Нечто вроде корчмы дядюшки Варги, где в постоянных посетителях ходит не дядюшка Янчи Киш, а барон, полковник и прочая публика им под стать… Хотя и легковые извозчики тоже. Наверное, и они считаются господам. В Капоше я видел одного такого извозчика - в красивом черном котелке.
Интересным мне показалось в письме то место, где говорится, что дядюшка Лаци хочет ребенка, а тетка Луйзи не хочет. Выходит, можно хотеть, а можно и не хотеть? Странно! Разумеется, для меня не было тайной все то, что предшествовало появлению ребенка, ведь я был постоянным посетителем конюшни, где жеребец и кобыла, судя по всему, хотели жеребеночка; а вот тетка Луйзи не хотела ребенка, и этого оказалось достаточно, чтобы его и не было. Тут сам черт не разберется!
Письмо, аккуратно сложив, я убрал на место, потому что ничего особенно интересного из него не почерпнул. "Питейное заведение" - это, оказывается, не корчма, а некое гораздо лучшее место, куда захаживают полковники да председатели и даже бароны. О баронах я придерживался очень хорошего мнения, поскольку бароном был и наш епископ - его высокоблагородие; его запряженную четверкой карету, когда он прибыл совершить обряд миропомазания (в том числе и надо мною) встретили целым дождем цветов. А вот депутат - тот звался просто "его благородие" и, должно быть, поэтому был встречен тухлыми яйцами… В остальных рангах я и вовсе не разбирался, потому что у нас в селе был кое-кто из господ, но их величали "господином управляющим" или "господином нотариусом".
Тот факт, что тетка Луйзи теперь при деле, окончательно успокоил меня: ведь пока она не приезжала к нам, в доме царил мир. В сравнении с теткой Луйзи даже капошская бабушка могла сойти за ангела - ангела мира, а тетка Луйзи была воплощением недоброжелательности и коварства, величайший мастер выворачивать наизнанку и искажать любую истину, будоражить самое безмятежное спокойствие, отравлять всякое веселье, и если тетка Луйзи смеялась, то в этом смехе могли быть лишь пренебрежение, хула и издевка.
Стоило мне только о ней подумать, как тошнота подступила к горлу, но я тотчас и успокоился, вспомнив вернувшуюся в подвал старую жабу, которая вновь могла бы выручить меня из беды и которой я был обязан поимкой хорька, а мухами до сих пор не отблагодарил ее…
Я бережно опустил крышку шкатулки и умоляюще посмотрел на сапожный крючок, мелодичный звон которого до сих пор приятным воспоминанием звучал у меня в ушах.
- Ну что ж, ударь, мальчик, - шевельнулся крючок, - мне не больно. Только если, конечно, остальные не против…
- Я люблю слушать, - прошептала веревка, - этот звон напоминает мне прежние времена, когда под сводами раздавалось благоговейное гудение колоколов…
- Я тоже люблю, - тихонько стукнул по полу дорожный посох дяди Шини. - Но хочу вас предупредить, чтобы вы были осторожнее, ведь если внизу услышат…
- Верно! - подхватил дымоход. - Я ведь передаю звуки не только вверх, но и вниз, и ненароком могу и выдать вас. Но сейчас на террасе никого нет, так что можно…
Я поднял сапожный крючок за веревочку и уже покосился было на топор, когда посох дяди Шини удержал меня.
- Лучше не топором, а деревом, сынок, вдарь по этому окаянному крокодилу. Услышишь, какой будет дивный звук! Хочешь, воспользуйся мною.
- Правильно, - отозвалась кисточка из крокодиловой кожи, а я коснулся бронзы рукояткой посоха. Отзвук был мягкий и теплый, как дыхание; он вмиг заполнил весь чердак, затем стал стихать, сник, как усталая птица, сложив натруженные крылья.
Я постоял еще какое-то время, словно дожидаясь, пока теплый звук не угнездится окончательно, но больше не стал присаживаться. Положив сапожный крючок на место, я на прощание погладил спинку кресла и прошмыгнул по лестнице вниз, намереваясь сквитать свой долг.
Мух в кухне роилось такое множество, что мне не составило труда наловить десятка два и оторвать им крылья, а затем в подвале - при свече - я предложил это угощение жабе.
- Спасибо тебе за совет. Хорек попался в капкан.
Сонные жабьи глаза засветились золотом; заглотнув несколько мух, жаба надулась с довольным видом.
- Нам, жабам, тоже кое-что известно, и хорошо, что ты нас понимаешь, потому что вообще-то люди довольно непонятливы.
- А как это получается, что я тебя понимаю?
- Этого я не знаю. Правда, и я из всех людей понимаю только тебя, а вот почему…
- Может, потому, что я вас люблю?
- Может, но я и этого слова не понимаю, только чувствую, что оно лучше других. Ты ничего не слышишь?
- Нет.
- Какие-то тяжелые колеса грохочут в пыли…
- Это молотилка! - поднялся я. - Как-нибудь в другой раз еще принесу тебе поесть.
Я взбежал по ступенькам из темного подвала и, подслеповато моргая, смотрел, как с грохотом заворачивают к нам во двор мотор с молотилкой.
"Убийца!" - подумал я, хотя внешне в машинах этих ничего убийственного не было, да и сам вид у них был не новый. Серая пыль означала не что иное, как трудовой пот, колеса - тяжеловесность поворотов, множество болтов и гаек - соединение мыслей, а вся машина в целом - сложнейший труд человеческого разума, плодом которого сыплется в мешки золотистое зерно.
Убийца, убийца, с этим железным гигантом лучше не связываться, он раздавит всякого, кто встанет на его пути. Однако каким-то правилам он подчиняется, вот ведь щуплый механик цел-невредим и как ни в чем не бывало на террасе распивает с моим отцом вино и, похвалив напиток, произносит:
- Машина здесь ни при чем, я ведь всем твердил, чтобы не прикасались к ней, пока не остановится. Бедняга Банди хотел свою удаль показать, ухвачу, говорит, ее за колесо… И не успел я к нему подскочить, как он и в самом деле за движущееся колесо схватился. Вот так все и вышло! Упокой, господи, его душу с миром… Иной раз за науку приходится дорогой ценой расплачиваться, но ведь машина в том не повинна.
Молотилка грохоча катила по двору, распугивая кур; Барбоска, поджав хвост, скрылся в конюшне, а деревья в саду словно приподнялись на цыпочки, чтобы получше разглядеть это невиданное чудо, связанное теперь с селом узами человеческой жертвы.
Люди суетились-хлопотали, со стуком опускались лежни, удерживая машину в нужном положении. И наконец в молотилку заложили первый сноп.
Загудел мотор, молотилка сыто заурчала, доверху набивая мешки идеально очищенным зерном. А я стоял рядом с отцом, преисполненный такой гордости, словно все это умное сооружение было придумано нами.
Молотить лошадьми - конечно, это было прекрасно, однако и машина мастерски делает свое дело. А бедняга Банди должен был бы поостеречься.
Какое-то время я еще околачивался возле машины, но затем мне это наскучило, да и у погоды словно бы омрачилось ее ясное настроение. Работающая молотилка исторгала тучи пыли, и как-то сразу сделалось заметно, что деревья в саду тут и там опутаны паутиной, листья на яблонях пожухли, забор, как щербатый рот, зияет дырками, и кто бы ни проходил мимо ворот, теперь уже не дивился грохочущему чуду, будто у нас испокон веку молотили зерно с помощью машины.
Сперва я решил было податься к Петеру, но так и не пошел, а когда на чердак начали сносить зерно, то и я направился туда же, чтобы в случае чего не дать своих друзей в обиду.
Я собственноручно размел дорожку вдоль матицы, за что удостоился отцовской похвалы, но затем отец сказал:
- Не стоит тебе здесь находиться, сынок, а то еще люди подумают, будто ты за ними присматриваешь…
- Я буду сметать зерно в кучу, чтобы не рассыпалось по краям.
- Ну ладно, работай, - махнул рукой отец, и я остался на чердаке, потому что после доставки каждой очередной партии зерна наступал получасовой перерыв, когда я мог побыть со своими друзьями наедине.
Но и на чердаке все было погружено в какое-то сонное раздумье. В открытую дверь пробиралось постаревшее, августовское лето, однако непрестанное тарахтение мотора мешало ему окутать все вокруг теплой и пыльной пеленой покоя.
Работники, таскавшие мешки на чердак, не обращали на меня внимания, лишь дядюшка Лайош косился подозрительно: уж не приставлен ли я надзирать за ними. Однако мне удалось усыпить его подозрительность, которая в любой момент грозила перейти в обиду.
- Дядя Лайош, не говорите папе, что я здесь…
- А в чем дело?
- Сюда прилетает хохлатый голубь, вот я его и подкарауливаю…
После этого дядюшка Лайош заделался моим верным сообщником в охоте за несуществующим голубем.
Теперь уже ничто не мешало мне открыть шкатулку, но я не стал касаться писем, связанных пачками, а взял отдельно лежащее письмо, которое можно было одним движением вернуть на место.
Я сразу же узнал почерк дяди Миклоша.
"Дорогой брат! - писал он. - Шляпу я тебе куплю, ты только напиши, какой у тебя размер, а то я успел позабыть. А еще я приготовил для тебя хороший складной ножик…
Других новостей у нас нет, если не считать того, что этот растяпа Лаци Багаи втюрился в нашу Луйзи и собирается на ней жениться. Решиться на этакое безумие - не иначе как расплачиваться за грехи родителей, ведь с таким же успехом он мог бы взять в жены любую змею подколодную. Луйзи строит из себя принцессу-недотрогу, и, боюсь, Лаци в дальнейшем придется всякий раз предъявлять ей прошение с гербовой печатью, прежде чем наша высокочтимая сестрица допустит его к своему ложу…
Приобрел я себе пятизарядный винчестер, палит как гром…".
Я отложил письмо, потому что цены на зерно меня не интересовали, зато я был поражен прозорливостью дяди Миклоша. Шутки шутками, а он оказался прав с этим прошением, - думал я, и фантазия у меня была достаточно развита для того, чтобы я с легкостью мог представить себе незадачливого дядю Лаци в исподнем и с прошением в руках, которое он протягивает лежащей в постели тетке Луйзи.
- Лучше бы, мальчик, прочесть тебе какое-нибудь другое письмо, - прошептала веревка. - Тебе таких вещей не понять…
- Почему это не понять? - лениво потянулись гусарские штаны. - Дело житейское…
- Успеется, - решительно скрипнуло кресло. - Успеет он еще разочароваться.
- Рано или поздно - какая разница?
В это время в мышеловке раздался какой-то писк и послышалась возня, но такая тихая, что из-за шума мотора ее едва было слышно.
- Мышеловка сработала! - взволнованно выбежала из угла мышка. - Ведь если она относится к вам, она не имела права этого делать. А если она не из вашего мира, то ей здесь не место.
- Мышь совершенно права, - сердито стукнул посох дяди Шини. - Ненавижу всяческое рабство, и этой мышеловке не место среди нас.
- Весьма сожалею, - отрясая с себя ржавчину, лицемерно прошептала мышеловка. - Но я не виновата, что мой язычок забыли защелкнуть. Мышь могла бы это сообразить, а теперь наказана за глупость. Впрочем, ничего страшного, несколько дней - и делу конец.
- Помогите! - жалобно стенала мышь, что осталась на свободе. - Неужели никто из вас не может помочь? Ведь это самая чудовищная ловушка, потому что она не сразу убивает жертву насмерть, а постепенно морит ее голодом.
- У меня есть одна мысль, - тихонько начал было сапожный крючок, но сапог тут же перебил его.
- Невероятно! У крючка, оказывается, водятся мысли.
- Разумеется, для сапога, который привык месить навоз, это невероятно, - отбиваясь от нападок, звякнул бронзовый крючок. - А мысль у меня есть, и притом дельная.
- Давай выкладывай! - загудел дымоход, потому что кто-то открыл внизу дверь, и в жерле дымохода свободно гулял сквозняк. - Слушаем тебя!