Валерке надоело ждать, он заскучал. Дед, который так долго не казал глаз на завод, видно, решил отсидеться у папы за все сразу. Над головой затрещал звонок, как в классе. Машинистка еще три раза ткнула пальцем в клавиши и, соскочив со стула, поспешила в кабинет. Дверь за ней не закрылась, и Валерка со своего места увидел на папином письменном столе чернильный прибор. На крышках чернильниц высечен танк и самолет, посередине кремлевская башня… Тут вернулась машинистка и по телефону заказала в столовой чай на две персоны. "Ага, - сообразил Валерка, - эта тетя - папин личный секретарь…"
Еще с полчаса поглазев на безмолвную дверь, за которой попивали чай папа и дед-пенсионер, Валерка вздохнул и отправился домой.
- Бабушка! - закричал он еще с порога. - Где дедушкина старая чернильница? Ну, та самая, со змеями… Позарез нужна!
- А я откуда знаю? - развела руками бабушка. - Вот неугомонный! Зачем она тебе? Небось для озорства?..
- Говорят, для дела! - отмахнулся Валерка.
Поднял весь дом вверх дном, а чернильницу нашел.
Эту медную позеленевшую чернильницу с двумя подсвечниками, обвитыми змеями, он на следующий день, после уроков, поставил на стол в пионерском уголке класса, отошел чуть в сторону и, прищурив глаза, окинул стол критическим взглядом. Понравилось.
В класс влетела толстушка Рая Струнина. Ее две короткие косички загнулись кверху и дрожали от возбуждения. Она хотела что-то спросить, но, заметив на столе чернильницу, так и замерла с открытым ртом.
- Валерка, - наконец выговорила она, - что это за штука? - И пальцем дотронулась до зеленой змеи на подсвечнике.
- Это? Ну, это самое… - Валерка смутился. Он и сам толком не знал, зачем эти штуки приделаны к чернильнице. - Мало ли что… - буркнул он. - Старинная… Может, из этой чернильницы Пушкин стихи писал.
- Ой как интересно! - воскликнула Рая. - Можно, я потрогаю ее?
- Смотреть - смотри, а лапать не смей, - сказал Валерка. - Ценная вещь… Реликвия.
Высунув кончик языка, он любовно вывел на толстом картоне: "Председатель с а в е т а отряда Клюквин В.". Подумал и приписал рядом с буквой "В" другой инициал: "И".
- Придержи-ка стул! - приказал он Рае и, взобравшись на прогнувшееся сиденье, прибил кусок картона чуть пониже таблички с надписью: "4-а".
- Ну как?
- Валер, к тебе теперь нужно стучать, как в учительскую… Да? - В озорных Раиных глазах не поймешь, уважение или насмешка.
Валерка важно уселся за стол, вытащил из кармана старый треснутый звонок и нежно погладил его. Час, наверное, выпрашивал он этот звонок у школьной сторожихи тети Дуси. Не верит, что для дела, и все!
- Ты теперь будешь моим личным секретарем… Вот! - сказал Валерка Струниной.
- А это что, игра такая? - заинтересовалась Рая.
- У тебя одни глупости в голове, - рассердился Валерка. - И вовсе не игра. Так на заводах и везде бывает. Ты только запомни: как зазвоню в звонок, так сразу беги ко мне. А пока сиди вот тут. Может быть, скоро за чаем пошлю. К тете Дусе.
Рая послушно присела неподалеку от Валерки и с любопытством стала смотреть, как он старается запихнуть в подсвечники цветные карандаши.
Длинные карандаши все время падали, и Валерка злился. Скоро Рае надоело сидеть на одном месте. Она тихонько слезла со стула и выскочила за дверь. Валерка схватил звонок, и пустой класс наполнился раздраженной трескучей трелью.
- Чего тебе? - приоткрыла дверь Рая. - Чаю?
- Не-е Вовку Шошина позови. Он в комнате продленного дня. Я его сейчас пропесочивать буду.
- Ой как интересно!
Рая, которой эта игра очень понравилась, умчалась и целых полчаса где-то пропадала. Валерка уже стал нервничать, ему скучно было в пустом классе. И тут в коридоре послышались шаги. Но дверь все еще не открывалась. Вовка громко читал прибитую Валеркой табличку. Послышался смех. Смеялись Вовка и Рая.
Валерка схватил со стола звонок и изо всей силы позвонил. Дверь тихонько открылась, и в щели показались озадаченные лица Вовки и Раи.
- Ты зачем звонишь? - спросил Вовка, блестя из-под желтого чуба круглыми кошачьими глазами. - Будто не знаешь, что уроки давно кончились.
- Это он меня так вызывает! - догадалась Рая. - У нас игра такая…
- Да не игра, говорят! - закипятился Валерка. - А… взаправду.
- А меня зачем вызывал? - спросил Вовка.
- Валера тебя сейчас пропесочивать будет, - радостно сообщила Рая и уселась на свой стул.
За дверью уже несколько минут шушукались и приглушенно смеялись. Валерка забеспокоился. "Что там такое?" Хотел послать Раю в коридор узнать, в чем дело, но дверь распахнулась, и в класс ввалилась орава ребят. Сзади шла пионервожатая Анна Сергеевна. Ребята зажимали рты руками и весело поглядывали на председателя совета отряда.
Пионервожатая положила перед Валеркой кусок картона, который он только что так старательно прибил к двери.
- Как же все-таки пишется слово "совет", Валерий Иванович? - спросила Анна Сергеевна, чуть заметно улыбаясь.
Валерка покосился на надпись и покраснел.
- А это что за музейная редкость? - изумилась пионервожатая, переводя взгляд с покрасневшего Валерика на позеленевшую чернильницу. - Звонок? Ничего не понимаю…
Валерка молчал. И тогда вмешалась Рая. Тряхнув упругими, как пружины, косицами, она затараторила:
- Чего тут непонятного? Этим звонком Валера меня вызывает. Захочет чаю - дзинь! И я пулей за чаем… к тете Дусе. А из этой чернильницы сам Пушкин стихи писал… Она старинная, историческая! А я теперь у Валеры личный секретарь! - добавила она с гордостью.
- А меня Валерка сейчас пропесочивать будет, - совсем некстати ввернул Вовка, стрельнув в сторону ребят хитрыми глазами. - Ну давай, Валерка, пропесочивай, а то мне домой пора.
Анна Сергеевна, покраснев, прикусила губу, но не выдержала и на весь класс рассмеялась.
- Ребята, Валера-то наш стал завзятым бюрократом.
- И вовсе не бюро… кратом, - оправдывался Валерка. - Так везде бывает. У папы на заводе… Думаете, вру? Сами идите и посмотрите. У него еще больше чернильница, чем эта… И личный секретарь есть. Не то что Струнина. Она еще на машинке печатает.
- Валерка-дурачина! - засмеялась черноглазая отличница Люся, которая здорово на скрипке играет. - Подумаешь, чернильницу увидел! А ты видел, как работают на заводе? Как твой отец работает, видел?
Валерка покачал головой:
- Нет, не видел… Видел только, как он чай с бородатым дедом пил.
- Уж если хочешь учиться у других, - серьезно сказала Анна Сергеевна, - так учись делу, перенимай хорошее, полезное, а не обезьянничай… Что придумал? Чернильница! Звонок! Личный секретарь! А машиной персональной еще не успел обзавестись?
- Не успел… - ответил за Валерку Вовка Шошин. - Ему теперь, такому бюро… крату, отец велосипед не купит.
…Как и в тот день, когда Валерку избрали председателем совета отряда, с Серого лохматого неба сыпал снег. Пушистые снежинки, тихо кружась, садились куда вздумается: на шапку, воротник, ресницы, даже попадали в нос. Валерка жмурился, фыркал, тряс головой, наконец останавливался, осторожно клал чернильницу на белый тротуар и ожесточенно тер рукавичкой свой курносый нос. А Вовке Шошину хоть бы что! Распахнув пальто и лихо сбив меховую ушанку на затылок, шагал себе рядом и хитро посматривал на приятеля. Оттопыренное ухо шапки покачивалось на ходу.
- Валерка, ты же наврал, что из этой… штуки Пушкин стихи писал. Наврал, да?
Валерке попала снежинка в нос. Он чихнул и выронил чернильницу. Вовка поднял.
- Ладно уж, - сказал он миролюбиво, - давай помогу дотащить эту… ре… реликвию.
Шошин проводил Валерку до самого дома, сунул ему в руки чернильницу и пошел дальше. И, пока Вовка не скрылся за углом, оттопыренное ухо на его шапке, покачиваясь на ходу, поддразнивало Валерку: "Бю-ро-крат, бю-ро-крат…"
ПЕРОЧИННЫЙ НОЖИК
В доме все нервничают, волнуются, спорят. Один Валерка спокоен. Он смотрит на папу, маму и хитро улыбается. Ему смешно.
- Хотелось бы мне знать, - говорит мама, - что у этого товарища на уме?
- Ничего особенного, - отвечает Валерка и уходит с маминых глаз подальше. Когда мама расстроена, ей лучше не попадаться под руку.
Никто в доме не знает, с чего все началось. Папа говорит, что виновата его речь, произнесенная перед выпускниками десятого класса. Мама во всем обвиняет соседа Ивана Лукича, который будто бы подбил Геньку выкинуть этот номер. Только ни при чем тут папина речь. И сосед не виноват. Один Валерка знает, в чем тут дело. Знает, но молчит. Дал Геньке слово…
А как бы удивились родители, если бы им Валерка вдруг сказал, что во всем виноват обыкновенный перочинный ножик. Папа наверняка потрогал бы Валеркин лоб и, подняв к потолку хитрые глаза, сказал: "Определенно у Валерика сегодня температура…" Потом пощупал бы уши и страшно удивился бы: почему они холодные? А мама и шутить бы не стала. Она просто-напросто отправила бы Валерку задачки решать.
Этот ножик папа подарил Геньке Восьмого марта. А маме - красивую вазу и большой вкусный торт с шоколадной надписью. Одному Валерке в этот день ничего не дарят. Зато мама самый большой кусок торта ему отрезает. А папа совершенно серьезно предупреждает: "Валерик, не урони на пол, а то ногу отдавишь". Как будто не знает, что торт мягкий…
В праздник папа особенно веселый, все время шутит, смеется громче всех. Посмотрит на Геньку, подмигнет Валерику и говорит: "Какой скандал! Я опять запамятовал и поздравил Геню не с днем рождения, а с Международным женским днем…" Все смеются, а Генька злится и тихонько показывает младшему брату кулак. И чего злится, спрашивается. Как будто Валерка виноват, что Геньку угораздило родиться Восьмого марта!
Геньке папин подарок очень понравился. Целый вечер он вынимал из кармана ножик и разглядывал его. Несколько раз Валерка подходил к брату и, равнодушно взглянув на ножик, отходил в сторону, так как видел по Генькиному лицу, что он даже подержать ножик не даст.
Потрогать ножик Валерке хотелось все больше и больше. А Генька, явно поддразнивая, стал вырезать острым как бритва лезвием свои инициалы на старом Валеркином пенале. Тогда Валерка побежал в папин кабинет, собрал все карандаши. Они, как назло, оказались остро очиненными. Недолго думая, обломал их, подошел к Геньке и с озабоченным видом попросил на минутку нож зачинить карандаши.
Генька рассеянно посмотрел на младшего брата:
- Какие карандаши?
- Папины, - авторитетно заявил Валерка и протянул руку. Однако брат не торопился отдавать ножик.
- Папины? - насмешливо переспросил он. - Интересно: когда они успели обломаться? Полчаса тому назад я сам очинил все карандаши в доме… Ну и шутник ты, Лерка! А может быть…
Генька приложил холодную руку к покрасневшему Валеркиному лбу и, подражая папе, проговорил басом:
- У тебя, голубчик, несомненно, температура… вот уши почему-то холодные!
Чуть не плача от обиды, Валерка круто повернулся и выбежал из комнаты. Сквозь смех брат крикнул вдогонку:
- Пошутил я, горячие у тебя уши! Иди сюда, так и быть, дам тебе ножик…
Валерка не вернулся. Затаив в сердце обиду, достал из сумки бритву и заново очинил все папины карандаши.
В Валеркиной семье долго ссориться не умеют. Бывает, поссорятся родители днем, а вечером уже смеются и как ни в чем не бывало собираются в театр. Наутро и Валеркина обида на Геньку испарилась без следа. Вернувшись из школы, он дождался старшего брата.
- Дай на пять минут ножик! - попросил Валерка.
- Зачем?
- Пойду на улицу и на дереве вырежу свое имя.
- Деревья портить нельзя, - наставительно сказал Генька.
Валерка почесал затылок, посмотрел в потолок и сказал:
- На скамейке вырежу, рядом с твоим именем… Можно?
Генька тоже почесал затылок, улыбнулся:
- На скамейке можно…
Валерка вприпрыжку выскочил во двор. Встретив там заядлого голубятника Пашку Дадонова, не удержался и сразу же похвастался ножиком. Пашка долго щелкал тугими лезвиями, щупал острие, даже зачем-то понюхал своим широким носом костяную ручку.
- Твой? - коротко спросил он.
- Папа подарил, - соврал Валерка, - за пятерки…
- Давай меняться? - тут же предложил Пашка. - Хочешь пару голубей?
Валерка замялся. Пашка хлопнул его по плечу и, лицемерно вздохнув, добавил:
- Где моя не пропадала! Бери еще красноперого. Для друга не жалко!
- Не могу, - в душе подивившись его щедрости, отказался Валерка. - Подарки не меняют.
Пашка особенно не огорчился и заявил, что если он захочет, то его отец и без пятерок ему такой ножик подарит. Для этого всего-навсего нужно три двойки исправить…
- Дай-ка сюда ножик, - сказал он, - я тебе покажу, как индейцы своих врагов убивают.
Открыл лезвие, размахнулся и метнул нож в небольшой сарайчик, прилепившийся к стене дома. Лезвие глубоко ушло в дерево.
- Сила? - похвалился он.
- Поду-умаешь…
Отступив на два шага дальше, Валерка с силой запустил ножом в сарай. Но нож почему-то не воткнулся в доску, а, жалобно зазвенев, отлетел в сторону и ударился о каменную стену. Когда Валерка поднял его с земли, у него екнуло сердце: половины лезвия как не бывало, а костяная ручка треснула.
Пашка осмотрел искалеченный ножик и сочувственно заметил:
- Ну и влетит же тебе!
Валерка сопел, сжимая ножик в кулаке.
- Да ты не расстраивайся! - хлопнул его по плечу Пашка. - Пару пятерок получишь - новый купят…
Валерка с ненавистью посмотрел на Пашкино круглое с вытаращенными глазами лицо. Пашка хлюпнул носом, захлопал рыжими ресницами и отодвинулся.
- Ты чего?
- Как индейцы врагов убивали? - тихо спросил Валерка и, сжав кулаки, шагнул вперед.
В этот момент в окне второго этажа распахнулась форточка, и Пашкина мать громко позвала его обедать. Валеркин враг немедленно этим воспользовался и припустил к подъезду.
- Меняться надо было! - крикнул он, скрываясь за дверью. - А теперь я твой ножик и даром не возьму…
Генька разозлился ужасно.
- И что ты за человек? - ругался он. - На пять минут дал нож, и на тебе - готово!
- Можно починить… - попытался было Валерка утешить брата.
- Почини-ить! - передразнил Генька. - Растяпа несчастная.
Валерка стоял, виновато опустив голову, и ожидал, что рассвирепевший не на шутку брат вот-вот надает хороших тумаков. Но Генька не стал драться. Положил ножик в карман и ушел. А зря. Лучше стукнул бы как следует: все легче было бы.
На следующий день Генька пришел из школы поздно. Его руки были черны, на куртке блестели металлические опилки. Но когда он посмотрел на Валерку, тот с облегчением заметил, что в серых глазах брата нет злости.
А еще два дня спустя Генька, намыливая руки над раковиной, подозвал младшего брата и попросил достать из кармана его брюк нож. "Сейчас начнется!" - подумал Валерка. Насупившись, извлек злополучный ножик и не поверил своим глазам: он был цел и невредим.
- Новый купил? - спросил Валерка.
- Тот самый… - небрежно сказал Генька.
И правда, Валерка обнаружил, что лезвие вставлено другое, заменена и костяная ручка.
- В мастерской починил? - полюбопытствовал Валерка.
- Сам сделал, - сказал Генька.
- Я взаправду спрашиваю.
- Вот ведь простота… - рассмеялся Генька. - Говорят тебе, сам сделал в школьной мастерской. Угадай: кто нас учит на станках работать?
Валерка пожал плечами.
- Наш сосед, Иван Лукич…
Подошла пора сдачи экзаменов. Генька дни и ночи напролет просиживал над учебниками. Но не забывал наведываться к Ивану Лукичу, с которым у него завязалась дружба. Валерка видел, как они в сарае что-то мастерили. Он тоже был не прочь принять участие в их работе, но Генька прогнал его. Тогда Валерка подсмотрел в щелку: старший брат и сосед клепали из стальной проволоки большие рыболовные крючки. "Кого они собираются на такие крючки ловить? - недоумевал Валерка. - Акул, что ли?"
Однажды сосед, встретившись с матерью во дворе, сказал:
- Сынок-то твой старшой смышленый в технике парень. Хороший бы из него слесарь получился…
- Что вы, Иван Лукич! - замахала руками мама. - Какой еще слесарь? Он же десятилетку кончает. Одаренный мальчик. В институт будем устраивать.
- Учеба никуда не денется, - сказал Иван Лукич. - Теперь другой порядок: сначала поработай, покажи себя, а потом садись за парту… Учиться никогда не поздно. Вот твой Иван…
- Но ведь одаренных детей сразу принимают в институт. - Тут мама увидела Валерку. - А ты что рот разинул? - ни с того ни с сего прикрикнула она. - Где взрослые, там и он всегда. Марш домой!
После этого разговора с Иваном Лукичом у мамы весь день было плохое настроение. И как всегда, Валерка больше всех испытывал это на себе.
Накануне выпускного вечера папе позвонила директор школы, в которой Генька с Валеркой учились. Повесив трубку, папа развел руками:
- Вот так штука! Приглашают в школу рассказать выпускникам о том, как я, бывший рабочий, стал главным инженером завода.
- Ну и что же? - сказала мама. - Выступи.
- Ты же знаешь, не люблю я эти речи произносить…
- Ты так интересно рассказываешь, - ввернул Генька. - Выступи!
- О чем разговор? - сказала мама. - Конечно, выступит.
С выпускного вечера папа пришел в приподнятом настроении. Утром, когда все собрались за столом, он спросил Геньку:
- Ну как моя речь?
- Сильная речь, - сказал Генька, - мобилизующая… Знаешь, как тебя слушали?
У старшего брата было что-то на уме. Это Валерка видел по его хитрющим глазам.
- А ты не хотел идти в школу, - сказала мама, наливая в стаканы чай.
- Ты бы посмотрела, мать, на этих молодцов! - оживился папа. - Их уговаривать не надо! Выступают это после меня и говорят, что, прежде чем поступить в институт, нужно поработать. Так сказать, найти себя…
- И знаешь, куда мы решили поехать? - с подъемом сказал Генька. - На Дальний Восток или в Сибирь…
- Кто это "мы"? - Мама уронила чайную ложку.
- Как кто? Мы, выпускники.
Генька отхлебнул глоток чаю и невинно посмотрел на маму.
- Ух какой чай сегодня вкусный!
- А как же Технологический институт? - нахмурился папа. - Ты же хотел на инженера учиться!
- Папа, ты сам вчера говорил, что грош цена тому инженеру, который производства не знает… И примеры приводил.
- Вот так штука! - Папа еще что-то хотел сказать, но, встретив пронзительный мамин взгляд, поперхнулся чаем и, покраснев, несколько раз оглушительно чихнул.
- Будь здоров! - дружно в один голос сказали Валерка с Генькой.
Папа молча поднялся из-за стола и ушел в свою комнату. Вслед за ним, поджав губы, отправилась мама.
Пользуясь удобным случаем, Валерка положил в чай три лишних ложки сахару и, не опасаясь выговора, стал бренчать о стакан.
Генька пил чай и улыбался.