Потом женился, родилась дочь. Так проходила жизнь. Зарабатывал мало, потому что не мог проработать со своей хромотой целую смену. Из-за постоянной нехватки денег с женой начались нелады. И вдруг после перестройки в девяностые появилась возможность евреям выехать в Германию. Но при этом необходимо было доказать, что я еврей. Я вновь должен был проехать весь путь от своего детдома времен войны, чтобы хоть как-то восстановить следы своего пребывания. На это тоже ушло три года. Но документов на отца и мать у меня не было, и я подал в суд, чтобы меня признали евреем. Прошло еще два года, пока шли судебные заседания. Мне очень помогла моя кузина. Именно в это время она оформляла свои документы на выезд в Израиль. А дальнейшее уже дело техники. И вот уже год, как я живу в Мюнхене. Я пошел в больничную кассу и предъявил им документы о том, что я потерял ногу при немецкой бомбежке. Теперь я получаю приличную пенсию по инвалидности, как пострадавший от войны. Размер пенсии почти немецкий. Так что жизнь налаживается. Моя дочь там, в Ленинграде, пока я мотался по стране, успела выскочить замуж, родить ребенка и развестись с мужем. Когда я вернулся домой после решения всех своих проблем, жена, с которой у нас совсем разладилось, отказалась ехать со мной за рубеж. И я все документы оформил на себя одного. А вот два года назад моя дочка стала просить меня взять ее с сыном. Это было нелегко, но, как вы уже поняли, я боец. Теперь мы все вместе.
К этому времени они подошли к гостинице.
На следующий день все туристы после завтрака отправились к морю. Дней для пребывания у этой группы оставалось совсем мало, и необходимо было использовать каждую минуту тепла и солнца.
Основные отдыхающие, конечно, немцы. Они очень отличаются от японцев или других европейцев. Их цель – сильнее загореть. Доходит до того, что они отрываются от песка, только для того чтобы поужинать. В результате их кожа приобретает цвет горького шоколада и их трудно отличить от африканцев. Нужно только пару колец в носу, ушах и других местах, что, кстати, у немцев очень популярно, после чего они могут снимать одежду и переселяться в пампасы.
Погода все время пребывания Фирочки на отдыхе стояла прекрасная. Оставалось несколько дней этого счастья, и их необходимо было использовать полностью. Поэтому план у нее был такой – море после завтрака, сон после обеда, перед ужином бассейн и прогулка вдоль пляжа. Никаких экскурсий. И только в последний день вечером танцы.
Фирочка старалась не очень выделяться из общей массы, боялась знакомств с иностранцами. Это сильно напрягало, а она хотела покоя. Нервы за время проживания в чужой стране были на пределе.
По приезде в Германию она не сидела, как многие, на государственной помощи, а хотела побыстрее стать своей в этой массе чужих.
Для этого ей необходим был немецкий язык. Она прежде даже не представляла себе, что новый язык в 45 лет усваивается очень трудно. Ей понадобились не одни курсы, чтобы хоть что-нибудь понимать. Потом практика на заводе, наконец, рабочее место в бюро. Каждый день – сплошные нервы. Она плохо спала ночами, ей приходили в голову диалоги с посетителями по-немецки.
Но только в последние полгода все потихоньку "устаканилось". И тут пришло время отпуска.
Как все сложится, дальше трудно загадывать, но появилась какая-то определенность и стабильность. Главное, что деньги, которые она заработала, можно с толком потратить, и они не исчезнут по воле правительства.
Отдых подходил к концу. Фирочка чувствовала себя отдохнувшей. Все тело покрылось приятным кремовым загаром. Сразу видно было, что она была на море. Ее черные от природы волосы слегка посветлели, щеки стали цвета молочного шоколада.
Прощай, море, до следующего раза!
Жаль, что все хорошее быстро заканчивается. Самолет приземлился в аэропорту. "Colonia… Интересно, это где?" – удивленно выглядывала в окошко Фирочка. А так это родной Кёльн. Оказывается, он на карте обозначен его древнеримским именем.
Мы едем, едем, едем в далекие края
Замечательная детская песенка была знакома Леше с детства.
Наступил 2008 год. Все проблемы поздней перестройки, наконец, закончились, перестали стрелять на улицах, уже не захватывали бизнес с помощью ОМОНа. Однако экономические проблемы не исчезли. Теперь во всем был виноват на мировой кризис. Но тайная безработица осталась. Вроде и отделы трудоустройства существовали, но устроиться на работу было практически невозможно.
Леша всегда был неплохим исполнителем, однако в каждое частное предприятие стараются взять на работу "своих". А у него богатых друзей не было. Он вообще был одиночка. Хотя выглядел моложаво в свои 60, и на него еще обращали внимание "молоденькие пигалицы", проблемы от этого не исчезли. У него совершенно не было денег, а главное – он не мог предположить, где их взять. Что-либо делать руками он не умел. Начать свое дело без начального капитала всегда было нереально, а кроме маминой пенсии дохода в доме больше не было. Поздно перестраивать свое мышление, когда уже 60.
Последние годы Леша помогал знакомому писателю-переводчику издавать его книги. Это были в основном словари английского. Тогда все повально рвались на Запад, книги раскупались хорошо, соответственно и доход был неплохой. Но после 2006 года продажа словарей резко упала и доход кончился. А деньги имеют свойство растворяться бесследно.
Леша чувствовал себя еще вполне молодым активным мужчиной, потенциальным женихом. Иногда ему на ум приходили слова из миниатюры Аркадия Райкина: "Если меня прислонить к теплой стенке, то со мной еще очень можно поговорить", но он гнал от себя эти глупые мысли.
Женат он был всего один раз, случайно, в далекой молодости. Жена сбежала от него через год после свадьбы с каким-то иностранцем, потому что не представляла в их браке никакого будущего.
И тут он оказался совершенно свободен. Мама всегда выполняла часть "заботы" жены, ну а секс можно было найти при желании.
В первые годы "свободной холостяцкой жизни" он чувствовал себя на подъеме. Еще работали заводы и научные институты. Он получал свою небольшую зарплату и после давящей семейной жизни был совершенно счастлив. Он даже не держал на жену зла, а был ей бесконечно благодарен. Она ведь так спокойно ушла и не делила их общее имущество.
В 2004 году он как-то абсолютно случайно попал в район немецкого посольства и, не имея никаких особенных мыслей, взял чистую анкету на выезд в Германию.
Анкета пролежала у него год, и только в 2005-м он вдруг решил: "А не подать ли мне заявление?"
Неожиданно быстро пришел ответ. О чудо! Его приглашали на ПМЖ.
До 2008 года он и не задумывался об отъезде и постоянно продлевал в посольстве разрешение в надежде: "А там посмотрим". Но снова наступило время кризиса и реально стало нечего есть. Ему снова пришлось сидеть на маминой пенсии. Приличную работу он найти не смог, да и не очень стремился. Он уже просто устал "работать на дядю". Ему не нужно было много, было необходимо следить за своим здоровьем, внешностью, ну еще немножко денег на цветы для дам. И тут вдруг у него случился роман с одной замечательной "куколкой". Она была молода, хороша собой, перспективна и быстро двигалась по карьерной лестнице.
"Ну и дела, – иногда думал он. – Как же поступить? Бросить ее жалко, а вместе быть страшно. Она ведь ждет чего-то, а я пуст во всех смыслах. Получается, что я ее обманываю. Ну не будем об этом думать. И он продолжал исполнять роль мачо, хотя возможностей для этого моральных, физических, а главное, материальных у него становилось все меньше. Единственное, что он мог сделать, показав еще свои возможности, это гордо независимо уехать заграницу, что, конечно, произвело на "куколку" большое впечатление. Он решительно купил билет до Германии, хотя и на последние деньги. Сел в поезд и, гордо помахав рукой, уехал в новую неизвестную жизнь.
В поезде, идущем на Запад, ему снился прекрасный сон. Его встречают на вокзале обязательно с оркестром, большим букетом цветов и, конечно, ключами от новой квартиры. Мало того, руководители города просто счастливы видеть его, не очень молодого, без знания языка, без денег и возможности их заработать. Ему несут блюдечко с деньгами, ключом от новой квартиры и целуют в обе щеки.
Поезд остановился в Ганновере, и наш Леша проснулся.
"Странный сон", – подумал он.
Лагерь в городке Фридланд был не очень уютным. Поселок находился довольно далеко от городской жизни, магазинов, банков, театров. Перед ним была группа жилых двухэтажных корпусов, расположенных в лесной зоне. Здесь были комнаты с двухъярусными кроватями, столовая, учебный корпус, приемная для вновь прибывших, камера хранения, почта. Было все, что необходимо для новой жизни.
Здесь принимали только немцев-переселенцев или беженцев из Пакистана, Ирака, Сирии, Палестины. Но еврейских эмигрантов – никогда. И тут к ним приехал один интеллигент, вызвавший у местного начальства полное недоумение. Они совершенно не знали, что с ним делать.
– Вообще все вновь приехавшие должны учить язык, потом искать квартиру, – сказал руководитель лагеря при встрече.
– Я не хочу, у вас здесь нет удобств. Я не могу жить в таких условиях, – отвечал Леша.
– Странно, это для меня впервые, – удивился руководитель, – ну поступайте как хотите.
– Ну и пожалуйста, я уезжаю! У меня друзья в Кёльне. Я все сам решу.
И он поехал к друзьям. А те уже жили в Германии более десяти лет и совершенно забыли, как это было.
– Послушай, Леша, пойдем в синагогу. Там есть социальный работник, он знает, куда тебе идти, – сказал друг Петя.
И они пошли. Социальный работник был строг и важен. Он предложил друзьям сесть и попросил у Леши паспорт.
Когда он заглянул на ту страницу, где должна быть виза, то сказал:
– Считайте, что я вас не видел. Поезжайте немедленно обратно. Ваша виза закончилась два дня назад. До свидания!
Лицо соцработника выражало сильное волнение. Глаза его просто вылезали из орбит.
На лицах друзей, вышедших на улицу, можно было прочесть полное недоумение.
Пришлось нашему герою возвращаться в нелюбимый лагерь. А что дальше. Он совершенно не ожидал такого приема.
В лагере на него посмотрели как на нарушителя немецкого "орднунга" и попросили прийти недели через две. Им займутся, когда будет время. Но он не привык так жить, его бурная натура очень возмущалась.
Он начал бегать по лагерю, искать хоть кого-нибудь, кто смог бы ускорить процесс оформления его документов.
Но увы, никто не мог ничего подсказать, и у Леши опустились руки. Самое время было напиться, но он не пил.
Прошел месяц. Он жил вдали от цивилизации, среди иракских беженок. Ему казалось, что он не в Германии, а на Ближнем Востоке.
Но всему на свете приходит конец, и его ожиданию тоже. Он снова воспрянул духом, паспорт был у него в руках. Можно было начинать новую жизнь, но как?
Нужно найти кого-то, кто мог бы ходить с ним и озвучивать все его желания.
Оказывается, что в том городе, куда он попал, он никому не был нужен. Тут он понял, что в этом городе все говорят по-немецки.
А его школьных знаний ни на что не хватало. На все вопросы он отвечал: "я-а, я-а". Многоуважаемые бюрократы думали, что человек со всем согласен. Они не знали, что он совсем ничего не понимает.
Так, перемещаясь от бюрократа к бюрократу, Леша получил дешевую квартиру, правда на чердаке. Из окна спальни ему был виден автобан, по которому сплошным потоком шли автомобили.
А потом появилась масса документов, нужных и не очень. И пришлось учить этот язык. Оказывается, что сумма, выделяемая безработным, совершенно мизерная. Многие расходы, возникающие попутно, превращают всю сумму в воздух. Денег становится все меньше и меньше. Где взять еще пару копеек? Эта задача становится перед каждым из въехавших.
Каждый ищет свой "черный" приработок, но Леша был интеллигентом, он мог продавать свои мысли. Жаль, что его мысли никому не были нужны.
Прошло шесть месяцев. Сидя у окна с видом на автобан, Леша думал о своей покинутой родине, о тех друзьях, которые вполне уверены, что он стал настоящим "бюргером". "Что же им писать? – думал Леша. – Про нищенскую помощь от государства, квартиру с видом на автобан?.. Стыдно".
Алина
Лето, Западная Германия
Вечерело. В немецком дачном кооперативе затихали звуки.
Дневная жара ослабла, пришла вечерняя прохлада. На садовых участках немецкие бюргеры получали удовольствие от приятного вечера. Среди прочих дач находился участок, который считался русским. Он принадлежал русскоязычной жительнице города, переехавшей сюда после воссоединения Германии. Участок, который она занимала, вызывал у немцев много вопросов: почему дом был покрашен в светло-голубой цвет? зачем эта русская белит фруктовые деревья? почему она поставила вокруг участка забор? почему к ней в гости приходит много детей? почему вечерами на столе Таниной веранды стоял и пыхтел большой самовар?
За столом в гостях у Тани действительно часто собиралась русскоязычная диаспора. А в этот вечер у самовара сидела пожилая женщина и медленно, со вкусом пила чай с бутербродами. Гостья у Тани в этот раз была особенная.
Несмотря на ее 75 лет, она была стройная с яркорыжей копной волос. Проживала она в стране более десяти лет, но говорить по-немецки так и не научилась. Угощение, выставленное на столе, и наступившая прохлада располагали ее к дружеской беседе. Через короткое время она начала медленно рассказывать:
– Моя жизнь полна неожиданностей. Всю жизнь я считала себя еврейкой, а то, что моя фамилия Вебер, я узнала только тогда, когда готовила документы на выезд за рубеж. Это, конечно, было для меня большим удивлением.
Танина новая знакомая пила чай и медленно намазывала на бутерброд красную икру.
– Знаешь, – говорила она, – что я родилась в Одессе в 1938 году?
– Я тоже родилась в Одессе, только после войны, – сказала Таня.
– Вспоминая события своей молодости, – продолжала новая знакомая Алина, – я и сама сейчас многому удивляюсь. Моя мать – Двойра Исааковна – родилась до Второй мировой войны, жила в обеспеченной еврейской семье. Это была обычная религиозная еврейская семья, в которой было семеро детей. У меня было три дяди и три тети. Всю жизнь мой дедушка занимался торговлей, именно тем ремеслом, которое было разрешено для евреев, живущих в черте оседлости. Жили не бедно, в доме всегда был достаток. Это удивительно, но после Октябрьской революции все подросшие дети еврейской семьи получили высшее образование в одесских вузах. Моя мать тоже поступила в Одесский пищевой институт, где была примерной студенткой. Она одна из тех, кому после революции открылась широкая дорога в жизнь. Жаль, что это время продлилось не долго.
На одном из праздничных вечеров в своем институте моя мать познакомилась с моим будущим отцом, Петром Вебером. У них завязался бурный роман. Матери тогда было 26 лет, а Петру – 32. Только спустя месяц знакомства она узнала, что он из немецкой семьи.
Петр родился в большой обрусевшей немецкой семье, живущей в маленьком городке Зельце (сейчас Раздельная), недалеко от Одессы. К тому времени уже 200 лет в России жили немцы, приехавших туда по указу Екатерины Великой. Их предки, выходцы из немецкого Эльзаса, были рады, что на новой земле они жили спокойно и сытно. Но все это было только до 1937 года.
Петр до встречи с моей мамой уже однажды был женат. Его мать выбрала сыну невесту из немцев-соседей. Считалось, что в семье должна была сохраниться католическая вера. В первом браке отца родились двое детей Вальтер и Элеонора. Время шло, дети росли, а лада в семье нет. Без любви жизнь в их семье не сложилась. Долго раздумывая, Петр ушел, потом официально развелся, несмотря на возражения родителей. В этот период он поступил в институт и почти год жил один, тогда-то он и познакомился с моей мамой (начало 1937 года), а через три месяца, никому не сказав ни слова, они расписались. Представь себе, что мамины родители от всего этого тоже не были в восторге. В доме такое началось!!! Но сложно бороться со взрослыми детьми, которые в период постройки коммунизма отходят от еврейской веры.
А в конце 1938 года начались гонения на обрусевших немцев. Их арестовывали, без каких-либо оснований, а потом без суда и следствия расстреливали. Так произошло и с папиной первой женой. Ее арестовали, а детей отправили в детский дом. Спустя месяц допросов ее без суда и следствия расстреляли, просто за то, что она была немкой. Через короткое время детей из детдома взяла на воспитание дальняя родственница их матери, но время было тяжелое и новая семья очень бедствовала.
После расстрела первой жены отца забрали в НКВД и поместили в одесскую тюрьму. Моя мать в ужасе металась по милицейским начальникам города, выискивая способ спасти его от расстрела. Именно в это время она была на восьмом месяце беременности. Ситуация складывалась так, что мои дедушка и бабушка категорически не хотели признавать Петра своим родственником. Огромный конфликт между евреями и немцем не заставил себя долго ждать, в доме разразился большой скандал. От всех этих переживаний у моей матери начались предварительные роды, и было большим счастьем, что я вообще выжила.
Когда я родилась, моя мать, как настоящая еврейская жена, бросила все домашние дела и стала искать пути и возможности освободить мужа, естественно – за деньги. И он через месяц вышел на свободу и вернулся в семью. Как ей это удалось, сказать трудно, говорят, что она его выкупила. Не надо забывать, что все это было в той довоенной Одессе.
После того как мать пережила весь этот ужас, страх ее за мое будущее был настолько велик, что, оформляя мое свидетельство о рождении, она вписала в графу мать – себя, а в графе отец – поставила прочерк, хотя фамилию ребенка вписала – Вебер.
Потом началась Вторая мировая война, общая эвакуация. Мои родители одними из первых покинули город. Уехали все: мои мама, папа, я, мамины родители. Дети отца от первого брака оставались в захваченной румынами Одессе, они выехать не успели.
Когда в город вошли немцы и румыны, дети отца сперва попали в концентрационный лагерь под Одессой, а потом, когда выяснилось, что они немцы, их вывезли в Германию и отдали в немецкую приемную семью. После окончания войны, живя в Германии, дети наотрез отказались возвращаться в СССР, где их мать оставалась "врагом народа". При первой возможности они перешли в американскую зону и уехали в Америку. Всю дальнейшую жизнь они прожили в штате Колорадо, создали семьи. Их дети, забыв о прошлом, стали американцами.
Когда окончилась война, моя семья вернулась в Одессу. Но с нами не было дедушки, который умер в Узбекистане. По приезде в любимый город оказалось, что все квартиры в нашем доме разрушены. Родственников в городе не было, а бегать по райисполкомам отец боялся, он ведь был немец. Пришлось переехать в пригород Одессы, городок Белгород, где было пустое жилье. Мать и отец устроилась на пищевой комбинат. Именно там мы и остались жить. Мать очень боялась за мое будущее и при получении мною паспорта потребовала для моей будущей жизни взять ее фамилию. Она изменила мои документы так, чтобы никто никогда не понял, что мой отец немец.