- Александр Семенович, я его не звала, это он сам ко мне пришел, вот видите, даже со своим сортиром.
Все Менакеры - люди с прекрасным юмором. Александр Семенович сел со мной, сказал:
- Знаешь, Лариса, Андрей очень тяжелый человек. Ты с ним не справишься.
Я возразила:
- Александр Семенович, почему вы все его ругаете? Папа говорит - тяжелый, мама - тяжелый. Оставьте нас в покое. Мы разберемся!"
Как ни странно, после расставания Екатерины и Андрея отношения между ними улучшились. Не совсем удачный брак обернулся хорошей, искренней дружбой. Это устраивало обе стороны. Андрей часто навещал бывшую жену и дочь, причем мог нагрянуть совершенно неожиданно, без предупреждения.
"Он очень нежно к нам с Машей относился, - рассказывает Екатерина Георгиевна, - разбирал наши междоусобицы, так всегда смешно говорил и грустно: "Когда я о вас думаю, мне всегда хочется к вам, думаю, как у вас мирно, хорошо, а вы тут еще и деретесь". Это если я Машку за что-нибудь наказывала, она ему жаловалась. Очень часто мы с Машей, а жили мы в актерском кооперативе на Герцена, 49, приходили домой и вытаскивали его записки, засунутые во всякие щели. Смешные всегда, с ласковыми именами. "Родные мои" или "девочки мои". Писал, что заезжал, но нас не застал.
В последние годы жизни Андрей стал режиссером. Я играла у него в "Феноменах". А в "Бешеных деньгах" мы оба исполняли главные роли. Я обожаю эту работу. А вот Розину (роль Градовой в спектакле "Безумный день, или Женитьба Фигаро". - А. Ш.), с которой начался мой альянс с Театром Сатиры, я так там никогда и не сыграла. А для Андрея Фигаро стал последней ролью".
14 августа 1987 года Театр Сатиры давал на сцене Рижского оперного театра "Женитьбу Фигаро".
В тот роковой вечер 14 августа Миронов играл на сцене Рижского оперного театра в спектакле "Женитьба Фигаро". Спектакль начался вовремя, и до 3-го акта, 5-й картины, последнего явления все шло своим ходом, как положено. Вдруг Миронову стало плохо…
Вспоминала актриса Ольга Аросева: "Мы почти уже отыграли спектакль. Андрей сказал мне, Марселине: "Прощайте, матушка!" Так нежно, серьезно сказал. И я ему ответила: "Прощай, сынок!" Ушла со сцены за кулисы и с кем-то тут же поделилась: "Андрей очень серьезно, глубоко стал Фигаро играть. В нем что-то новое рождается…"
Началась финальная сцена, где все мы переодеваемся, прячемся - Сюзанна, Графиня, Марселина, а Граф, пытаясь разоблачить неверную жену, гоняется за нами и попадает в идиотское положение. У Фигаро в финальной сцене великолепный монолог… Нескольких минут Андрею не хватило, чтобы доиграть спектакль".
"Да! Мне известно, что некий вельможа одно время был к ней неравнодушен, но то ли потому, что он ее разлюбил, то ли потому, что я ей нравлюсь больше, сегодня она оказывает предпочтение мне…" - успел произнести Андрей.
"Я не знаю, почему пошла на этот спектакль, - вспоминала Мария Миронова, дочь Андрея и Екатерины. - Все жили в Риге, а мы с мамой - в Юрмале. В тот день мама купила нам билеты на концерт Хазанова. Но в последний момент я сказала: лучше я посмотрю спектакль. Я очень любила "Женитьбу Фигаро", видела ее уже несколько раз. Но в тот день меня как будто что-то толкало в театр…
Конечно, никто не предполагал, что с отцом так плохо… Еще несколько дней назад мы с ним гуляли по Вильнюсу, ходили вместе в театр Некрошюса, смотрели "Дядю Ваню". Папа был в восторге, поздравлял актеров, шутил…
В антракте того рокового спектакля я зашла к нему за кулисы. Спросила: "Что у тебя такое с лицом?" Он говорит: "Немножко на солнце перегрелся - переиграл в теннис". И все. Я пошла дальше, смотреть спектакль…
Он умер на глазах всего зала. Потом кто-то из актеров сказал: прекрасная смерть…"
На самом деле Андрей умер в больнице. Со сцены его перенесли за кулисы и положили стол, где он пролежал до приезда "Скорой помощи". В больницу с ним поехал Александр Ширвиндт.
Как оказалось - разорвалась аневризма одного из сосудов головного мозга, что привело к обширному кровоизлиянию в мозг.
Утром 16 августа в 5 часов 35 минут Андрей Миронов скончался.
"Меня во многом отрезвила и привела в чувство смерть Андрея, - призналась однажды Екатерина Градова. - Я решила, что не могу больше работать в этом театре. Когда Андрея хоронили, гроб стоял на сцене. И после этого дня для меня не могло быть никакого праздника сценического действия. Я ушла из театра. Через пять лет после смерти Андрея вышла замуж второй раз. У меня есть сын… мы его усыновили, когда ему было три года. Он из детского дома (того самого, откуда брали малышей для съемок в "Семнадцати мгновениях…") и знает об этом, его зовут Алеша. Мой муж, Игорь, моложе меня на восемь лет… Мы встретились тоже 22 июня 1991 года. Он человек энциклопедического образования, в прошлом физик-ядерщик, сейчас занимается информатикой. А я занимаюсь Алешей, внуком Андрюшей, живу своими детьми".
В телевизионном фильме "Двенадцать стульев", снятому по одноименному роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова, Андрей Миронов (он играл Остапа Бендера) пел:
И согласитесь, какая прелесть
Мгновенно в яблочко попасть, почти не целясь
Орлиный взор, напор, изящный поворот,
И прямо в руки запретный плод.
О, наслажденье скользить по краю
Замрите, ангелы, смотрите - я играю
Моих грехов разбор оставьте до поры,
Вы оцените красоту игры…(Слова Ю. Кима)
Глеб Панфилов и Инна Чурикова
Доброе начало…
Глеб Панфилов
• по первой своей специальности был инженером-химиком
• организовал при горкоме комсомола любительскую киностудию
• закончил Высшие режиссерские курсы
• пригласил Инну Чурикову на пробы фильма "В огне брода нет". Режиссерский дебют
• ценит детали, даже самые мельчайшие
• в фильме "Начало" филигранно совместил мелодраму с трагедией, гротеск с чуть ли не пуританской простотой, подсознательный шквал эмоций с внешней неспешностью повествования
• после фильма "Прошу слова" переехал из Ленинграда в Москву
• снял фильм "Тема" - "о критическом отношении к самому себе. Оно необходимо любому человеку, а тем более художнику"
• средствами кинематографа расширил рамки действия, вовлекая в него всех своих зрителей, весь мир
• как режиссер - основателен, как спутник жизни - надежен
Инна Чурикова
• родом из башкирского города Белебей
• родители были научными работниками
• будучи ребенком, она постоянно что-то разыгрывала, представляла, изображала
• посещала студию при театре имени Станиславского
• поступила в училище имени Щепкина на курс актера и режиссера Вениамина Цыганкова
• первым фильмом стала картина режиссера Ордынского "Тучи над Борском"
• в Театре юного зрителя преимущественно играла в пьесах-сказках
• сыграла главную роль в фильме Глеба Панфилова "В огне брода нет"
• обычно вовлекает в свой актерский процесс всех присутствующих на сцене или съемочной площадке
• рядом с Глебом Панфиловым была и остается счастливой
Башкирский город Белебей волею судьбы стал родиной для Инны Чуриковой. Будущая актриса родилась в совершенно неактерской семье - ее родители были научными работниками. Вскоре после войны семья Чуриковых переехала в Москву, где и началась актерская карьера Инны.
Выбор профессии был сделан Инной чуть ли не с пеленок. Как вспоминает актриса, будучи ребенком, она постоянно что-то разыгрывала, представляла, изображала. "Недалеко от нашего дома, в поле, росла яблоня, и зимой, когда наметало огромные сугробы, я бежала туда, - вспоминала Чурикова. - Садилась на покрытый настом снег, как на трон, клала руки на "подлокотники" и начинала играть, одна: представляла, что я королева! Я разговаривала с какими-то придворными… Откуда это рождалось? У нас не то что телевизора - радио долго не было: я помню, как мама однажды привезла из Москвы радиоприемник. Но я придумывала свой мир, в котором мне было интересно: мне кажется, что чем меньше историй из телевизора или радио, тем мощнее детская фантазия".
Помимо учебы в школе Инна с девятого класса посещала студию при Театре имени Станиславского и не сомневалась, кем она будет. Только актрисой, и никем больше! "В этой студии я проучилась два года, - рассказывала Чурикова, - у нас были замечательные педагоги. Помню, как молодой Евгений Леонов пришел к нам на занятия, где мы учились работать с несуществующими предметами. Он с трудом поднял воображаемую гирю, начал размахивать ею и как запустит вверх, в небо! И стал с нами разговаривать, а "гиря" вдруг "упала", и он ее "поймал" - это было поразительно придумано, мы так смеялись от неожиданности!"
Мать поддерживала стремления дочери и постоянно повторяла, что верит в нее, что ее мечта сбудется. Слова матери "Дочка, знай, если что задумаешь, так тому и быть!" стали жизненным девизом Чуриковой.
По окончании десятилетки Чурикова решила поступать в Школу-студию МХАТ, но из-за своей "неартистической" внешности потерпела неудачу. Ее декламация развеселила членов вступительной комиссии, но не более того. Чурикова, конечно же, расстроилась, но быстро взяла себя в руки и попробовала поступить в Щукинское театральное училище.
Увы, она снова потерпела неудачу. Другая на ее месте отказалась от мечты, но, к счастью, Чурикова не из тех, кто легко покоряется обстоятельствам. Она предприняла еще одну попытку и поступила в Училище имени Щепкина на курс актера и режиссера Вениамина Цыганкова. "На первом туре меня прослушивал молодой актер Малого театра Юрий Соломин, о котором я тогда ничего не знала, - вспоминала Чурикова. - Я забыла текст, и Юрий Мефодьевич меня утешил и поддержал, хотя, наверное, не помнит об этом случае. А к последнему туру я осмелела, даже пела частушки по просьбе Вениамина Ивановича Цыганкова, который в тот год набирал курс. Захожу я после прослушивания в учебную часть, и меня спрашивают: "Вы Чурикова? Знаете, что Вениамин Иванович сказал о вас? "Или она дура - или гений"". Я, наверное, и то, и другое, хотя насчет гениальности не знаю".
У студентки Чуриковой совсем не было свободного времени - она училась. Училась самозабвенно и упорно. Она была так рада, что все-таки, несмотря ни на что, поступила в училище, что пропадала там с раннего утра до поздней ночи. После занятий студенты готовили отрывки, спорили, показывали педагогам этюды. Чурикова всегда с признательностью вспоминает своих учителей, таких как Вениамин Цыганков или Леонид Волков. Волкова актриса считает подлинным гением. "Помню, мы ставили "Последние" по пьесе Горького, где я играла Любовь, горбунью, - рассказывала Инна Михайловна. - Однажды во время репетиции, когда шла не моя сцена, стояла я спиной к зрительному залу, слушала - и плакала. Навзрыд. Вдруг подходит ко мне Волков и говорит: "Чурикова, что вы делаете?" Я, всхлипывая: "Леонид Андреевич, плачу". Он: "Зачем? На вас никто сейчас не смотрит. Вы поберегите свои силенки, Инна Михайловна". А я подумала: "Боже мой, как это?" И каждый раз в этом месте просто рыдала, так и стояла зареванная. Совет моего учителя "поберечь силенки" я поняла позже: когда Глеб сказал мне, что актеры - это бегуны на длинную дистанцию. На дистанцию длиной не только в фильм или спектакль - в жизнь. Потому что в нашей профессии не может быть старости: если устал - уходи".
Чурикова начала сниматься в кино рано, еще во время учебы в школе. Ее заметили, когда она показывала тюленя на выпускных экзаменах в студии. Первым фильмом актрисы стала картина режиссера Ордынского "Тучи над Борском", вышедшая на экраны в 1961 году. Событием в культурной жизни страны эта картина не стала - она представляла собой одну из многочисленных антирелигиозных агиток того периода, "разоблачавшую" так называемых сектантов. Чурикова сыграла в этом фильме школьницу Райку. Можно представить, что это было для девочки, которая жила обычной жизнью и о съемках в кино разве что только мечтала?
За первой картиной последовали другие, среди которых были очень известные, например "Я шагаю по Москве" режиссера Георгия Данелии или "Морозко", снятый главным сказочником советского кинематографа Александром Роу.
После училища Чурикова хотела было работать в Малом театре, в котором часто участвовала в массовках, но в Малый театр ее не взяли. Не взяли и в Театр Сатиры, отказали. В компании с двумя друзьями Инна пошла показываться в Театр юного зрителя, куда приняли всю троицу.
В Театра юного зрителя молодая актриса преимущественно играла в пьесах-сказках. Отголоском этого стал один из эпизодов в фильме "Начало", где режиссер фильма о Жанне д'Арк впервые видит будущую Жанну в образе Бабы-Яги. Правда, самым запоминающимся из спектаклей "тюзовской" поры стала не сказка, а спектакль с мрачно-интригующим названием "За тюремной стеной", поставленный по пьесе Юрия Германа.
Знаменательным событием в биографии Инны Чуриковой стала роль Тани Теткиной в фильме "Святая душа", вышедшим на экраны под названием "В огне брода нет". Фильм ставил молодой режиссер Глеб Панфилов, выпускник Высших режиссерских курсов. Это был его дебют.
Чурикова сыграла в картине санитарку госпитального поезда Таню Теткину, простую, ничем не примечательную на первый взгляд девушку, совершенно случайно открывшую в себе необыкновенный художественный дар. Девушка преображает грозную реальность времен Гражданской войны в картины, преисполненные гармонии, красоты и света. В том "безумном и яростном" мире, где живет Таня, нет места романтике, и оттого ее гибель предопределена. В окружении взаимной ненависти и взаимной же нетерпимости "святая душа" обречена…
Известный драматург Евгений Габрилович сам в Гражданской войне не участвовал, но вот рассказы о ней слушать любил. Одна из историй легла в основу его повести "Случай на фронте", которая появилась в журнале "Красная новь" в 1939 году. Однажды, спустя много лет, Габрилович рассказал об истории создания повести на встрече со студентами Высших режиссерских курсов. На следующий день домой к Габриловичу пришел студент этих курсов Глеб Панфилов. Пришел с просьбой написать сценарий для его дипломной работы.
Панфилов пришел в кино не сразу. По первой своей специальности он был инженером-химиком. Окончил Свердловский политехнический институт, успел поработать на крупном предприятии в должности начальника смены. И вдруг однажды увидел фильм "Летят журавли". Было это в 1958 году. Картина настолько впечатлила молодого инженера, что он решил стать режиссером.
Вначале Панфилов организовал при горкоме комсомола любительскую киностудию, затем поступил на заочное отделение операторского факультета ВГИКа, где успел проучиться три с лишним года, а затем перешел на Высшие режиссерские курсы, где как раз объявили новый набор.
Исполнительницу главной роли Панфилов искал долго. До тех пор, пока не увидел в телевизионном спектакле незнакомую актрису. "И хотя до этого я не раз встречал ее в кинокартинах, но впервые заметил именно тогда, в той самой телевизионной постановке. Меня поразили ее глаза", - вспоминал Панфилов.
Актер Ролан Быков, пробовавшийся на одну из ролей в картине, порекомендовал режиссеру кандидатуру актрисы Инны Чуриковой. Панфилов пригласил Инну на пробы и узнал в ней ту самую девушку из телевизионного спектакля. Это было судьбоносное совпадение, правда, никто тогда об этом не догадывался.
"Глеб увидел меня случайно, по телевизору, в роли Бабы-Яги! - вспоминала Чурикова. - Молодой режиссер "Ленфильма" решил, что именно я смогу сыграть главную роль санитарки Тани Теткиной в фильме "В огне брода нет". Оставалось самое трудное - убедить чопорный советский худсовет, что Чурикова способна сыграть не только Бабу-Ягу и непутевых дурочек, но и лирическую героиню, в которую без памяти влюбился красноармеец Алеша Семенов. Убедил…"
Таня Теткина - героиня нестандартная. Простой, ничем не примечательный облик, обычная, неброская манера поведения. "Мы просто хотели внешней некрасивостью героини подчеркнуть истинную человеческую красоту, - рассказывал Панфилов, - ее главное содержание - неповторимый и прекрасный духовный мир, который самым удивительным образом с непостижимым волшебством преображают и глаза, и лицо, и весь облик человека. Вспомним сцену прощания Тани с Алешей, когда он уезжает на фронт, или сцену, где Таня показывает художнику Васе Мостенко свои рисунки, или сцену разговора с белым полковником. Какое удивительное, прекрасное лицо у Тани Теткиной в этих сценах, да только ли в этих?!"
Фильм снимался просто. Ни сложных декораций, ни мудреных спецэффектов. Все было просто и правдиво. Искренность подкупала. Чурикова выкладывалась на съемочной площадке полностью. По ее собственному признанию, мучившаяся своей ненужностью, бессмысленностью своих стараний и совершенно не удовлетворенная собой актриса, вдруг поверила в себя. Поверила, что может намного больше того, что до сих пор видели в ней режиссеры. Это было подлинное счастье! Разве можно было не влюбиться в человека, который помог тебе обрести свое место в искусстве?
Режиссер Панфилов ценит детали, даже самые мельчайшие. Было нелегко найти для съемок подходящую натуру - разрушенный полустанок с пакгаузом и водокачкой. Старый паровоз и такие же вагоны помогли раздобыть железнодорожники. Наконец нужная станция была найдена, и съемки начались.
Оператор Дмитрий Долинин вспоминал о съемках: "Воля Панфилова (тогда - дебютанта!) объединила всех нас, работников съемочного коллектива, причем объединила, не подавляя наших собственных воль и стремлений, объединила так, как объединяет индивидуальность главного солиста джаза остальных солистов, свободно импровизирующих на заданную тему".
Фильм много критиковали, находя его слишком мрачным и излишне натуралистическим. Предпринимались попытки объявить "В огне брода нет" антисоветским произведением, но все же картина была выпущена в прокат, где, надо признать, большого успеха не имела. Но зато фильм запомнили профессионалы. И в первую очередь запомнили Инну Чурикову.
Ее игру похвалил журнал "Советский экран": "Так истово, убежденно, просто-таки фанатически играет она свою странную героиню Таню Теткину. Странную внешним видом - такую нарочитую золушку, дурнушку. Странную своим первозданным, навсегда искренним отношением ко всему происходящему. Странную своим внезапно вспыхнувшим талантом к рисованию".
Совместная работа молодой актрисы и молодого режиссера переросла во взаимную симпатию. Случилось так, что актриса нашла своего режиссера, а режиссер - свою актрису. И это было не простое партнерство. Это была судьба. Вскоре Глеб Панфилов и Инна Чурикова поженились.