Мне и теперь противно вспоминать о том эпизоде… Впрочем, что там – для себя пишу, себя анатомирую! Наверное, на меня было противно смотреть тогда. Я нес какой-то вздор, просил за все у нее прощения; я почти лепетал, что мне вовсе не свойственно. Мне вдруг страшно стало остаться опять одному, я испугался вернуться в свою скорлупу, чтобы опять наслаждаться одиночеством. Она же, присев на краешек соседской кровати, где мы тоже иногда спаривались, улыбалась Джокондовой улыбкой и делала весьма тонкие замечания по поводу моих слов. Она тогда чуть не довела меня до истерики… Я упал к ее ногам и сказал, что умру, если она покинет меня. Она тоже встала рядом и, гипнотизируя меня своим взглядом, предложила обсудить детали предстоящей свадьбы. И я, плюнув на свое ужасное самолюбие, согласился… Со стороны на нас, наверное, забавно было бы посмотреть, но мне было совсем не весело. В этот момент я действительно ее любил, может быть… Нет, это бред, это попытки возвратить прошлое, переделав его. Потом мы занимались любовью… Обычно я остывал раньше ее, а тут… превзошел Казанову, по ее словам, хотя она-то откуда знает? Потом она смеялась своим грубым смехом, требовала кофе в постель, говорила, что со временем из меня получится отличный мужик. Я полностью потерял себя в этот момент, хотя мне было даже как-то уютно… И сейчас, вполне возможно, я вспоминаю об этом моменте без сожаления. Но нет, жалею. Больше себя, понятное дело.
Мы встречались в этом состоянии вернувшейся любви с неделю; потом я снова уехал домой, чтобы подготовиться к занятиям. Я почувствовал, что мне надо уехать, чтобы какое-то время не видеть ее. А уже в сентябре все было кончено… Когда я снова увидел Подругу, бешенство закипело во мне с новой силой; я только ждал реванша, чтобы снова унизить ее, отомстив тем самым за собственное унижение. Да и она это тоже чувствовала; даже самые неумные женщины удивительно тонко чувствуют подобные ситуации и редко в них уступают. Мы продолжали встречаться, но в наших отношениях, будто что-то сломалось, появилась какая-то фальшь, все стало совсем не так. Мы постоянно о чем-то спорили, она иногда напоминала мне о предстоящей свадьбе, но глаза ее были пусты, а голос спокоен. Я изворачивался, говоря, что мне надо подготовить к этому событию родителей, что мы еще не решили, где будем жить и т. д. Она кивала, но я догадывался, что она мне не верит.
В нашу последнюю встречу Подруга с порога призналась мне, что изменила с другим. Для меня, конечно, не было неожиданностью это известие; Знакомый мне многое о ней порассказал. Да и другие ребята-филологи говорили о ней не слишком лестные слова, они ее знали лучше, так пару лет Подруга училась в университете, но почему-то бросила и пошла работать. У нее дома я был только два раза, и обстановка квартиры произвела на меня некоторое впечатление: родители ее были не бедные люди. Подруга сказала, что встретила своего бывшего любовника, который откуда-то издалека приехал. Они отправились на дачу, там много выпили и он ее изнасиловал. Конечно! Сама только так дала, без разговоров; чтоб ее изнасиловать, взвод солдат нужно, никак не меньше. Я, кстати, не испытал ни малейшего огорчения по поводу ее рассказа, хотя искренне желал изобразить сочувствие. Она спросила меня, что я собираюсь предпринять. А я и выдал ей, что это ее проблемы, а в изнасилование я не верю, ну ни капельки. Она, будто реализуя заранее написанный сценарий, упрямо повторила, что он ее изнасиловал, что любит она только меня…
Я молчал и не испытывал ни малейшего волнения. Она вдруг разрыдалась, она просила меня успокоить ее. Это лишь раззадорило мою ненависть, я стал поучать ее и даже заговорил о морали. Она схватила со стола стеклянную пепельницу и ухнула ее на пол. По полу рассыпались окурки вперемешку с битым стеклом. Я нагнулся, чтоб поднять осколки, и она нагнулась тоже – мы довольно крепко стукнулись лбами. Я расхохотался, а она схватила меня за руки и призналась, что все соврала, что старый ее друг действительно приехал, но между ними пока еще ничего не было. "Не было, так будет!" – пожал я плечами и оттолкнул ее руки. Она мне напомнила о моем Слове насчет свадьбы, я расхохотался ей в лицо. Подруга в ужасе отшатнулась и уставилась на меня как на ненормального. Я грубо предложил ей убираться и никогда сюда больше не приходить, она прислонилась спиной к двери и слушала меня, не мигая. Она сказала мне все-таки несколько гадостей напоследок, но мое равнодушие испортило весь ее порыв. Она махнула рукой, взбила прическу "а-ля Тони Шумахер", каким-то слабым голосом сказала: "Прощай!" и убралась восвояси. Она ушла и больше не возвращалась.
Вся эта сцена зеркально отразила предыдущую, но я вовсе не чувствовал себя победителем. Это и не была победа, разве что Пиррова. После ее ухода я почувствовал некоторое облегчение, но уже на следующий день на меня навалилась такая тоска, что я зашел к соседям. Славян быстро оценил ситуацию и послал Боряна с моими деньгами за водкой. Кажется, я здорово напился тогда, но повод был… Потом я все же позвонил ей, это было в конце октября. Она резко бросила, что выходит замуж, что меня ей искренне жаль. Я спросил за кого это, но она повесила трубку. Что стало с Подругой потом, я не знаю. Мне уже, честно говоря, было неинтересно… Все это, как говаривал персонаж "Трех мушкетеров", и отвратило меня как от хорошеньких женщин, так и от простеньких шлюх. Именно поэтому на ночь я предпочитаю хорошую книгу, а не женщину со светлыми волосами. В обоих местах…
...
МИАЗМЫ:
1. Если женщина говорит тебе "милый", значит она очень хочет замуж!
2. Чтобы найти свой идеал, не ходи далеко, ибо ты рискуешь заблудиться.
3. Живи сам с собой, ибо кто ж тебе подходит лучше, чем ты сам!
ПРИМЕЧАНИЕ ИЗДАТЕЛЯ. Мы долго размышляли, помещать или нет эту часть записок Студента. Однако гуманные соображения взяли верх, и мы пересилили наше естественное возмущение этим "откровением". Подруга, безусловно, узнает загадочного для нас и прекрасно знакомого ей Кероля и откликнется. Заранее приносим ей свои нижайшие извинения за публикацию. Несмотря на неприкрытый цинизм отдельных мест этого "откровения", чувствуется, что Кероль очень сильно переживал всю эту любовную историю, что он был глубоко потрясен расставанием с Подругой. Его волнение становится особенно заметно в последних абзацах, когда стилистические погрешности налезают, образно говоря, одна на другую. Добрая девушка, посланная Студенту самим Провидением, предстает в его исповеди страшным моральным уродом, какой-то глупой, сексуально озабоченной куклой. А разве не она пыталась спасти несчастного юношу от одиночества, вывести его на тропу, так сказать, благоразумия и милосердия. Это обстоятельство нас особенно задело и возмутило… Не лучше ли Керолю было заглянуть внимательней в собственную душу? Впрочем, это лишь наше скромное, субъективное суждение.
Откровение 4
На днях я перечел пару романов Достоевского и в который раз удивился, как я похож на некоторых его героев! Может, мне и рождаться не стоило, коли все так похоже? Хотя отличия, конечно, есть и не малые. Его герои-идеологи много и часто говорят, порой создается впечатление, что они сами себя до конца не понимают. Либо автор сам не знает, что он хочет вложить в их уста… Достоевский порой сам ничего толком не понимает, вот что. Я же наоборот – Бог дал мне возможность все осознать, я себя полностью понял. И Достоевский особо мне не нужен, и так бы все понял! Впрочем, в чтении русских классиков есть и положительный момент. Теперь, на третьем курсе, история мне настолько опротивела, что и сказать нельзя. Какое мне дело, сколько дураков верило Сталину, а сколько боролось против него? Какие новые идеи привнес Ленин в марксизм, а Сталин в ленинизм? Да пошли они все.
Я занялся филологическими изысканиями, да! Я не люблю, конечно, всех этих критиков и литературоведов: сами, подлецы, писать не умеют, а писательские промахи видеть горазды. Сморчки, писаки недоделанные – правильно Гоголь их поносил! Я бы и не так еще сказал… Видел недавно по телеку одного толстого литературоведа (Корягин что ли фамилия?), он Достоевского разбирал "по полочкам". Да ты, срань кошачья, какое право имеешь великому писателю, в бозе почившему, советы давать? "Достоевский заблуждался… Достоевский тут явно не прав… Мне видится, что Федору Михалычу следовало поступить не так…". Да кто ты такой, веник со степенью? Тьфу… я чуть в телек не плюнул, прямо в его бородатую харю. Да опомнился, мне-то что! Теперь сам взялся за статью, хочу свое слово сказать: не одним же Кирпотиным и Савраскиным стараться!
Статья написана по поводу… В общем, кто-нибудь прочтет и скажет: начитался, дескать, Достоевского и сам за перо хватанулся. Ну и пусть говорят, засранцы, мне-то что. Как думаю, так и написал, что еще… Может, еще и в печать отдам. Есть у нас газетенка университетская, всякую чепуху печатают; иногда, правда, мелькнет свежая мысль. И редактор вроде неглупый, Тюленев фамилия. Я как-то слышал его выступление на студенческом сборище, умный паренек, начитанный. Лицо, правда, простецкое, так и хочется сказать: "Привет, Ванятка, ты как тут?". Правда, его Вениамин, кажется, зовут. Ладно… Вот моя статья, что лишнего болтать.
По поводу пролитой крови…
(Заметки по Достоевскому и о жизни)
Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, как, оставшись свободным, сыскать скорее того, пред кем преклониться…
Ф. М. Достоевский
...
Вы никогда не искали Идеала? Сейчас этого слова стесняются, а слыть за нравственного стало неприлично. Почему? Фальшь и ложь выглядят естественней и лучше принимаются в нашем обществе. Мы говорим вслух то, чему сами не верим; мы говорим шепотом то, что нам кажется истинным и очевидным.
Мы лжем сами себе, причем постоянно.
Мы ждем очередного искупителя наших грехов, но боимся его появления.
Мы медленно гнием в нашей огромной, медленно разлагающейся стране.
У Ивана Тургенева есть статья "Гамлет и Дон Кихот", где писатель высказывается по поводу двух типов человеческой личности. В Гамлете Тургенев видит тип эгоиста, в Дон-Кихоте – тип одержимого. Достоевский обратился к этим же образам мировой литературы, но по-своему, в своей причудливой манере обыграл их в "Бесах". Не подлежит сомнению, что Николай Ставрогин принадлежит к типу эгоиста /Гамлета/, а Петр Верховенский – русский Дон Кихот! Спокойно и без истерики докажем нашу лемму.
Князь Ставрогин постоянно анализирует свои поступки, скорее похожие на преступления, он ищет свой недосягаемый идеал, между Содомом и Мадонной, он топчет чужие идеалы и разрушает чужие надежды. Он никогда не обретет свой идеал на Земле, он вечный страдалец и преступник, он русский Гамлет. В этих его бесконечных поисках, клятвопреступлениях и невольных похищениях чужих жизней им руководят силы, им не осознаваемые; это демонские силы. Ибо не подпав под власть Бога, он оказывается обрученным с Сатаной. Его смерть в конце романа неестественна: Люцифер не уходит по собственному желанию, Гамлета можно только убить, коварством и ложью – средствами, которыми успешно пользовался он сам. Эти поиски и это не нахождение истины суть гамлетовского типа.
Сравнение младшего Верховенского с Дон-Кихотом может показаться кому-то кощунственным, а между тем он – родной брат ему. Было бы верить, а в Христа и его искупительную миссию или в Дьявола – все едино… Дон Кихана верит в благородство и справедливость, но воюет с мельницами, постоянно болтает и обожествляет крестьянскую девку. Его поступки нелепы, его слова тривиальны, его путь – дорога в никуда! Разве Сервантес восхищается Киханой? Разве поет он ему осанну? Разве призывает следовать идеалам средневекового рыцарства, выуженными из старых пыльных книг. Нет, это читатели так решили, это они наделили полоумного доброго старика из Севильи чертами Великого Рыцаря Справедливости, это они в своих убогих хижинах ждут появления такого же убогого мессии с медным тазом вместо шлема и картонным мечом в руке. А в руках настоящего Спасителя должен быть меч и огонь…
Петр Верховенский верит только в себя и свою будущую власть над страной; он хочет лишь использовать в своих целях богатого и распущенного Ставрогина, это его временный и легко устраняемый союзник. Дон-Кихот трагикомичен, часто смешон, Верховенский жесток и страшен. Во имя своих идеалов оба они готовы разрушить все на своем пути, оба имеют последователей и учеников /Санчо Панса у Дона Киханы, Эркель – у Петруши/. Верховенский не достигает полного успеха в романе Достоевского, потому что Михалыч просто не знает, как тот распорядится властью. Но реальные Верховенские, пришедшие на смену образам из книги, знали, что им делать, что в первую очередь нужно в стране уничтожить, на что теперь бедному русскому народу надо молиться… Верховенский – удачливый русский Дон-Кихот, Дон-Кихот, заменивший словоблудие на казуистику, желание помочь всем сразу – на желание помочь ограниченному кругу лиц и себе в первую очередь, картонный меч – на картечь, маузер и кинжал.
Итак, у Ставрогина и Гамлета – внутренняя сила и реальная власть над людьми, но они терпят поражение и гибнут; у Верховенского и Дон-Кихота – голый энтузиазм, воля и безграничная вера в собственные силы переустроителей мира, и они побеждают! В чем же дело? В вере … Человек, уверовавший в собственные силы и в достижимый идеал, сильнее остальных во много раз, ибо не страшна ему смерть во имя этой веры. Он даже с радостью ее примет. Вера определяет смысл его существования.
Самое страшное для человека – Безверие, когда все равно – жить или не жить. Даже простой обыватель много сильнее такого человека, ибо он-то всегда верит в себя, свою семью и наполненную едой кастрюлю. Так что – хоть в Антихриста, но верь… Надобно только поверить!
Вот и все; сначала я написал вчетверо больше, но потом сократил. Оставил тут голые мысли, убрал лирику. Наверное, получилось не слишком литературно, но главное – идеи… В вере сила человека, этим он и зверей победил, и природу обустроил. Не столько умом и сметкой, сколько верой. РЕЛИГИЯ… это вещь необходимая, зря коммунисты другое болтают. У нас теперь и в старое не верят, и к новому с подозрением относятся. ДЕМОкратию хотят насаждать! Это у нас-то в стране, где народ к кнуту за тысячу лет попривык и другого все равно не поймет и не примет?! Эх, Россия-матушка… Люди русские… Что ж за люди такие, что ни во что толком не верят! Впрочем, отвлекся, простите.
Отнес эту статью в газетенку нашу, как и хотел. Пришел ближе к вечеру, чтоб не рисоваться лишний раз. Встретился с Тюленёвым; длинный такой, волосы длинные и грязные, курит все время и пепел стряхивает, куда попало. Под западную прессу косит, мол, весь в работе… Взял статью, присел на стул половиной жопы (все некогда!), просмотрел минут за пять, покачал головой. Нет, не то, не пойдет. Девица какая-то там сидела, печатала; посмотрела на меня с интересом. "Вот, Ирэна, у нас какой уже сегодня автор приходит?" – повернулся Тюлень ко мне спиной, чтоб спросить секретаршу. "Да, наверно, шестой или седьмой!" – пискнула эта девица, на крысу похожая. Я вежливо спросил, почему не пойдет? Редактор покрутил головой и стал показывать куда-то в конец моей статейки: начал, мол, я одним, закончил другим – и близко с Достоевским не связанным. Пояснил он, что мне надо статейку переработать, почитать кого-то там, а то, дескать, "чувствуется, что не филолог писал". Я сделал елейную мину и уточнил: "А у вас, Вениамин, хватает фил. образования?".
Он, конечно, закивал, тупица. Я сквозь зубы пояснил, что не в образовании дело, а в мыслях моих заметок, в их сути. Статья дискуссионная, печатайте – пусть критикуют… Но этот пень самовлюбленный опять про образование талдычил и секретаршу пригласил к разговору. Девица эта (лет двадцать, с жидкими волосенками, рожа крысиная) его поддержала. А куда ей деваться? Поди еще и дрючится с ним, если ему, конечно, его образование позволяет.
Во мне бешенство так и закипело. Ладно бы он по существу вопроса со мной спорил, а то… И не прочитал ведь толком, засранец! "Вижу, вы тут только себя печатать можете! Знакомых своих печатать да балбесов", – заметил я, встал и вырвал статью из его пакостных ручонок. Редактор сразу на ходу побледнел, вид его мой, что ли испугал или еще чего? "Полегче-ка, приятель, – заканючил Тюлень этот. – Я ведь вам не отказываю, а только хочу прояснить…". "Ты мне, падло, в душу хочешь плюнуть, да не выйдет!" – рявкнул я и хотел было ему по шее надавать, да передумал. Ну их обоих к хренам!
Выходя, правда, так дверью хлопнул, что, думаю, обосрались они на пару порядочно. Решили, что я псих какой-нибудь, сбежавший из дурдома… И пусть! Теперь, конечно, точно не напечатают, ни за что. Да мне и все равно… Мне-то уж точно все равно.