Вскоре у брата появился редкий по тем временам советский магнитофон с большими круглыми кассетами. Это чудо техники возвышалось на письменном столе и блестело никелированными ручками. Слава целыми днями возился с магнитофоном, записывая песни, часто тут же ремонтируя его. Каждое утро в нашей квартире начиналось с модных тогда песен Высоцкого, поющего своим сильным хриплым голосом.
Я часами сидела в углу комнаты и слушала его песни, стараясь даже не дышать, лишь бы брат не выдворил меня из своей обители.
Слава, видя мою любовь к песням Высоцкого, иногда разрешал мне включать магнитофон самостоятельно. И я, как только оставалась дома одна, с волнением подходила к деревянному ящику с лакированными боками, еще пахнувшему новизной, и нажимала квадратные кнопки. Из динамика на всю мощь громко хрипел Высоцкий:
– Альпинистка моя... скаллллооолазочка...
Я усаживалась рядом с магнитофоном и пыталась понять их глубокий смысл.
Казалось, что еще нужно для счастливого детства? Мы переехали в большую, трехкомнатную квартиру, у меня есть любимый детский сад, море разных красивых и дорогих игрушек, интересные книги, лыжи, коньки, мамочка и папочка, братик и малышка сестренка. Интересная жизнь только начиналась, я готовилась к школе, но отношения между родителями становились все хуже и хуже. Мама продолжала пить, и в доме все чаще вспыхивали скандалы и ссоры.
Мама
Мы можем легко простить ребенка, который боится темноты.
Истинная трагедия жизни – это когда взрослый боится света.
Платон
Моя мама родилась в Казахстане, в городе Тимертау. Она всегда была цветущей, жизнерадостной женщиной, у нее были великолепный голос и большой организаторский талант. По образованию она экономист. Окончив торговый институт в Алма-Ате, долгое время работала продавцом, потом директором магазина. Тогда работа в торговле была очень престижной и уважаемой. Наша семья жила в достатке. Я помню, что очень часто мама брала меня на разные предприятия, где она проводила ревизии, как член областного профсоюзного комитета. Каждый раз эти проверки заканчивались большим застольем. Позже папа настоял на том, чтобы мама оставила работу в торговле и перешла работать главным бухгалтером в педагогический институт. Дома она всегда поддерживала образцовый порядок, была редкостной чистюлей. Моя мама замечательно шила и вязала. Она была большой модницей и отличалась от других стильной одеждой и обувью. Ухоженное лицо, прическа выделяли ее среди многих женщин.
Помню, когда мама была на работе, я часами вертелась перед зеркалом, примеряя ее красивые наряды, вышитые платья, модные юбки и кофточки. У мамы был красивый корсет, и мне было очень интересно, как же его надевают и при этом затягивают шнуровку. Большие сумки, маленькие дамские сумочки – их тоже было несметное количество, под разные наряды. Часть из них позже она отдала мне. Я, счастливая, дефилировала по двору, надев на голову мамин берет и обернув свою тоненькую шейку газовым платочком или шарфом. Когда я примеряла ее туфли, мои детские ножки утопали в них и очень неустойчиво стояли на полу из-за высоких каблуков. Часами я с наслаждением ходила по квартире, ощущая себя почти взрослой. Мне очень нравилось смотреть на себя в большое зеркало-трюмо и кружиться, наслаждаясь пышностью маминой юбки. Возле зеркала всегда лежала мамина плойка для закручивания волос. Главной радостью для меня было накручивать на голове кудри. К приходу родителей все вещи возвращались в шифоньер, а я как ни в чем не бывало садилась и учила уроки. Ах! С каким удовольствием я наносила на лицо пудру "Белый лебедь" и красила губы яркой проявляющейся помадой, наводила себе румянец на щеки, затем брала в руки пластмассовую кисточку и наносила черную "Ленинградскую" тушь на ресницы. Это была единственная тушь, которую тогда можно было купить в магазинах. Самым противным было, когда тушь попадала в глаза: начинало очень сильно щипать, и слезы градом катились по щекам. Но я все равно разрисовывала себя как могла.
Моим любимым занятием было перевоплощаться в какую-нибудь певицу. Очень нравилось, надеть мамины наряды и петь перед зеркалом песни Софии Ротару или Аллы Пугачевой.
Взяв в руки какой-нибудь предмет, напоминающий микрофон, я пела, воображая, что стою на сцене и мне аплодирует зал. Я кривлялась перед зеркалом, ярко накрашенная, громко поющая, в маминых нарядах. Больше всего я любила из репертуара Софии Ротару песню "Мама", в которой были такие слова:
Мама, родная, я знаю, я знаю,
Что ты далеко, что ты ждешь!
И мне очень нравилась песня Аллы Пугачевой "Арлекино".
Нередко меня поддерживала сестра. Мы горланили все песни, которые слышали по телевизору и радио, каждый раз представляя себя на большой сцене. Наши голоса были очень сильными от природы, иногда мы так увлекались пением, что бедные соседи вынуждены были стучать по батарее для того, чтобы мы утихли. Вечером они приходили жаловаться на нас родителям, прося угомонить громкоголосых певуний. Родители, как ни странно, редко нас за это ругали, а мама, тяжело вздыхая, говорила нам:
– Ну что мне с вами делать, если вы такие горластые? Вам ведь рот не зашьешь? Вы пойте, если хотите, только чуть тише.
К сожалению, ни я, ни моя сестра не смогли реализовать свои певческие таланты. Мы также очень мечтали научиться играть на фортепьяно, но родители не поддержали нас в этом стремлении, и талант будущих российских певиц остался нераскрытым.
Один раз со мной произошел забавный случай. Как-то, вертясь перед зеркалом, я увидела на столике трюмо в маленькой стеклянной мензурке какую-то черную мазь. В ней лежала спичка. Я припомнила, как мама иногда наносила себе на брови и ресницы это средство. Мне захотелось попробовать так же нарисовать себе брови и ресницы этой черной краской. Они получились у меня широкими и яркими. От радости я взяла и нанесла эту краску на прядки волос, спадающих на лоб. Получилось очень забавное лицо, с широкими жгуче-черными бровями, черными ресницами и яркой прядью волос на лбу. Несколько часов я с удовольствием наслаждалась своим новым, ярким образом.
Когда пришло время все смыть, то, к моему большому удивлению, эта черная проклятая краска никак не смывалась. Оказалось, это был очень стойкий краситель – "урзол".
Вскоре пришел из школы брат Слава и, увидев меня, размалеванную, начал смеяться надо мной и дразнить. Он с нетерпением ждал прихода родителей, зная заранее, что меня за это сильно накажут. В этом отношении был очень суров отец, а мама, видя, как я иногда хожу с подкрашенными губами, ресницами и накрученной челкой, улыбалась и говорила:
– Ох и рано ты хочешь стать взрослой, доченька! Успеешь!
Боже! Чем я только не терла свои брови, глаза и волосы. В ход шел даже стиральный порошок. Но ничего не помогало. Вскоре пришли с работы мои родители, я долго не смела выйти, боясь родительского гнева. Но вот все сели ужинать, и меня позвали к столу. Я медленно вышла из комнаты с низко опущенной головой и тихонько побрела к кухне. Брат прыгал перед родителями и ехидно посмеивался. Первым меня увидел папа и воскликнул:
– Это кто тебя так разрисовал, дочка? Брови – как у Тараса Бульбы! – И начал громко хохотать.
Мама тоже улыбнулась, обняла меня и, смеясь, добавила:
– Рановато ты стала красоту на лице наводить. Да ты и так красивая, зачем тебе это?
Я молча стояла, потупив взгляд, и тяжело вздыхала. Покрашенные прядки волос пришлось выстригать, а с черными бровями мне пришлось ходить много дней, вызывая усмешки одноклассников и недовольство учителей.
Это было начало 70-х годов. Косметики и парфюмерии было очень мало. Дефицитом было все: тушь, духи, губная помада, хорошее мыло. Любимым ароматом мамы были духи "Красная Москва". Именно мама с детства приучала меня ухаживать за собой и следить за своей внешностью. Она еще в то время дарила мне на день рождения духи в маленьком стеклянном флаконе с красной яркой этикеткой.
Мама стремилась всегда одевать меня по-особенному, объясняя, как можно быть модной и стильной. В нашем доме было много разных модных журналов с рисунками и выкройками нарядов. Мама прекрасно шила. И когда я пошла в первый класс, она сшила мне форму из хорошей шерсти, пришив на нее красивый кружевной воротничок и белоснежные манжеты. Потом, когда я училась в старших классах, несмотря ни на что, она находила время и создавала своим руками совершенно новые модели школьной одежды, распарывая свои старые добротные шерстяные платья. Надевая эти новые костюмы, сшитые мамиными руками, я с гордостью ходила по школе, потому что именно это выделяло меня из общей массы всех школьников, одетых в однообразную, унылую форму. Иногда учителя вызывали маму в школу и объясняли, что для всех есть единая форма одежды, и мы должны выполнять эти правила. Но мама как-то всегда убеждала учителей, что мое школьное платье тоже красивое и ничем не портит мой внешний вид, а тем более вид всей школы.
Она много читала, я часто видела ее с книгой в руках. Иногда читала нам вслух стихи и рассказы. Мама приносила из института много интересных книг с необыкновенными иллюстрациями.
Читать я начала очень рано, еще задолго до школы, и первым учителем была мама. Так как мне очень нравилось читать, то я умудрялась это делать еще и ночью, когда все засыпали.
Мой брат Слава смастерил мне лампочку на проводе, которая вставлялась напрямую в розетку. Вечером перед сном я залезала под одеяло, включала эту лампочку и читала, иногда засыпая прямо на книжке. В первом классе, когда почти все дети читали по слогам, я могла читать бегло, с выражением и без запинок. Но самым странным было то, что учительница заставляла меня читать по слогам.
Вызывая к доске, она, например, просила прочитать текст, совсем мне незнакомый. Я с огромным удовольствием начинала его читать четко и правильно.
На что слышала от учителя:
– Медленнее! Кайдаш, читай по слогам, как все!
Я не могла этого делать, и за это мне постоянно снижали оценку. Помню, как приходила домой и показывала маме дневник с тройкой по чтению. Мама на следующий день шла в школу и долго спорила с учителями, доказывая им, что это издевательство – ставить ребенку, который читает лучше всех в классе, низкие оценки только потому, что он не может читать по слогам. Однажды, когда учительница вновь мне снизила оценку за чтение, поставив три балла, я вся в слезах пришла домой и рассказала маме, что опять меня заставляли читать по слогам. Она взяла в руки дневник, полистала его. Ее лицо было очень серьезным. И неожиданно она выдернула лист из дневника, где была поставлена тройка. Ругая учительницу, со злостью она стала рвать его на мелкие кусочки. Потом на чистой стороне дневника на всю страницу написала: "Чтение – 5" – и сама расписалась. Довольная своим поступком, мама вручила мне дневник со словами:
– Доченька, я лучше знаю, какую оценку ты заслуживаешь за чтение!
Учительница на следующий день, открыв мой дневник и увидев мамины записи, долго не могла прийти в себя от гнева, но ничего не сказала. С тех пор я стала получать оценку по чтению только высокую и достойную – 5 баллов.
Это было время, когда в стране всех стригли под одну гребенку. Одинаковая форма в школе, на предприятиях, уравниловка в зарплате и т. д. Выделяться из толпы было нельзя. Но мама всегда отличалась от этой серой людской массы своим редкостным желанием быть не как все, а лучше.
Еще я хорошо помню, что мама приносила домой очень много красивых кукол. Они были большие, с моргающими глазами, с "живыми" волосами и даже умели ходить. Мама брала их в институте на несколько дней, чтобы мы с сестрой могли вдоволь ими наиграться. И все мои подружки в подъезде завидовали нам, потому что у нас были не только большие нарядные куклы, но и игрушечный магазин, с настоящими ящичками, весами и даже сосудами для сока, кукольная мебель и море разных редких игрушек.
Мне слишком многое дозволялось в детстве. Помнится такой случай: я училась в первом классе. Вернулась из школы, дома никого не было, а мне так хотелось сшить новое платье своей любимой кукле. Это был большой голый пластмассовый пупс. Мамина швейная машинка "Зингер" была раскрыта. Я стала искать ткань и наткнулась на красивый цветастый мамин халат. Недолго думая, я решила именно из него сшить наряды для куклы. Отыскав большие ножницы, я вырезала большой квадрат с дыркой посередине для рук и с помощью черных ниток, сначала вручную, как это делала мама, а затем на машинке, стала шить платье. Сшитый мною наряд, как мне тогда показалось, получился на славу. Нарядила куклу, посадила ее на видное место и жду не дождусь, когда же придет мама и увидит мое творение. Я безоговорочно верила в то, что она меня обязательно похвалит. Но, к сожалению, вместо одобрения я получила от матери знатную порку (и поделом!).
Моим выдумкам не было границ. Мне всегда хотелось придумать что-нибудь необыкновенное. То я обвешивала стены нашей детской комнаты портретами знаменитых артистов кино, певцов, своими рисунками, то раскрашивала акварелью в разные цвета лампочки в комнате и, стоя на улице, наслаждалась необыкновенно светящимися окнами.
Каждый день я стремилась делать зарядку и жила по своему режиму дня. Мне было интересно ходить в разные кружки – театральный, юных натуралистов – и заниматься в секции спортивной гимнастики, куда меня взяли после просмотра в школе еще в первом классе. В тринадцать лет я выполнила программу кандидата в мастера спорта.
В подвале нашего дома мама и папа выращивали грибы – шампиньоны. Когда ранней весной папа нес полную сетку грибов, все кругом удивлялись. У нас часто на столе были шампиньоны и моченые арбузы. Наша семья всегда вызывала интерес у соседей своей неординарностью. В том же подвале отец умудрялся выращивать кроликов, собирая для них траву по всей округе. Но забивать их на мясо никто не решался, хотя они очень быстро размножались. Кролики были совсем ручными. Мы относили крольчат на рынок и, продав, хорошо пополняли домашний бюджет.
Когда мама работала в институте, она являлась членом профкома и была инициатором и организатором детских праздников и утренников, которые проходили в городском дворце культуры. И конечно, на этих праздниках бывали и мы с сестренкой, выучив и подготовив каждый раз новые праздничные песни и стихи. Дед Мороз на этих утренниках всегда давал нам возможность выступить и поощрял наш талант подарками в виде огромных медведей или яркой коробки с материалом для изготовления редкой красоты бус. Мы с сестренкой были в восторге от этих вещей. И не догадывались, что эти особенные подарки для нас заранее готовила мама.
Не раз я задумывалась: "Чем мои родители тогда отличались от всех других?" Очевидно, тем, что они хотели лучше жить, хотели вырваться из привычной круговерти: работа – дом, дом – работа.
Когда у всех были унылые серые балконы, у нас росли диковинной красоты гладиолусы и георгины. Отправляясь с сестрой в сентябре в школу, мы с гордостью несли впереди себя огромные роскошные букеты. Прохожие останавливались и восторженно говорили:
– Где растут такие красивые георгины и гладиолусы,
девочка? На что я отвечала:
– На нашем балконе! Моя мама выращивает эту красоту!
В каждой комнате появлялись букеты из свежих цветов, выращенных мамой. Они наполняли наш дом яркими красками и напоминали о простых жизненных радостях.
Наш большой садовый участок с уютным домиком тоже был весь в цветах. Мама разводила цветы, а папа сажал плодовые деревья, привозя откуда-то саженцы. Они были увлечены садоводством. Затем какое-то время в нашем саду в деревянных клетках родители разводили кроликов, кур и даже поросят. И это было очень здорово, живя в городе, еще иметь и свое подсобное хозяйство.
Родители, несмотря на проблемы в отношениях, все же стремились жить с интересом. Загородные поездки в лес, собирание грибов, земляники были традицией. Даже осенью, когда начинался массовый сбор урожая картофеля, наша семья после работы прямо на поле, сложив аккуратно мешки, устраивала пикники. Мама называла это "праздник бульбы"! Разводился большой костер, и мы пекли свежесобранную картошку на углях. Доставались большой бидон с квасом, хлеб, свежие овощи. Дети, уставшие, но счастливые, возились у костра. Уже темнело, мы пекли картошку, а затем, посыпая ее крупной солью, добавляя зубчики чеснока, уминали с аппетитом, запивая все вкуснейшим, как нам казалось, квасом. Горячий, с ароматным дымком печеный картофель, костер, вечернее поле и стрекот кузнечиков. Все было так здорово! Наши физиономии были испачканы сажей от костра и печеной картошки. Целый день мы помогали взрослым собирать урожай, а вечером дурачились, играли и были счастливы. Дожидались грузовую машину, которая приходила поздно вечером, в кузов загружались мешки с картошкой. Затем вся семья забиралась в машину, усаживаясь прямо на мешки. Нас, детей, накрывали плащ-палатками, и мы медленно ехали в сторону дома. Всю дорогу взрослые и дети горланили песни. Уставшие, но очень счастливые, мы возвращались вместе с урожаем, затем сгружали картофель в подвал и с нетерпением ждали следующей осени.
И только сейчас, со временем, я начинаю понимать, что инициатором новых идей была мама. Это она была большой выдумщицей и организатором пикников, праздников, поездок, выпуска домашней стенгазеты, мини-спектаклей по мотивам разных сказок и многого другого, того, что делало жизнь нашей семьи более полной и насыщенной. Папа следовал за мамой и поначалу всегда поддерживал. Жаль, что этого было так мало в моей жизни.
...Самолет начало сильно трясти – видно, мы попали в турбулентную зону. Загорелось световое табло с сигналом "Пристегните ремни!".
До посадки в Атланте осталось чуть меньше часа. Спина ныла от усталости, шея онемела, хотелось просто лечь, но где же в самолете полежишь?
– Светлана, а ты не знаешь, после приземления сколько времени у нас будет до следующего самолета? – спросила меня Надежда.
– По программе мы останавливаемся в отеле часов на восемь-девять, а рано утром летим в сторону Сити.
– Так мы еще успеем по Атланте проехать и увидеть этот город?!
– Да, наверное, успеем.
Вскоре наш самолет приземлился в аэропорту Атланты, мы быстро прошли паспортный контроль, и в роскошном автобусе нас отвезли в уютный дорогой отель.
Мы договорились собраться через час в гостинице и вместе отправиться путешествовать по городу. Конечно, хотелось спать, но желание увидеть Атланту было сильнее. Шумной толпой мы собрались в холле, у всех отличное настроение.
Хотя всю ночь мы провели в небе, это не мешало нам держаться бодро. Вскоре подъехал небольшой автобус-такси, и мы отправились путешествовать по городу. Америка всегда удивляет своими городами с многочисленными небоскребами из стекла и бетона. Высокие автомобильные эстакады и основательная размеренная жизнь.
Смех и шутки наполняли наш маленький автобус, мы мчались по Атланте, по ее длинным автострадам. Высотные дома, прямые улицы. Чисто американская архитектура: сдержанность и лоск. Уже смеркалось, и город прямо на наших глазах преображался. Начинали светиться яркие крутящиеся витрины магазинов и домов. Все сверкало великолепием. Вскоре нас подвезли к огромному гипермаркету, на посещение которого оставалась пара часов. Договорившись о точном месте и времени встречи, наша компания разбрелась по магазину.