А вчера вечером позвонили: "Слышь, Кошелёк, - так они меня любовно называют, - приезжай завтра с утра забирать".
И вот сегодня в 8 утра я остановил такси, плюхнулся на сиденье, вытянул ноги и начал: "Вот там, где вы меня посадили…" - это у меня сработал условный рефлекс, приобретенный еще много лет назад.
Когда я слышу на улице "Такси, эй, такси!", я непроизвольно поворачиваю голову - очень похоже на "Максим". С ранних детских лет этот вид транспорта у меня ассоциировался с красивой жизнью и каким-то запретным плодом. Поучась в институте, я хорошо запомнил комсомольское собрание, на котором разбирали двух студентов, уличенных в частых поездках на такси. Их сильно ругали за превышение необходимой крутизны, они лениво отбрехивались и обещали исправиться, то есть впредь выходить из машины не перед самым институтом, а за два квартала. Я тоже был крайне возмущен их безобразным поступком, но, будучи человеком свободолюбивым, решил в порядке протеста поехать домой на такси, правда, отойдя от здания на безопасное расстояние.
Водителем оказался молодой широкоплечий парень, я на него все время посматривал с симпатией - очень меня распирало желание рассказать ему, какой смелый и принципиальный пассажир сейчас с ним едет. Но он, похоже, сам был смелый и принципиальный и в разговоры праздные вступать со мной не очень торопился.
Машина у него была как машина: на торпеде две гэдээровские переводные картинки красивых баб, стандартная пластмассовая голова Буратино, в которой при торможении загоралась лампочка, но вместо обязательной милицейской фуражки, под задним стеклом красовались три мотоциклетных шлема - два больших и один маленький. Только я собрался про шлемы спросить (в смысле: может фуражка - это уже прошедший день), как он говорит:
- Видишь эти шлемы? У меня мотоцикл с коляской есть, жену с ребенком вожу по субботам за город. Ну, а в обычные дни езжу на нем на работу в наш ордена Ленина и Александра Невского краснознаменный таксопарк имени Калинина. Мотоцикл в парке оставляю, а шлемы, чтоб не сперли, - с собой. Помнишь, позавчера жара какая была - за тридцать. Вот, значит, беру во Внуково трех бабаев - за коврами приехали. Они жениться собираются, а ковров положенных нет. А без ковра ни одна порядочная не пойдет - вот они и приехали на один день. Ну, везу их, они спрашивают, зачем тут шлемы? Я говорю, что новый закон в Москве вышел - пассажиры обязательно в шлемах. Пошутил, значит, - это я от жары всегда шучу.
Короче, через минутку смотрю, а они уже все трое в шлемах, даже детский ухитрились напялить. Я, конечно, сразу по тормозам, к обочине подрулил, выскочил до ближайших кустов, упал и уже там давай хохотать.
Вернулся минут через пятнадцать, они сидят, как ни в чем не бывало. "Что, - говорят, - шеф, приспичило?". "Ага, - отвечаю, - приспичило, да еще как!" В общем, на план пришлось плюнуть, и пока на всех заправках и стоянках наши на них не нагляделись, я в ковровый магазин свадебных товаров все никак не мог доехать - сам понимаешь.
- С ними, вообще, умора, - продолжал веселый водитель, не давая мне опомниться.
- У меня сосед Витька - официант. Вот приходят к нему в кабак двое, заказ сделали и спрашивают про салфетки крахмальные, что на тарелках стоят пирамидками, что, мол, это такое? Витька - не будь дурак - отвечает: "Это шапочки специальные. Когда пора уже горячее нести, надеть нужно", - тоже, значит, пошутил и пошел на кухню. Минут через 20 выходит, а они в салфетках сидят, морды - ящиком. И не одни они, а ползала.
Тут уж я не выдержал и говорю:
- По-моему кто-то из вас двоих врет - или ты, или твой Витька.
- Да ты что?! - он загорячился, - вон у нас в прошлом годе Сашку милиция заприкалывала, что уже три месяца не работает. Мы с ребятами его гидом-экскурсоводом устроили, знаешь, там: "…справа от нашего автобуса дорогие гости столицы могут видеть Красную площадь. С нее начинается история нашей Родины, с нее начинается и мой рассказ".
Очень Сашке поначалу эта работа понравилась. На людях, как говорится, и вообще. Но уже через месяц заскучал он. Приезжих-то в основном колбаса интересовала, а не Красная площадь. И вот привез он однажды обедать группу из Средней Азии в какой-то ресторан, посадил в отдельном зале жрать, а сам ходит, мается. У них уже до чая дело дошло, и тут его аксакал один спрашивает: "Скажи, уважаемый экскурсовод-ака, что это за пакетики к чаю и как ими пользоваться?"
Сашка ему растолковал доходчиво, что пакетики в рот кладут и водой горячей запивают, а левой рукой за веревочку придерживают, чтобы в горло не проскочило. Так все и стали делать, только один в очках умник вскочил и закричал: "Товарищи! Он над вами издевается. Опомнитесь. Совсем не так надо. Надо за веревочку не левой рукой держаться, а правой". Но туристов за колбасой так просто с панталыку не собьешь: "Будем, - говорят, - так делать, как товарищ экскурсовод сказал".
Сашка начал метаться по ресторану в поисках зрителей, но, вот беда, никого из знакомых нет, пришлось самому любоваться.
Через три дня вызвали его в отдел кадров - увольнять по их собственному желанию (очкарик тот накатал "телегу" все-таки). Уволили, а на прощание пожилой начальник спрашивает: "Как же Вам, молодой человек, даже мысль могла прийти так над людями измываться?"
Сашка уже из дверей ответил: "На моем месте так поступил бы каждый".
Мы уже давно стояли около моего дома, и последняя часть истории стоила мне лишнего рубля, но таксист все никак не мог остановиться и бежал за мной до самого лифта - видно предыдущие пара пассажиров были глухонемыми, а рассказывать сладкие макли буратиновой голове он не привык. С того памятного дня я заболел "таксомоторной" болезнью: стал ездить на такси, когда надо и не надо. Дело доходило до маразма. Если у меня, к примеру, объявлялись пять рублей, а ехать было далеко, я ехал несколько остановок на метро и уже потом до места пересаживался в такси. Очень быстро я разобрался, что таксисты - люди общительные, знают массу интересных историй (…а вот мне сменщик рассказывал…), и нужно только дать затравку. Я придумал такую затравочную историю, не совсем придумал, а просто сместил время и место действия. Звучала она так:
- Вот как раз, где вы меня посадили, шел я вчера (позавчера, три дня назад) вечером (днем, ночью) и вижу - парень (девушка, мужик) лежит (сидит) с портфелем (сумкой, авоськой). Все думали - пьяный (пьяная), а оказалось шпана заточенной спицей пырнула. В общем "скорую" вызвали, еле спасли. Вот сволочи!
Водитель легко соглашался, как говорится, "брал со старта", и остальные двадцать минут можно было наслаждаться леденящими кровь историями о сменщике, бабах, милиции и жуликах.
Конечно, иногда попадались люди хмурые, разговаривать не расположенные. Однажды сел к такому, он на меня посмотрел зверем, губы поджал, даже куда ехать не спросил - с места как рванул, у меня чуть голова не оторвалась. В общем молчит он, вздыхает тяжело - ну мало ли, может случилось у него что, я сижу, соображаю, на какой "козе" к нему с разговорами подъехать.
Наконец, он как закричит: "Да знаешь ли ты, что там, где я тебя посадил, на днях девочку двенадцатилетнюю пьяные хулиганы, как ежа, всю вязальными спицами истыкали, еле откачали".
Я говорю: "Вот сволочи!"
Он обрадовался: "Ага, - говорит, - мне сменщик точно рассказывал. Кстати, слыхал анекдот таксистский о том, как девушка три раза замужем была, а так девицей и осталась?"
Тут он вдруг увидел далеко впереди крадущийся справа у обочины "Запорожец", вся задача которого состояла в том, чтобы хоть как-нибудь доплестись до места назначения, резко прибавил скорость и заорал:
- Ну я тебя щас сделаю! А вот я тя щас подрежу!
Если бы несчастный владелец "Запора" увидел или услышал эти грозные клики, он бы выскочил и сдался, но он продолжал медленно ехать и даже не заметил, как мы на страшной скорости пронеслись мимо.
Потешив свое самолюбие, таксист почти успокоился и, схватив меня правой рукой за грудки, опять крикнул с непонятным торжеством:
- Ну, так как? Три раза замужем - и целка, а?!
Я выразил свое неподдельное изумление этой биологической аномалией, а он докричал анекдот до конца - неожиданно смешного.
- В общем, первый раз она за онаниста вышла, понятно? Второй раз - за пиндараса, а третий - за таксиста, - и он торжествующе посмотрел на меня.
Видимо, на моем лице было написано разочарование тем, что он поставил таких железных брутальных ребят - таксистов в один ряд с такими малопопулярными персонажами. Потому что снисходительно разъяснил:
- Вот и ее спрашивают - как же так? А она отвечает, что первые дни после свадьбы муж-таксист вообще дома отсутствовал - работал, а потом заявляется в час ночи и с порога, не снимая пальто, приказывает ей нагнуться. Она думает, что сейчас-то все и произойдет, а он - прыг ей на спину:"3а рублишко до постели отвези!" - и он начал так ржать, что переднее стекло чуть не выскочило, не иначе, как про себя рассказывал…
- Ты заснул, что ли? Кого, говоришь, там у тебя посадили? - вернул меня в ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ марта звонкий голос. - Команд-и-ир! Куда поедем?
- К тебе, милый, - сказал я в уме, а вслух: на сервис, на наш родной автосервис.
И уж, конечно, не стал я ему рассказывать все эти истории пятнадцатилетней давности про спицы и т. д. Таксист он ненастоящий. Хозрасчетник - что возьмешь? Меня "командиром" называет, а не "шефом", как раньше было положено, вместо добротной ГДРовской наклейки у него "TURBO". Где же сделанная из воткнутых копеечек полочка для спичек и папирос? А где, я вас спрашиваю, приятная буратиновая голова? Как я теперь могу узнать, едем мы или тормозим? Где ты честь таксисткая, обгаженная кооператорами и леваками?! Эхе-хе.
Вот я, например, через три дня после покупки машины "подрезал" случайно, по неумению одного таксиста. Было это около Киевского вокзала. Таксист от злости чуть руль не съел. Я остановился на светофоре, вижу в зеркале, как он в потоке, всех "распихивая", ко мне пробирается. Поравнялся слева, через пассажира перегнулся, окно открывает, а у самого аж искры из глаз сыплются. Я тоже окно открыл и, только он воздуху побольше набрал, говорю: "Извини, брат, ради бога - третий день за рулем". Уже давно загорелся зеленый свет, все машины тронулись, а он все еще стоял на светофоре с разинутым ртом, не реагируя на возмущенные гудки объезжавших автомобилей.
Вот какие были железные люди! Гвозди бы делать из этих людей! А этого, я посмотрел вкось на "водилу", даже тремя извинениями подряд в обморок не уложишь. Попривыкли, пообтерлись, острота пропала, свежесть души.
А когда нас по параллельной улице обогнал нахальный "Запорожец" с бабой за рулем, а мой водитель даже не заметил - тут уж я окончательно заткнулся до конца поездки.
Когда подъехали к зданию сервиса, пошел снег с дождем. Работники меня увидели, высыпали наружу, водят хоровод и поют: "К нам приехал, к нам приехал наш любимый Кошелёк".
Провели "Кошелька" под руки внутрь и предложили ему всякие доступные развлечения: матом поругаться, измазаться вдрызг, пообедать или, что уже вообще сугубо для своих (категория "люкс"), сбегать за водкой.
Главный мастер стоит, раскрыл объятия: "Сколько можно тебя ждать - у меня чуть джинсы не вышли из моды?!" - он всегда так вычурно выражался, - к счастью, ТВОЯ еще не готова, как насчет хорошенькой партии в настольный теннис в подвале?"
- Нет, - я говорю, - спасибочки огроменные, я лучше к мужикам пойду, посмотрю там, что да как.
В огромном помещении среди кучи автомобилей с растревоженными кишечками маялись неприкаянные владельцы, иногда гордо поглядывающие друг на друга: присутствовать при ремонте собственной машины - это уже была большая привилегия. По правилам, изобретенным администрацией, хозяева должны ожидать в приятном прокуренном накопителе, а наблюдать процесс им не позволено, так как мастера пользуются космическими секретными технологиями и особыми, почерпнутыми из народной автомудрости, приемами (кажется, кувалдой). Зато такой порядок давал распрекрасную возможность заменить незаметно на новом автомобиле какую-нибудь деталь - нет, не на сломанную, боже упаси, а просто на б.у., а также применить еще множество маленьких чудных хитростей (б.у., кстати, можно свободно читать как сокращенное "боже упаси").
Время от времени счастливые обладатели индивидуальных транспортных средств группировались вокруг ближайшего автомобиля с открытым капотом.
Странное дело: даже если на улице открыть капот, то возле тебя моментально собирается толпа, все-таки велико в народе любопытство к двигателю внутреннего сгорания.
И тут я с ужасом обнаружил, что меня самого со страшной силой влечет к разинутой "пасти" автомобиля, как кролика к удаву. Посопротивлялся для виду секунд десять и пошел, размечтавшись увидеть, как минимум, перпетуум мобиле четвертого поколения. Но - нет, смотреть было в буквальном смысле не на что, двигатель отсутствовал. Остальные владельцы тупо уставились на масляную тряпку, лежащую в подмоторном пространстве. Я тоже поглядел: действительно, прелесть что такое.
Между прочим, это был мой собственный носок, купленный в Италии и потерянный в прошлом году на пикнике. А машина тоже была моя, это я ее до такого состояния довел. Теперь ясно стало, почему меня так к ней влекло: преступников всегда влечет на место преступления.
Подошли с обеда (у них все время обед) веселые арматурщики с ракетками: "Сейчас твой движок с профилактики привезут, установим в момент. Все - нештяк".
Вдруг на этой печальной сцене жизни появилось новое действующее лицо, - правильно, - кавказской национальности. Лицо заехало прямо с улицы в цех, что говорило о его высокой кредитоспособности и завидном клиентском статусе.
Определить марку и модель его сверкающего авто не представлялось возможным из-за огромного количества всяких автомобильных украшений и приспособлений. Вся буйная фантазия малограмотных кооператоров была воплощена в этой машине-концепции. Всякого рода крылья, антикрылья, сверхкрылья приятно оттеняли укрепленные снаружи и внутри пепельницы самых причудливых форм и расцветок. Щитки защищали, козырьки козыряли, шторки зашторивали и без того затемненные стекла, а количество антенн равнялось количеству кепок, приписываемому благодарным народом известной статуе Вождя (то есть трем). Суд" по некоторым надписям, марка машины была "Адидас", а модель - "Супер", хотя "Лада" все равно выпирала из всех щелей.
Работники, отбросив (на время) стаканы и ракетки, плотным кольцом окружили еле выбравшегося из норок и соболей, которыми был обит салон, полного лысоватого человека, пытавшегося переорать громовую музыку, несущуюся из-под соболей.
Вскоре выяснилось, что у него "взаду слева при торможении что-то гремит". Остальные работы на станции были приостановлены, а весь интеллектуальный потенциал брошен на устранение недостатка.
Я готов был побиться об заклад, что это антикрылья стучат по пепельницам, причем не "взаду слева", а по всему периметру, но бойкие арматурщики уже сняли заднее левое колесо и чегой-то там шуровали.
Толпа оторопевших владельцев, как ущербная стайка наших туристов в Лувре, покорно следовала за шустрым южанином, покровительственно указывающим шариковой ручкой на особенно уродливые приспособления своего механического "чуда".
Когда я подошел, он как раз демонстрировал оригинальную двухступенчатую охранную сигнализацию, для чего разгреб мездру у "бардачка" и что-то там включил.
Машина покряхтела и неприятным высоким голосом с сильным кавказским акцентом провозгласила: "Ай, нэхороший чэловэк! Зачэм в мэна лэзешь, э?!" Оказывается, уже двое известных автоворов слегли с инфарктом после знакомства с этим Франкенштейном из Тольятти.
Если первая ступень не срабатывала, в ход шел шприц, укрепленный под передним сиденьем. Шприц содержал жидкость, за которую легко продали бы душу своему африканскому дьяволу бегемотоловы далекой Кении.
Здесь я хочу сделать небольшое лирическое отступление, дать немного передохнуть себе и другим, а то уж больно круто действие развивается. Отступление минут на пять, не больше, типа "РЕКЛАМНАЯ ПАУЗА".
Мне эта косноязыкая сигнализация идею интересную подала, которую я потом осуществил, а сейчас дарю всем владельцам машин и магнитол, читающим это эссе.
Вы приглашаете знакомую девушку с приятным голосом и просите ее начитать на кассету заранее приготовленный текст с паузами для ответов (чем Вы будете заниматься с девушкой после записи, не интересует никого). Далее Вы вставляете кассету в автомобильный магнитофон, незаметно его включаете и…остальное зависит от Вашего артистизма и изобретательности. Но главное - правильно рассчитать паузы. У меня это выглядело приблизительно так:
Я сажусь в машину с двумя друзьями, которым предварительно нужно наврать, что машина с компьютером, и на которых и рассчитан весь спектакль. Специально неплотно прикрываю водительскую дверь, вставляю и поворачиваю ключ (одновременно включается магнитофон), и машина как бы говорит:
- Здравствуйте, дорогой Максим Владимирович! Ваша машина МКЛ 92–94 сердечно Вас приветствует на своем борту. Московское время….
Я: (злобно) Не твое дело.
ОНА: Ну вот, вечно Вы ругаетесь, хоть друзей бы постеснялись (друзья, предупрежденные, что машина якобы с компьютером, в шоке).
Я: Ты бы вместо того чтобы ворчать, лучше бы за маслом присматривала.
ОНА: Масло-то маслом, а вот Вы левую дверцу неплотно прикрыли.
Я: (со злобой, закрывая дверь) На, на! Ты совсем меня уже достала. Мы поедем сегодня или нет? (друзья все еще в шоке).
ОНА: Конечно, поедем. А кто поведет? Вы или я?
Я: Ясное дело - ты. Я устал (друзья в шоке разинули рты).
ОНА: Какую музычку на дорожку предпочитаете, как всегда, Битлов?
Я: Нет, давай сегодня блюз "Шанхай".
ОНА: Слушаю и повинуюсь. Для Вас поет Е.Маргулис (звучит заранее записанный "Шанхай"). Счастливого пути! (друзья в шоке выпрыгивают из машины).
занавес (так обычно пишут в конце пьесы)
Вот, видите, как замечательно! А сценарий можете придумать сами. Главное - хорошая идея. Побольше фантазии и Ваша машина заговорит, а не очень нужные в этот момент друзья выпрыгнут.
Пока мы с вами с приколами разбирались, работа на станции шла своим чередом, то есть чинилась кавказская машина. Я плюнул и пошел с главным мастером в подвал играть в теннис. Я уныло перебрасывал мячик, следя за тем, чтобы, избави бог, не выиграть. Это было трудно: мастер играл очень плохо.