Глава 5. Любовь и успех
Январь 2009 года. Имя Леди Гаги появляется на первых страницах самых влиятельных газет и журналов, и это не удивительно, ведь за последние десятилетия такого успешного дебюта еще не было. Звезда упивалась каждой минутой своей славы, ведь ее синглы и диски хорошо раскупались, выступления становились все более популярными и принимались публикой на ура. Эта воспитывавшаяся в школе при монастыре девушка-оторва, получившая классическое музыкальное образование, была для шоу-бизнеса подарком небес; и чем чаще люди видели ее, тем больше им ее не хватало. А Леди Гага в свою очередь была рада пойти им навстречу.
Многие обратили внимание на ее итальянские корни и католические традиции семьи. Все помнили предшественницу Гаги - Мадонну, но не переставали думать, что американки итальянского происхождения все же не должны вести себя так разнузданно. Им нужно сидеть дома и готовить пасту, вести долгие задушевные разговоры об исторической родине, а не разъезжать по стране в странных костюмах и конечно же не говорить в открытую о диско-шестах. Возможно, когда-то Гага и готовила фрикадельки для своего бойфренда, стоя у плиты в нижнем белье, но теперь она об этом даже не заикалась.
Перед ней раскинулся удивительный мир, который еще предстояло завоевать, и она продолжала следовать лишь ей одной известному плану. Родители и, как позже выяснилось, бабушка и дедушка Гаги смирились с ее выбором.
Когда певицу спросили, что о ее выступлениях думают близкие родственники, она ответила: "Они меня одобряют. Моя бабушка практически ничего не видит, она различает лишь светлые пятна, например мою кожу и волосы. Она говорит, что видит меня, когда я не ношу брюки. Поэтому я и дальше буду ходить без брюк, даже на телевизионные шоу буду приходить без штанов, чтобы моя бабушка могла лучше меня разглядеть".
Ну и как можно критиковать человека, говорящего подобные вещи? Конечно, всегда найдется какой-нибудь консерватор, который будет судить о певице по внешнему облику, но Леди Гага настолько откровенна с людьми и равнодушна к подобным высказываниям, что злопыхатели просто бессильны. Если бы ей сказали, что ее нагота непристойна, она бы согласилась; если бы высказали опасения насчет ее бисексуальности, певица никак бы не отреагировала. И пока ее диски успешно продаются, никого подобные вопросы не волнуют.
Успех всегда привлекает внимание, и Леди Гага оказалась в его эпицентре. У нее никогда не было проблем с мужским полом, но теперь, когда мужское внимание достигло планетарного масштаба, она попросту игнорировала поклонников. Сама звезда признается: "Я не даю им возможности даже начать со мной разговор. Прежде чем они успевают мне что-либо сказать, я сразу говорю им "нет". И это срабатывает. Нельзя одновременно иметь славу и любовь, но я спокойна: последнее мне и не нужно". Конечно, можно было бы сформулировать эту идею гораздо мягче, к примеру, слово "любовь" заменить "семейным очагом", но и в этом случае у нее не было никаких шансов.
Однако Леди Гага нравится не всем. Некоторые из ее коллег по цеху с опаской на нее поглядывают. Главный вокалист и бас-гитарист Тайсон Риттер из "The All-American Rejects" как-то сказал: "Я ее не понимаю. На мой взгляд, ее песни и заложенные в них идеи не настолько хороши, как говорят об этом люди. Полагают, будто она вся такая модная-премодная, но не думаю, что ее песни соответствуют подобному образу - они не настолько эксцентричны".
Еще меньше симпатии выразила австралийская певица и автор песен Габриэлла Чилми, ставшая известной после выхода своего дебютного сингла "Sweet About Me" ("Хорошее во мне"). "Если постоянно ходить в бюстгальтере и трусиках, можно в конечном итоге подхватить какую-нибудь заразу и отправиться в больницу", - усмехнулась она как-то. Однако большинство людей с ней не согласны.
Накануне Нового года Леди Гага разожгла настоящий информационный пожар вокруг своей особы, что принесло ей ошеломляющий успех. Она как раз находилась в турне вместе с "The Pussycat Dolls" и восхищалась тем, что девушки выступали в трусиках. Она весело заявила: "Мне нравятся девушки в нижнем белье. Я писала песни для "The Pussycat Dolls" и не могла не думать о Николь Шерзингер. У меня дух захватывает, когда я думаю, что сочиняю песни для такого сильного коллектива".
Кроме того, еще в далеком школьном прошлом, как признается сама Гага, ей часто попадало за то, что она носила чересчур короткую юбку и прозрачные кофты, через которые был виден бюстгальтер. "Мы, несомненно, были плохими девочками, выросшими в приличных семьях. Я имею в виду, что училась я хорошо. Вот только сильно выделялась на общем фоне, впрочем, как и сейчас", - сказала она по этому поводу.
Леди Гагу продолжали сравнивать с Мадонной, и теперь уже сама звезда отметила: "У нас с ней много общего - Нижний Ист-сайд, итальянское происхождение, изначально темный цвет волос, который мы потом перекрасили в светлый. Я очень эксгибиционистична. Но в то же время, как мне кажется, я привношу в этот мир нечто новое".
Так оно и было. В январе хит "Just Dance" не сходил с первых позиций чартов, вытеснив с вершин британского хит-парада победительницу "X-Factor-2008" Александру Бурке. В этот раз даже Леди Гага, которая всегда щедро расхваливает своих коллег по цеху, не смогла удержаться от колкого замечания: "Я ведь не стала победительницей конкурса талантов. Мой путь к славе был долог, я начинала с того, что играла в нью-йоркских клубах. В каждом клубе, если быть точным. Там-то я и раскрыла себя, научилась быть артисткой. Я пережила взлеты и падения - и поняла, насколько хороша как исполнитель. И да, я всегда много работала".
Журналисты периодически относили Леди Гагу к группе исполнителей, которых условно называли "Хочу быть, как Мадонна". Но более проницательные люди понимали, что на их глазах зарождается новое направление. Одновременно появились еще две исполнительницы - Литтл Бутс и Ля Рокс. Настоящие знатоки поп-индустрии, в отличие от тех, кто считал, что истинных звезд можно найти только на всевозможных телевизионных конкурсах талантов, полагали: будущее за Леди Гагой и этими девушками. По словам Крисси Мурисон, главного редактора "NME": "Время благоволит этому новому типу поп-исполнителей, и их основное отличие от штампованных певичек в том, что они по большей части сделали себя сами. У них многообещающее будущее, в отличие от исполнителей одного хита".
Первой страной в списке Леди Гаги стояла Великобритания. Английские папарацци, восхищенные уникальным стилем звезды, преследовали ее повсюду. В тот раз звезду сфотографировали разгуливающей по улицам в одном зеленом купальнике. Затем ее сфотографировали в блестящих трусиках, майке телесного цвета и сетчатых колготках. На музыкальное ТВ-шоу "T4" она пришла в пластмассовом корсете, клетчатых колготках и туфлях с открытым мысом.
Но все эти экстравагантные костюмы были лишь частью ее тщательно продуманного образа. Что ж, мода всегда была такой же страстью Леди Гаги, как и музыка, и она не уставала говорить об этом. Леди Гага заявила: "Я стараюсь сохранять хорошую физическую форму. У меня есть несколько невероятно замысловатых, красочных нарядов, носить которые порой не очень удобно. Но мое эксцентричное воображение не позволяет мне от них отказаться. Мне необходимо, чтобы люди помнили, что слушали меня по радио или смотрели мои клипы. Если у них будет представление о моем стиле, то, когда они придут на мое шоу, смогут увидеть законченную картину. <.. > Я живу модой и своей работой. Я возвела поп-музыку в ранг искусства, и мои песни можно было бы выставлять в Лувре. Я говорю о блестках, вечеринках, славе и о том, как бы мне хотелось, чтобы современная Америка больше походила на Америку Энди Уорхола. Если вы будете постоянно повторять одно и то же, люди начнут к вам прислушиваться. Ведь сам Уорхол постоянно твердил: "Это искусство, это искусство, это искусство". И люди признали его гением и поверили, что за ним будущее. Нужно просто неустанно оттачивать свой образ".
Одежда - настоящая страсть Леди Гаги. В Лондоне ее видели в бутике "Lipsy", где она потратила более пяти тысяч фунтов на всевозможные оборочки, лайкру и джинсу. "Она хочет, чтобы вокруг было жарко, как в аду, - считает ее друг, канадский рэпер Кардинал Офишал. - Ей все равно, что подумают другие, увидев ее разгуливающей по холодным улицам Лондона в одном бюстгальтере и трусиках".
Даже если когда-то певица и надевала более-менее обычный наряд, то на голове у нее всегда красовалась безумная прическа - ей всегда с блеском удавалось шокировать поклонников.
Публику также продолжал интересовать и тот факт, что Леди Гага была знакома с Пэрис Хилтон. Возможно, некоторые даже ошибочно считали, что та вдохновила Гагу на альбом "The Fame", особенно учитывая слова последней: мол, "каждый может почувствовать себя знаменитым". Блоггеры имеют свою точку зрения на этот счет. "Леди Гага действительно упоминает об одной лентяйке - наследнице огромного состояния, с которой ходила в школу", - отмечал один из них. Другой утверждает: "Нет никаких сомнений, что она подшучивает над Пэрис".
Но дело в том, что Леди Гага затронула очень болезненную тему, тему славы, и люди не могли удержаться от разного рода размышлений. Надо сказать, что друг Пэрис отрицал наличие какой-либо связи между Хилтон и скандально известной певицей: "В школе они были едва знакомы, лишь кивали друг другу при встрече в коридоре".
Но Леди Гага однажды сделала одно очень интересное замечание: "Мне кажется, есть несколько видов славы. Есть "пластмассовая слава" - это когда вы богаты и вас окружают папарацци. Но можно добиться славы и при этом оставаться для окружающих загадкой. Никто не будет знать, кем ты являешься на самом деле, и тогда всем захочется разузнать о тебе что-нибудь интересненькое, раскрыть твою тайну".
На самом деле Леди Гага считает, что именно к этому типу славы следует стремиться: "В свое альбоме "The Fame" я пытаюсь раскрыть одну очень важную для меня идею, согласно которой любой человек на Земле, став знаменитым, перестает завидовать или зацикливаться на том, чего у него нет.
Он начинает вести себя так, будто у него все есть. Это все равно что идти по улице и всем своим видом говорить: "Я красивая и до неприличия богатая, хоть у меня и нет денег". Слава - это не тяга к богатству, это манера поведения, когда вы излучаете уверенность в себе, когда вы живете чем-то очень интересным - музыкой, искусством, рыбалкой… Да черт возьми, когда вы просто живете любимым делом, а люди, увидевшие вас, говорят: "Кто это?" <.> И дело тут не в деньгах. Я могу выйти на улицу в брюках за два доллара, копеечной футболке и солнцезащитных очках и делать вид, что я ничем не хуже Пэрис Хилтон. Нужно уметь вести себя подобным образом, излучать звездность. Вы должны научиться обращать на себя внимание, вы должны верить в свою значимость. Нужно не сомневаться в своих идеях".
Приведенное в данном утверждении сравнение можно однозначно истолковать в пользу Пэрис. Леди Гага утверждает, что Пэрис - тоже личность, однако в Сети на этот счет разгорелись яростные дебаты.
Шумиха вокруг Леди Гаги продолжалась. В январе 2009 года во время концертного тура группы "The Pussycat Dolls" Леди Гага выступала у них на разогреве и получала так же много внимания зрителей, как и сами хедлайнеры. СМИ начали не просто писать о ее эксцентричных нарядах, чтобы затем разместить ее фотографию на обложке или напечатать очередные слухи, а со всей серьезностью обратили внимание на ее творчество.
Леди Гага призналась одному журналисту, что извлекает пользу из своих небольших домашних видеороликов: "Я недавно сняла несколько видео и назвала их "crevettes", что в переводе с французского означает "креветки". Ведь креветки маленькие, но необычайно вкусные, как, надеюсь, и мое видео". И все на самом деле так, она ни капли не преувеличивает. Перед нами высокоинтеллектуальная, образованная молодая женщина, которая стремится сама строить свою карьеру, уделяя внимание даже незначительным мелочам.
Пребывание в Великобритании, по словам Леди Гаги, было для нее положительным опытом. Это в Соединенных Штатах такой яркой, необычной певице было нелегко пробиться на большую сцену, а в Великобритании ее приняли сразу. Как признается звезда: "Мы запустили этот трек <"Just Dance"> в ротацию в Америке в марте, и в конце концов он стал популярным благодаря постоянным битвам за эфир". В Соединенном Королевстве же все было по-другому. "Это, конечно, не песня Кэти Перри "I Kissed A Girl" ("Я поцеловала девушку") - превосходная вещь, которая звучит как радиохит, чего не скажешь о моей песне. Вернее, она одновременно является и не является радиохитом. В Англии она наконец-таки зазвучала как надо, потому что электропоп здесь - это не какой-то там вонючий андеграунд, это стоящий жанр. В Америке дела обстоят совсем наоборот".
Неудивительно, что танцевальная музыка, которую сочиняла Гага, продавалась более удачно в Великобритании: "Я поднимаюсь на следующий уровень. Другими словами, мои композиции находятся на грани танцевальной музыки. В них истинные сердце и душа электророка, но одновременно они живут и в сентиментальной атмосфере поп-музыки. Однако многие слушатели считают мои композиции танцевальными".
Итак, Леди Гага в Великобритании. Как поведала сама звезда: "Я устраивала одно шоу за другим и убила каждый сингл, один за другим. На сцене я смотрела на всех и кричала: "Некоторые из вас знают эту песню и меня, а некоторые - нет, но к концу сегодняшнего выступления вы все, черт возьми, узнаете, кто я такая!" И после этого я начинала петь свои песни. Я бесстрашна и непреклонна: расшибусь, но добьюсь своего в этом году, начиная прямо с сегодняшнего дня. Меня действительно трудно остановить, ияне позволяю чему-либо встать на моем пути".
Теперь всем стало очевидно, что эта яркая исполнительница обладает поистине несгибаемой силой воли. Как и многие другие успешные представительницы шоу-бизнеса, она становилась звездой, которой мечтала быть, не благодаря своей природной красоте, а благодаря превращению в красивую женщину. Нет необходимости говорить о том, что Леди Гага с детства не отличалась ошеломляющей внешностью. Ее подростковые фотографии демонстрируют привлекательную девушку, но не более того. Она бы ничем не отличалась от сотен и тысяч других юных созданий, если бы не ее эксцентричный вкус.
Теперь все менялось. Благодаря определенным обстоятельствам она превращалась в сногсшибательную женщину: пластичную, сексуальную, с красивым лицом.
В своем желании хорошо выглядеть она, безусловно, преуспела, хотя и знала, что не родилась секс-бомбой. "Я не суперсексуальна, - призналась Леди Гага в одном интервью, хотя, по правде говоря, именно такой женщиной она сейчас и становилась. - Но девушка должна уметь использовать то, что ей дано от природы. Я не собираюсь заставлять парней пускать слюни, как это делает Бритни своими клипами, я бросаюсь в крайность. Я бы не сказала, что сексуально одеваюсь, выходя на сцену; то, что я делаю, можно назвать экстремальным. Я хочу, чтобы парни смотрели на меня и думали: "Не знаю, сексуально это или просто дико".
Сначала они приходят к выводу, что я все-таки выгляжу странно, но со временем понимают, насколько это сексуально, ведь я умею веселиться там, на сцене".
К этому времени ее сценические костюмы уже не были откровенно сексуальными, а постепенно становились экстравагантными. К моменту выхода клипа на композицию "Bad Romance" ("Порочный роман") ее наряд был настолько провокационным, что ни у кого не осталось сомнений по поводу образа, который она хотела донести до зрителей.
И при этом он сильно отличался от того, что демонстрировала Бритни. Впрочем, Леди Гаге и не надо было походить на кого-либо, даже на Бритни Спирс, о которой никогда СМИ не писали так, как они писали о Стефани.
На самом деле Гага отлично знала, как жить в данной системе, по каким правилам она устроена. Как она призналась одному журналисту: "Буду откровенной: когда записывающая компания нашла меня, я выступала на сцене бара в трусиках-танга, с подожженным баллончиком лака для волос в руках, и распевала песенки про оральный секс. При этом я могу сидеть и разговаривать на тему искусства целый день, а большинство моих фанатов будут тем временем прыгать под мой убийственный ритм. Дело не в том, что я глупею, наоборот, благодаря поп-музыке я стала рациональнее реализовывать свои идеи".
Есть и еще кое-что, что выделяет Леди Гагу среди других исполнителей, - законченность ее образа поп-певицы. Бритни Спирс всегда оставалась Бритни Спирс на сцене, но, если не считать хорошо освещенного в прессе периода спада ее популярности, вне света софитов она больше походила на типичную американку с двумя милыми малышами под мышками, которая при этом не прочь хорошенько повеселиться на вечеринке. И даже Мадонна, несмотря на многочисленные преображения на сцене во время своих выступлений, заметно отличалась от Мадонны вне сцены, привыкшей разгуливать в спортивных штанах.
Что касается Леди Гаги, то она всегда и везде, независимо от того, чем занимается, остается собой. Вся ее жизнь превратилась в сценическое выступление. Например, единственное, что ее волновало, когда она снималась в купальнике, так это то, что эти снимки будут выглядеть слишком просто, так как они не дотягивают до ее высоких стандартов и совершенно не соответствуют тщательно проработанному образу. Она однажды заметила по этому поводу: "Я живу модой - она для меня все. Когда я сочиняю музыку, то начинаю думать, какая на мне будет одежда на сцене. Самое невзрачное, что я обычно надеваю, - купальник, поэтому я была ужасно расстроена, когда на прошлой неделе ваш папарацци сфотографировал меня в нем. Это самая немодная вещь, которую можно на мне увидеть. Ведь я никогда не надеваю футболки с джинсами, даже дома, когда планирую целый день валяться на диване".
Леди Гага в некотором смысле начала воссоздавать старомодный образ голливудской звезды. Согласно стандартам последнего столетия, чем проще ты одет, тем более модно выглядишь: вне сцены голливудские звезды позволяют себе быть неопрятными, разгуливают повсюду в обычных джинсах и футболках, полагают, будто они настолько прекрасны, что им не обязательно хотя бы причесываться. А поп-звезды ведут себя и того хуже.
Но Леди Гага всем своим видом напоминает о тех благословенных временах, когда гламур для знаменитостей был все равно что воздух, и если она не появляется на публике в одном из своих самых эксцентричных нарядов, то ее прическа компенсирует это упущение с лихвой. Леди Гага все время нам напоминает: для того, чтобы стать звездой, нужно выглядеть как звезда. И кто с ней поспорит?
Представители "старого" Голливуда поняли: если они хотят, чтобы люди ходили на их фильмы и тем самым помогали им разбогатеть, то самое малое, что они могут сделать, - придерживаться определенных стандартов. Леди Гага поняла: чтобы ее считали высокопрофессиональной звездой, следует внешне соответствовать данному образу не только на сцене, но и в обычной жизни. Ее любимый герой, Энди Уорхол, превратил собственную жизнь в произведение искусства, и она собиралась сделать то же самое.