Пришлось участвовать и в поездке по стране, чтобы поднять рейтинг президента и поддержать Тедди в его попытке занять кресло сенатора от Массачусетса (третий Кеннеди выходил на политическую арену). Вообще-то, я не очень любила "домашние" поездки, предпочитая помогать мужу за рубежом. Стоит ли объяснять, почему? Во Франции или в Мексике, в Индии, Пакистане или в Канаде даже журналисты в те годы едва ли задали бы вопрос о романе президента с мисс Монро, Джулией Экснер или сестрами Пинчот… или вообще с помощницами или секретаршами Белого дома, не стали бы выяснять, действительно ли Джек до нашего брака был женат на Дьюри Малком, что брак с ней не расторгнут, а потому наш не может считаться действительным (боже, какой подарок был бы для мисс Монро, будь она еще жива!)…
Мне казалось, что в Америке все знают о похождениях Джека, что каждая если не третья, то двадцатая женщина подходящего возраста может припомнить вечеринку, на которой Джек кого-то соблазнил. Чувствовать на себе не только заинтересованные и восхищенные, но и любопытные взгляды (как чувствует себя первая леди со столь ветвистыми рогами на голове?) невыносимо. Это очень трудно – с достоинством носить ветвистые рога, делая вид, что не подозреваешь о них, и при этом не выглядеть глупой.
Вероятно, мы все-таки развелись бы, потому что за Монро последовала Пинчот, не были разорваны и любовные связи в самом Белом доме. А тут еще всплыла на поверхность история с первой женитьбой Джека. Я сама еще зимой написала Кларку Клиффорду, нашему адвокату, с просьбой урегулировать все вопросы, связанные с неприятными слухами.
Что услышала в результате его расследований? То, что не совпадало с путаными рассказами Джека.
Джек утверждал, что Дьюри была девушкой его старшего брата Джо, а он всего лишь пару раз с ней поужинал и сходил на футбольный матч. Мне все равно, но репортеры раскопали фотографии, на которых Джек с Дьюри выходили из ночного клуба в январе 1947 года, а ведь Джо погиб в 1944-м!
Мы были девять лет вместе, это, конечно, не круглая дата, но все же – у президентской четы годовщина свадьбы. Чем не повод для большого приема?
Я получила "блестящий" подарок – газеты вдруг одна за другой запестрели статьями на тему законности нашего брака. Ведь если первый брак был, то наша свадьба недействительна, а дети незаконнорожденные!
Спасло то, что венчания между Джеком и Дьюри никогда не было, она дала показания под присягой, что и дня не была замужем за Джоном Фицджеральдом Кеннеди, со стороны президента было опубликовано опровержение "нелепым слухам"… Мне оставалось только улыбаться перед камерами.
– Джеки, этого не было, клянусь!
– Достаточно. Я уже устала от бесконечных неприятностей, которые обрушиваются из-за твоей любвеобильности. А теперь оказывается, что мы вовсе не были с тобой женаты?
Почему я немедленно не подала на развод, почему не ушла, забрав детей, ведь общественность встала бы на мою сторону? Но это было бы признанием справедливости сплетен и слухов. Представляю заголовки газет в таком случае! Это больно ударило бы не только по Джеку и мне, но и по нашим детям.
После грязи, выплеснутой на страницы газет, озвученной многочисленными "доброжелателями" (Джек зря думал, что мне не сообщают о его романах, всегда находились те, кто доносил, хотя я не поощряла), очень хотелось вымыться, забрать детей и просто уйти, чтобы начать все сначала. Но были дети, обожавшие папу, которых в случае развода Джек обязательно оставил бы себе. Я знала мощь Кеннеди, суд обязательно встал бы на их сторону.
Джек заговорил о том, что нам нужен еще ребенок.
– Это сплотило бы нас. Вон у Бобби уже семь сорванцов и будет восьмой.
Джек обожал детей, как и я. Неважно чьих, хотя, конечно, своих больше. Детям у нас позволялось все, не существовало запретов на игры или появления перед важными персонами. Удивительно, как при этом они не выросли избалованными.
Каролина запросто могла появиться в кабинете отца, когда там присутствовали дипломаты и репортеры, чтобы продемонстрировать, что ей "почти впору" мамины туфельки. Возглас малышки: "Смотри, какие у мамы туфельки!" привел в восторг репортеров, последовали вспышки камер.
Одна из любимых фотографий всей Америки – Джон-младший, сидящий под отцовским столом в Овальном кабинете.
Когда-то я верила, что рождение ребенка изменит отношение мужа ко мне. Но ни Каролина, ни Джон, ни Белый дом, где мы теперь жили, ничего не изменил. Джек любил детей, но не любил меня, просто не способен был любить, потому что дети – это его частичка, а женщины вокруг, включая жену, всего лишь средство…
Но против рождения еще одного ребенка я не была. Только бы выносить…
В апреле о моем положении узнала вся Америка. Ликовали так, словно ребенок у президента рождался впервые. Хотя наверное, так и было, ведь, когда родился Джон, его отец еще не прошел инаугурацию, а у прежних президентов родиться могли только внуки и правнуки. Сейчас я подумала, что Америка и впрямь впервые видела беременную первую леди!
Я с радостью носила малыша.
Джек уехал в Европу, у него назначен прием у папы римского и переговоры в Лондоне… По Европе его сопровождала Ли. Позже Стас намекнул мне, что сопровождала в буквальном смысле, но я решила, что лучше уж сестра, чем кто попало. Но даже Ли не смогла мне помочь.
Джек не был бы Джеком, если бы не умудрился встретиться со своей давней пассией. Откуда я знаю? Мне многое услужливо сообщали…
В начале августа родился Патрик. На пять с половиной недель раньше срока, очень маленький и слабенький. Джек немедленно примчался и провел рядом с новорожденным сыном все короткое время его жизни – сутки.
Он пришел ко мне, рыдая:
– За что?! Почему?!
Я тоже рыдала:
– Джон, я не переживу, если потеряю тебя!
Почему, о чем я плакала? Нет, мысли об убийстве или чем-то подобном не было, но появилось ощущение, что непременно потеряю. Однако я думала, что это угроза развода или чего-то подобного.
И все же на вопрос "за что?!" ответила:
– Это расплата, Джек.
Он был потрясен, не сразу осознав смысл сказанного.
Но ведь это просто: отец предал еще не родившегося ребенка своим поведением сначала до зачатия, а потом и незадолго до рождения.
Впервые Джек плакал, впервые, выводя из госпиталя и помогая сесть в машину, держал меня за руку. Казалось, все изменилось, мы наконец стали парой. Смерть Патрика не прошла даром, хотя это была очень дорогая цена за душевное единение, но таковое все же появилось.
Остаток лета после моего возвращения из больницы прошел, словно медовый месяц – Джек был внимателен и смирен. Я начала надеяться, что он и впрямь осознал, как больно ранит своим поведением, понял, что ничто не вечно на земле, что придет и его черед расплачиваться, как пришло время платить Джозефу Кеннеди.
Но скоро все вернулось на круги своя…
Ли прекрасно проводила время на яхте Онассиса в Средиземном море и на его острове. Звала меня, чтобы поскорей прошла депрессия, но я решила, что в десятую годовщину нашей с Джеком свадьбы должна быть рядом с ним, и отказалась, вернее, не сказала ни "да", ни "нет".
Выписываясь из госпиталя, я бодро обещала прийти через год еще раз, только уже вовремя. Казалось, так и будет. Теперь мы становились семьей, а в семье должно быть много детей. Я готова перенести кесарево сечение, все время беременности вообще лежать не вставая, чтобы только выносить и родить еще одного ребенка.
Я была на седьмом небе от счастья. Впервые за десять лет мы были душевно близки с Джеком, это обнадеживало.
Однажды Джека прямо в моем присутствии спросили, был ли он влюблен. Я понимала, что интервьюер хотела сделать мне приятное, ожидая романтического признания господина президента своей супруге в любви прямо перед камерой, но получила обратное. Джек пожал плечами, сказав, что ничего подобного не испытывал, разве что несколько раз бывал серьезно заинтересован.
Она не знала, что Кеннеди никогда не считаются с тем, что могут доставить сильную душевную боль тем, кто рядом с ними, даже если это член клана Кеннеди. Джон не заметил неловкости журналистки от того, что своим ответом унизил меня. Она не знала, что я не ожидала ничего другого, кроме того, жить внутри клана Кеннеди означает иметь непробиваемую броню. Я не ужаснулась, даже не вздрогнула.
Вопрос и ответ в интервью не вошли, но однозначно показали мне мое место – я входила в число привилегированных, тех, кем Джек Кеннеди бывал заинтересован, причем в коротеньком списке далеко не первая…
И вот теперь показалось, что его сердце начало оттаивать, что все возможно, что из положения временного интереса можно стать если не любимой, то хотя бы уважаемой женщиной. Хотелось плакать от счастья, я вдруг осознала, что стоит этому непостижимому человеку просто погладить меня по шерстке, как приблудного щенка, и я встану перед ним на задние лапы, глядя в глаза, в готовности сделать все, чего бы он ни пожелал.
Тем ощутимей оказался удар.
Много лет я была "в боевой готовности", старалась не появляться там, где могла столкнуться с его любовницами, не замечать, что следом за Джеком, которого якобы вызвали из-за важного телефонного звонка, из зала вдруг исчезла его очередная любовница, я надолго уезжала даже из страны, стараясь увезти с собой и Каролину, которая, как все девочки, стала любопытной гораздо раньше маленького братика. Делала все, чтобы не испытывать унижения в присутствии людей, хотя, конечно, испытывала, без конца ловя на себе то сочувствующие, то любопытные, а то и злорадные взгляды.
Я и только я знала, чего мне все это стоило. Но все стерпела, и вот, казалось, получила награду – простое внимание Джека к себе и крошечный проблеск настоящего тепла, а не игры на публику.
Что было бы, не пожелай я вдруг прогуляться на кухню, потому что мне забыли поставить стакан воды? Наверное, еще хуже, я успела бы привыкнуть к мысли, что все же нужна Джеку, что он больше не будет изменять, как поклялся. Я постаралась не думать о том, что клятвы Кеннеди до первой юбки, под которую можно залезть.
Возможно, это не их вина, а их беда, что сказывались последствия приема гормональных препаратов, ведь для Джека вовсе не имело значения, кого именно затащить в постель, лишь бы были грудь и бедра, все возможно, но как же я?
Каково после потери ребенка, после клятв в верности, которую отныне не нарушит появление самой потрясающей красотки, услышать из спальни мужа приглушенные сладострастные женские стоны? В спальне Джека не было телевизора, так что стоны могли означать только одно…
Я тихонько открыла дверь, скользнула внутрь и плотно прикрыла за собой – никто, кроме меня, не должен ни слышать, ни видеть этого. Первой мое присутствие заметила женщина. Кто? Какая разница, не эта, так была бы другая, не другая, так третья… Их столько было, что, начни я всех учитывать, получилась бы обширная картотека, полагаю, сам Джек не помнил не только имена, но и факт обладания очередной женщиной. Он действительно редко бывал даже серьезно заинтересован. Это секс, всего лишь секс, как говорил он сам, к которому и ревновать не стоит.
Любовница буквально отскочила, вызвав резкое недовольство моего мужа.
Что я должна была делать, устроить скандал, напомнить, что заниматься сексом, находясь буквально за стенкой от спальни жены, неприлично по любым меркам, напомнить о его клятве? Ни то, ни другое, ни третье. Скандал повредит мне самой, это унизительно – разоблачать неверного супруга. Напоминать о непорядочности тоже. Вопроса клятвы я вообще никогда и нигде не касалась, мгновенно стало ясно, что Кеннеди, как обычно, преступят любую клятву, если им того захочется.
– Господин президент, я хотела бы сообщить вам, что утром приму предложение Аристотеля Онассиса отдохнуть вместе с Ли на его яхте. С собой возьму Каролину. Думаю, вам и без меня не дадут скучать.
Они замерли, Джек даже не нашел, что сказать, а его женщина, испуганно ойкнув, нырнула под простыню. Мне было все равно, занавес, ограждающий мое душевное спокойствие и спокойствие детей от любвеобильности Джека, который я так старательно возводила и который, казалось, был разрушен мелькнувшей душевностью и клятвой мужа, с грохотом опустился снова. Навсегда.
Мне кажется, несмотря на установившуюся тишину, Джек услышал грохот падающего барьера. Отныне я могла любить своего неверного мужа сколько угодно, но моя любовь – это моя и только моя любовь. Ни надеяться на взаимность, ни ждать простой человеческой верности от Джека не стоило, как не стоит обманываться по поводу изменений в будущем.
Я всегда уезжала, если не могла больше выносить предательства, уезжала, чтобы дать время утихнуть очередной болтовне о новой любовнице, чтобы слуги перестали посмеиваться, глядя вслед, уезжала, чтобы заняться чем-то подальше от Белого дома и Джека, чтобы не начать пить от тоски. Это ведь была совершенно реальная угроза, алкоголь доступен в любых количествах. Уезжала, чтобы не разрыдаться в присутствии чужих людей, чтобы не сойти с ума от унижения и необходимости все время, круглые сутки держать себя в руках, быть начеку, улыбаться, улыбаться и улыбаться, скрывая то, что чувствую в действительности. Чтобы не ходить по Белому дому шумно, оживленно болтая даже среди ночи…
Только легла в кровать, в дверь раздался тихий стук:
– Джеки, нам нужно поговорить…
Я укрылась почти с головой и закрыла глаза. Джек постучал еще раз, потом осторожно повернул ручку двери, которая поддалась, вошел, тихо закрыл дверь за собой. Присел на край моей постели, рука легла на мои волосы:
– Джеки, давай поговорим…
Глупо было делать вид, что я сплю, я спокойно ответила:
– Утром. Не стоит вести ночные беседы.
– Джеки, я все объясню… Я люблю тебя и детей…
– Утром, Джек. И хватит уже о любви, ты только что ее доказал.
– Джеки…
– Утром!
К утру моя речь была полностью готова, и я справилась куда лучше многих спичрайтеров Белого дома.
Джек попытался завести разговор о ночном происшествии. Я вспомнила совет матери: если не хочешь лжи от мужа в ответ на свой вопрос, лучше не задавай его. Это очень немногое разумное, чему Джанет могла меня научить в обращении с мужчинами.
– Джек, я не хочу слышать ни оправданий, ни объяснений. Совершенно не важно, была ли это Мими или кто-то другой…
Кажется, он потерял дар речи, когда понял, что я знаю даже, как зовут его молодую любовницу, так ловко делающую минет. Но сейчас это действительно не важно. Однако не воспользоваться растерянностью мужа было бы глупо.
– Послушай внимательно то, что я скажу. Я не буду сокрушаться из-за того, что первый же проблеск душевной теплоты с твоей стороны по отношению ко мне оказался лишь мимолетным солнечным зайчиком, солнце из-за туч так и не выглянуло. Я никогда не претендовала ни на твою любовь, зная, что для тебя вообще не существует таковой, ни даже на твою верность. Просила только об одном: не позорить меня перед всей Америкой. Не стоит много говорить о том, что ты не сделал даже этого. Если муж неверен, а жена прощает – это проблема супругов, если неверен сенатор – это проблема его избирателей, но если неверен президент – это уже проблема всей Америки. Возможно, мои слова покажутся тебе пафосными, но все же выслушай!
На сей раз я не собиралась прерываться, пока не выскажу все.
Обычно Джек просто уходил от подобных разговоров, в зависимости от настроения либо произнося "ну что ты, детка", либо просто удаляясь. Но только не сейчас. Видно, в моем голосе было что-то такое, что заставило его молча слушать.
– Принося присягу американскому народу, ты обещал стать примером. Я не говорю о политике, меня она не интересует, я могу простить многие промахи и нежелание поддерживать мои личные проекты, это твое право. Но рядом с тобой я, как первая леди, тоже становлюсь примером для американских женщин. И если первая леди вынуждена без конца закрывать глаза на шашни своего мужа под носом, на то, что он спит с практикантками прямо в ее постели, что позорит ее на всю страну, откровенно имея роман с секс-символом, и водит девочек в бассейн Белого дома, значит, так и надо. Понимаешь, Джек, с меня, как и с тебя, берут пример. Если ты занимаешься сексом со всеми, у кого юбка не в шотландскую клетку, ты подаешь пример американским мужчинам. Но если я терплю эти бесконечные измены и практически прилюдные унижения, я в свою очередь показываю пример американкам.
Я встала, прошлась, остановилась у окна. Мне очень хотелось донести до него то, что я испытала, прочувствовала за предыдущие годы. Если не поймет сейчас – не поймет никогда.
– Я не хочу, чтобы, беря с меня пример, тысячи американок тоже отводили глаза от любовниц своих мужей, улыбались, когда хочется дать пощечину, я не хочу, чтобы потом когда-нибудь они укорили меня за дурной пример. Соглашаясь с унижением даже со стороны президента, первая леди унижает и всех остальных американок. Мне надоело менять постельное белье каждый раз перед тем, как лечь спать, потому что на предыдущем могли остаться следы твоих любовных утех с другими. Надоело уезжать, чтобы не мешать тебе развлекаться, надоело делать вид, что меня не задевают чьи-то трусики под подушкой, забытые в спешке бюстгальтеры в душе или хихиканье удирающих из бассейна красавиц. Я могу двигаться по своему этажу в Белом доме, только предварительно предупредив охрану, чтобы от тебя успели убрать очередную любовницу. Устала ловить на себе насмешливые или сочувствующие взгляды сотрудников, для которых не секрет твои похождения. Хватит всего этого.
– Что ты намерена делать?
Я честно призналась:
– Пока не знаю. Уеду в Европу, обдумаю и сообщу тебе.
У Джека больше не было такого помощника, как Джозеф Кеннеди, способного вернуть меня в случае ухода. К тому же жизнь президента радикально отличается от жизни сенатора, в случае нашего развода Джеку ни за что не стать президентом на второй срок, а слухи о его любовных похождениях, вернее, развлечениях немедленно перестанут быть просто слухами, найдется множество женщин, которые пожелают подробно рассказать о своих отношениях с президентом.
Думаю, от таковых меня вообще избавила только гибель Джека, уйди он с поста просто или после нашего развода, Америка была бы наводнена "воспоминаниями" о постельных сценах. Это ужасная, но правда. А рассказывать о сексе с погибшим героем неэтично, и те, кто рискнет это сделать, будут освистаны.
– Джеки, я не думаю, что тебе стоило принимать предложение Онассиса сейчас.
Он даже в глаза не смотрел, как нашкодивший щенок. Я спокойно пожала плечами:
– Я не думаю, что тебе стоило заводить любовницу сейчас, но ты же делаешь то, чего не стоит делать…
– Это не любовница, это случайность.
– Джек, избавь меня от объяснений. Я поеду, потому что отныне буду делать то, чего хочу я. Ты не считаешься со мной, почему же я должна считаться с тобой?
Я не могла сказать, что мне легче уехать хоть в Австралию, хоть вообще к пингвинам в Антарктиду, только бы не видеть его предательства.
Джек прекрасно это понял, вздохнул:
– Хорошо, ты поедешь в круиз, только не устраивай скандал.
– Разве я когда-нибудь устраивала тебе скандалы?
– Джеки, скоро выборы…