Это единственное, что его интересует больше женщин – политика, вернее, возможность задержаться в Белом доме еще на один срок.
– Да, думаю, ты только поэтому делал вид, что готов быть верным мужем. Я не намерена еще один срок под прицелом камер и тысяч глаз делать вид, что не замечаю твоих измен. Я всегда помогала тебе, чего бы это мне ни стоило, столько лет терпела твое предательство, шла навстречу, была мудрой супругой, вовремя отворачивалась, чтобы у твоих любовниц была возможность исчезнуть вслед за тобой с какого-нибудь приема, вовремя уезжала, позволяя замять очередной скандал с очередным секс-символом, не замечала намеков и откровенных насмешек, делала вид, что просто выше всего этого. Но, Джек, мне тридцать пятый год, мы десять лет женаты, и мне кажется, я достаточно натерпелась, пора подумать и о себе. Ты не будешь президентом еще один срок, передай эстафету Бобби, у него лучше получается совмещать политику и семью.
Джек готов был взорваться, но он политик до мозга костей и прекрасно понимал, что наш развод положит конец надеждам на второе президентство.
– Сейчас ты возбуждена и обижена, давай поговорим позже. И о приглашении Онассиса тоже.
– Это не обсуждается.
– Но Аристотель Онассис не тот человек, с которым стоило бы проводить время!
– Я буду не одна, там Ли и Стас, кроме того, я приглашу княгиню Ирен Голицыну. И я знаю немало женщин, с которыми президенту не стоило бы проводить время.
– Ты меня шантажируешь?
– Нет, и не намерена делать это никогда. Я просто защищаю свою жизнь и наших детей.
Конечно, я не помню разговор дословно, конечно, сейчас что-то упускаю, а что-то излишне выпячиваю, но суть осталась верной: в нашей жизни произошли изменения, но вовсе не потому, что изменился Джек, Кеннеди не меняются, изменилось мое отношение к происходящему. Я не лгала, когда говорила Джеку, что люблю его и буду любить всю жизнь – его или свою, как получится, но я знала, что больше не могу ему верить. Те слезы очищения были таковыми только для меня, для Джека это оказалась лишь минута слабости.
Минута слабости прошла, и господин президент вернулся в свое привычное состояние, а потому меня снова и снова ждали его измены с любой, кто имел красивую грудь, подходящую фигуру и белокурые волосы. Я этому идеалу не соответствовала никогда и никогда уже не буду соответствовать.
Я хорошо отдохнула на яхте Онассиса "Кристина". Ли со Стасом, Ирен Голицына с мужем, Трумэны-младшие по просьбе самого Джека (для приличия)…
Аристотель предложил отдать яхту в наше полное распоряжение, а самому остаться на берегу, но я посчитала, что это неприлично. Онассис был с нами. Между ним и Ли, конечно, что-то было, поговаривали, что Ари даже задумал жениться на Ли после ее второго развода. Стас не протестовал, их с моей сестрой брак уже давно дал трещину.
Никакого романа с Онассисом тогда у меня не было, но симпатия осталась.
Джек страшно переживал, видно, понимая, что наш брак тоже может развалиться.
Он написал:
"Помоги мне стать другим. Я хочу быть верным мужем и хорошим семьянином, но ЭТО сильней меня. Ты же знаешь, что виноваты гормоны, лекарства…"
Да, я помнила про лекарства, но остальные Кеннеди ничего подобного не применяли, а верными мужьями никогда не были. Возможно, над этим стоило задуматься раньше, и сама виновата, что оказалась в нелепой ситуации.
Джек просил:
"Ты отдалилась. Скажи, что ты меня по-прежнему любишь…"
Я никогда не умела этого делать – не умела говорить. Понимала, что, наверное, это нужно в общении с любимым мужчиной, но переступить какую-то невидимую черту и начать произносить слова, которые можно произнести лишь мысленно…
И тогда я просто взялась за ручку и написала…
Все, что было тяжело, невозможно сказать вслух, довольно легко легло на бумагу. Я легко объяснилась в любви в письмах. Написала о том, что чувствую, что не могу без него, это были настоящие любовные письма.
Я не понимала только одного: неужели всего этого не видно в каждом моем взгляде, в долготерпении, в стремлении прийти на помощь, сделать все и даже больше, чем ему нужно? Неужели он не видел, как это больно – его измены? Неужели, находясь рядом со мной десять лет, он так и не увидел меня саму? Не увидел, не заметил? Но если Джек не заметил моей любви к нему, значит, она была не нужна…
Сам того не ведая, муж признал главное – он меня не любит и никогда не любил. Наш брак был браком по расчету не с моей, а с его стороны. Подходящая супруга, умеющая держать удар…
Обычно я держала удар, но на сей раз произошло что-то другое. Я десять лет боролась, отступала, пыталась завоевать мужа, приняла помощь Джо Кеннеди, потом помощь Ли, я пыталась завоевать, утвердить, присвоить то, чего у меня никогда не было – любовь Джека. А оказалось, нужно всего-навсего признать, что ее нет. Он не мог быть верным той, которую не любил. Джек уважал меня, как мать наших детей, как первую леди, как икону стиля, гордился мной, когда толпы восхищенно рукоплескали, когда вокруг слышались комплименты, когда мое имя, мои фотографии ежедневно появлялись на страницах газет и журналов, когда меня любила Америка. Но Америка, а не ее президент.
Вернее, президент Америки Джон Фицджеральд Кеннеди любил свою первую леди и мать своих детей Жаклин Кеннеди, потому что это полагалось, но мужчина Джек не любил свою жену Джеки. И я ничего не могла с этим поделать десять лет.
А стоило ли пытаться? Наверное, стоило, хотя бы для того, чтобы через десять лет признать собственное поражение.
Удивительно, но, признав, я успокоилась. Нет, не разлюбила, даже не изменила отношение к Джеку, он был по-прежнему дорог и как отец Каролины и Джона, и как мужчина тоже, но теперь я знала, что больше ревновать, добиваться его внимания и любви не буду.
Позже выяснилось, что бабник Джек таким и остался, его не смогли "сломить" никакие жизненные перипетии. С одной из своих любовниц, роман с которой продолжался полтора года, он виделся за несколько дней до своей гибели. Так не поступают раскаявшиеся и любящие люди.
Почему я все это терпела, почему столько лет закрывала глаза на любовниц, лгала о его здоровье, улыбалась, даже смеялась, когда хотелось кричать от ужаса или плакать от жалости?
Почему столько лет играла роль счастливой жены сенатора, президента?
Знаю, что многие считают меня меркантильной, хотя не стать таковой, живя в современной нам Америке, просто невозможно. Знаю, что ходили и ходят слухи, что свекор "купил" меня за миллион и обещание сделать первой леди, когда я едва не подала на развод.
Это правда, но не вся, это только часть правды, видимая ее часть, нечто вроде верхушки айсберга, основная масса которого скрыта под водой. И не уверена, что, знай американцы всю правду, они отвернулись бы от президента или не выбрали его на второй срок.
Или наоборот, если бы Америка узнала правду, узнала, через что прошел и каково было Джону Фицджеральду Кеннеди в действительности, знай все о том, сколько боли испытал и какими усилиями ему удавалось держаться на плаву, даже у его убийц не поднялась бы рука совершить преступление.
Потому что был другой Джек Кеннеди, тот, какого не знали и не могли знать СМИ, которого даже близкие друзья не все знали.
Пациент Джон
Я понимаю, что не стоило бы все это вытаскивать на свет, одна надежда – когда откровения будут опубликованы, все уже и без меня станет известно.
Словно оправдываюсь, чтобы не подумали, что ничего не знала? Ведь это преступление, настоящее преступление. Нужно было еще во время предвыборной кампании вслух заявить, что Джон Кеннеди болен настолько, что не вправе претендовать на пост президента.
Но как я могла это сделать, как?!
В день инаугурации я просто испугалась. Нет, не нашей лжи, ее уже не исправить, а того, на что Джек обрекает себя, принося присягу как президент.
Гражданин США Джек Фицджеральд Кеннеди мог болеть сколько угодно и чем угодно.
Сенатор Джон Кеннеди уже вынужден скрывать большинство своих недугов от избирателей, даже находясь от них довольно далеко в Вашингтоне.
Кандидат в президенты Соединенных Штатов не мог позволить избирателям даже заподозрить, что болен, потому что проиграл бы сразу.
Президент Соединенных Штатов не имел права болеть никакими застарелыми болезнями. Если вспомнить о том, что работать предстояло по 16 часов в сутки и постоянно находиться под объективами камер и пристальным вниманием множества соперников и даже открытых врагов, а любая ложь чревата импичментом, то можно лишь ужаснуться решимости Джека принять на себя такой груз.
Если бы американцы только заподозрили, сколькими и какими болезнями страдает (и давно!) их вновь избранный президент, что он практически инвалид, костыли которого стоят за дверью, а самостоятельно встать с кресла не всегда получается, они отозвали бы свои голоса немедленно.
Или наоборот, отдали за него даже те, у кого сама фамилия Кеннеди вызывает зубовный скрежет.
Они не знали, но мы-то знали!
Разговор с Джозефом Кеннеди состоялся перед днем выборов, когда еще можно было что-то предпринять.
Вдруг осознав, что мы сами обрекаем Джека на настоящий кошмар, что вместо того, чтобы защищать любимого человека, удерживать его от шага в пропасть, усиленно к этой пропасти подталкиваем, я запаниковала. Но даже не представляла, как и кому могла бы объяснить свое состояние, передать свои мысли.
Джек был привычно занят собой и своими проблемами, я для него существовала только в качестве приложения, ни советоваться с которым, ни даже замечать не полагалось. Мое дело присутствовать на встречах, пока позволяет состояние, мило улыбаться и изображать идеальную жену рядом с идеальным мужем.
Мое состояние заметил Джозеф Кеннеди. Он тоже мог бы не обращать внимания, но по отношению ко мне Джозеф всегда был более внимательным и даже предупредительным, чем Джек. Он словно старался стать моим наставником взамен умершего отца.
Джозеф заставил меня сказать, в чем дело. Выслушал спокойно, но нахмурился. Вздохнул:
– Вы прошли такой путь! Мы все прошли такой путь, столько преодолели, столько испытали, и сейчас в шаге от победы ты хочешь все разрушить? Хочешь перечеркнуть усилия стольких людей? Я не буду сейчас напоминать, как тебе самой хочется стать хозяйкой Белого дома и о том, что ты в шаге от этого. Я напомню о другом: ты прекрасно знаешь, что Джек вытерпел, что перенес на этом пути, знаешь, как ему досталось, знаешь, что у любого другого кандидата будет еще возможность попробовать хотя бы через четыре года. У любого, Джеки, но не у Джека!
– Но он не выдержит! Джек просто не выдержит нагрузки и погибнет! – у меня почти началась истерика, я вдруг осознала, какой груз взваливает на свои плечи Джек, вернее, какой груз на него взваливаем все мы сообща.
– А ты его спроси. И Джек тебе скажет, что для него лучше умереть президентом, чем на больничной кровати, остановившись в шаге от Белого дома! Дай ему осуществить его мечту.
– Это ваша мечта, ваша, а не его! Это вы заставили Джека стать сенатором, а потом баллотироваться в президенты. Он сам не мечтал стать политиком, он хотел писать книги! Из Джека получился бы хороший писатель…
Я была в отчаянье, почти в истерике, кричала на человека, на которого раньше не только повысить голос – не решалась бросить резкий взгляд. Просто мне стало страшно. Нет, не из-за обмана избирателей, не из-за нарушения закона, даже не из-за того, что могла рухнуть мечта клана Кеннеди. Страшно за самого Джека, который ради исполнения этой мечты был готов погибнуть.
– Эта мечта давно стала его мечтой, Джеки, – свекор возразил на удивление спокойно. – Джек прекрасно понимает, что долго не проживет, что его век ограничен. Он попробовал уже многое в жизни, столь многое, что дальше некуда, остался только Белый дом. И его право уйти из жизни, покорив эту вершину. И ты не имеешь права вставать на пути, когда на вершину осталось только шагнуть и развевающийся флаг уже в руках.
– Но он не выдержит, Джек погибнет от перегрузок! – снова возопила я.
– Значит, умрет президентом! – отрезал Джозеф и был прав.
Теперь, по прошествии стольких лет я понимаю, что прав. Отнять у Джека возможность занять президентское кресло значило отнять саму жизнь.
Я вспомнила наш первый серьезный разлад. Если бы тогда Джозеф или сам Джек удосужились объяснить мне, что главное в жизни мужа, первые годы супружества сложились бы иначе, а возможно, и наши отношения с Джеком тоже.
Но проблемы со здоровьем, вернее, его отсутствием у Джека от моего понимания никуда не делись, не испарились, напротив, с каждым днем ему все трудней давались самые простые движения, все чаще приходилось принимать обезболивающие препараты, потому что давала о себе знать спина. А ему следовало улыбаться и скрывать свое состояние.
Скрывать было что.
После гибели Джека я не раз задумывалась, правы ли врачи, подписавшие заявление о здоровье кандидата в президенты. Не потому, что это было нарушением закона и могло привести к судебному преследованию, а потому что позволяло очень больному человеку работать с неимоверной нагрузкой.
Наверное, я была хорошей первой леди, об этом писали и говорили немало, но я была плохой женой. Хорошая жена должна была сделать все, чтобы таких нагрузок не случилось, чтобы Джек мог лечиться, а не проводить целые дни, выступая на встречах, собраниях, съездах, чтобы мог отдыхать, а не сидеть сутками в кабинете, даже Овальном, из-за мирового кризиса, чтобы он мог восстанавливать здоровье, а не лететь на другой континент с визитом…
Я не сделала этого, допустила, чтобы Джек стал президентом (хотя разве я имела возможность хоть как-то помешать?), чтобы держался только на обезболивающих и амфетаминах, потому что знала: это для Джека и есть жизнь. Если у него отнять хотя бы мечту стать президентом, он не выживет. Джеку не нужна жизнь вполсилы, он не таков.
Именно потому я поняла и приняла совет Джозефа: поддерживать, как только смогу, прощать все, что смогу, и не мешать, как только смогу.
Я поддерживала, прощала и не мешала.
Болезни вообще родились раньше Джека, но его болезни родились вместе с ним и не оставляли всю жизнь.
В три года он два месяца провел в больнице из-за сильнейшей скарлатины. С тех пор больничные палаты наполовину заменили Джеку дом. Он лежал и в перерывах между процедурами читал книги.
"Жизнь несправедлива!" – вывод ребенка, который вместо зеленой лужайки мог передвигаться в пределах больничной палаты. Джек говорил, что не знает, что значит прожить день без боли.
Никто не мог понять причины сильных болей внизу живота, спазмов и много всего другого. Приписывали все язве желудка или кишечника. Джек был очень худым, а высокий рост эту худобу лишь подчеркивал.
Но Кеннеди не полагалось быть больным и слабым. Больная и не соответствующая стандартам клана Розмари перестала для семьи существовать. Джек заставил себя не только пересилить боль, но и выйти на спортивную площадку. Никто не должен догадаться, что он нездоров или слаб!
Врачи много раз обследовали Джека, ставили самые разные диагнозы, но в чем дело, понять так и не смогли. На всякий случай прописали кортизон – тогдашнюю панацею от воспалительных процессов. Никто не знал, что кортизон разрушает не меньше, чем помогает.
Джеку то и дело переливали кровь, давали большие дозы антибиотиков, снова и снова обследовали… Сам он говорил, что лечат вслепую. По сути, так и было.
Конечно, он не мог пройти медицинскую комиссию, чтобы как старший брат отправиться воевать в 1941 году. Почему Джозеф Кеннеди попросту купил такую справку сыну? Неужели надеялся на его героическую гибель и таким образом избавление от проблем? Конечно, это куда лучше проблем с Розмари.
Джек был, пожалуй, единственным, кто в армии симулировал хорошее здоровье. Но и там на своем катере "РТ-109" он старался, чтобы никто не догадывался о страшных болях, которые теперь добавились в позвоночнике.
Позже выяснилось, что виновато лечение, лекарства просто вымыли кальций из позвонков Джека и у него развился сильнейший остеопороз. Межпозвонковые диски оказались стерты, это "поработал" кортизон и другие гормональные препараты, которыми Джека пичкали уже несколько лет.
Когда катер был потоплен японским кораблем, Джек не только сумел проплыть до берега пять километров сам, но и дотащил раненого, сильно обожженного моряка, держа ремень его спасательного жилета в зубах.