* * *
Среди этой роковой ночи радист "Бремена" передал на ходовой мостик SOS, полученный из района близ Гебридских островов. Коммодор Аренс взглянул в радиограмму - и ничего не сделал. День или два назад он сразу бы зашевелился и поднял по тревоге весь экипаж. Сразу была бы отдана команда "полный вперед", и корабль устремился бы по пеленгу в место, откуда поступил SOS. На этот раз, покачав головой, Аренс сунул сообщение в карман.
Это просила о помощи "Атения". Она кричала на весь океан, что торпедирована германской подводной лодкой. Британские эсминцы "Электра" и "Эскорт" подтвердили получение сигнала и шли на помощь "Атении". Норвежское грузовое судно "Кнут Нельсон" и яхта "Саудерн Кросс" тоже передавали радиограммы, что спешат на помощь.
Тысяча триста пассажиров были спасены, сто двадцать лишились жизни.
В 10.40 следующего дня "Атения" затонула кормой вниз. Несколько секунд ее нос торчал над водой, словно надгробный памятник. Потом она исчезла в вечном сумраке глубин - первая жертва новой войны.
Однако вахтенный помощник "U-30", шедшей под командованием капитан-лейтенанта Лемпа, занес в свой вахтенный журнал первую победу. Судно, потопленное в темноте ночи, было внесено в журнал как воинский транспорт, шедший без сопровождения на полном ходу. Лишь за несколько часов до этого Лемп получил радиограмму о начале войны с Британией. Его волнение можно было понять, когда он вскрыл запечатанный конверт и прочел инструкцию о ведении подводной войны. В ночи капитан заметил темный силуэт и, будучи уверен, что это не пассажирское судно, без тени сомнения принял его за воинский транспорт.
Через девять часов после начала войны с Британией и Францией торпеды с шипением вышли из торпедных аппаратов "U-30".
Они хорошо попали в цель. Слишком хорошо. С таким же успехом они могли поразить и "Бремен", о местоположении которого Лемп не знал.
* * *
"U-48" заметила свой первый транспорт.
"Папочка" Шультце приказал расчехлить орудия и дать предупредительный выстрел по курсу незнакомца. Транспорт застопорил ход и спустил на воду шлюпку. Шультце проверил документы, показывавшие, что это шведское судно "Абердан".
- Все в порядке, - заявил Шультце, после того как быстро пробежал взглядом по бумагам.
Шведское судно продолжило путь, приспустив свой голубой флаг с желтым крестом в дружеском приветствии.
На следующий день увидели еще одно судно. Снова выстрел перед носом. Но на этот раз капитан не остановился. Напротив, черное облако дыма вырвалось из трубы. Машинисты поддали пару, и было очевидно, что судно стремится уйти на максимальном ходу.
- Что ж, раз вы так, - пробурчал Шультце, - то мы поговорим иначе - прямо, откровенно и во весь голос.
Следующий выстрел 88-миллиметрового орудия лег точно в цель.
Незнакомец выдохнул облако дыма и застопорил ход. Но его радиостанция продолжала работать, непрерывно посылая сигналы SOS. Какая-нибудь британская радиостанция принимала эти сигналы и передавала дальше. А тем временем команда стала спускать шлюпки.
Шультце не стал больше стрелять, не хотел рисковать и попасть в качающиеся на волнах рядом с судном спасательные шлюпки. С переваливающейся с борта на борт подводной лодки, орудия которой не были оборудованы соответствующей системой управления огнем, можно было положить снаряды среди шлюпок.
Наконец команда отошла от своего судна на безопасное расстояние.
В 12.28 торпеда надвое разломила это судно с гордым названием "Ройал Септр". Судно исчезло в глубине и с ним - его бесстрашный радист.
- Снять головные уборы, моряки! - приказал глубоко тронутый Шультце. - Теперь вы знаете, кто наш настоящий противник. Его имя - Героизм, когда речь идет о чести флага. И раз он готов встретить любую опасность и, если надо, умереть, то он не пощадит и нас.
Юные лица подводников, которые за минуту до этого сияли от радости и гордости, сделались серьезными и задумчивыми.
* * *
"U-48" некогда было заниматься судьбой спасающихся, потому что с борта заметили две торчащие на горизонте иголки мачт и клочок дыма. Шультце направился в ту сторону. Надо было постараться перехватить неведомое судно.
- Мы, может, вначале смогли бы сделать что-нибудь для команды этого судна, командир? - спросил вахтенный офицер, и в голосе его послышались нотки неодобрения, которых он и не пытался скрыть.
- Так и сделаем, - ответил Шультце и дружески кивнул офицеру.
Но, странное дело, он не сделал попытки изменить курс, и лодка продолжала идти к другому транспорту. А тот, не ведая ни о чем, шел навстречу лодке.
Предупредительный выстрел, приказ: "Стоп!"
Британское судно подчинилось сразу. Команда стала суетиться у бортов, спуская шлюпки. Радиостанция судна хранила молчание.
"U-48" подошла на расстояние голоса к шлюпкам, и Шультце сказал капитану, что тут рядом на шлюпках команда судна, которое он только что потопил.
- Идите и подберите своих соотечественников, капитан. Забирайтесь обратно на судно и идите к точке, где затонуло то судно.
Капитан был изумлен. Он стоял в шлюпке и не мог решиться. Он думал, что за этим скрывается недоброе.
- Черт возьми, идите и подберите команду с "Ройал Септр". Я потопил его, говорю вам, вон там! - сердито закричал Шультце и махнул рукой в направлении потопленного судна. - С вами ничего не случится. И с вашим судном.
Наконец те поняли. Они быстро вернулись на судно, на борт британского транспорта "Браунинг" водоизмещением 5000 тонн.
Это случилось в тот же день, когда была потоплена "Атения", по поводу чего мировая пресса, не ведая о том, что в действительности произошло, поносила немцев за их бесчеловечные методы ведения войны и грубое нарушение международных соглашений.
* * *
Капитан-лейтенант Либе к этому моменту уже имел за спиной не одну победу, когда в один из дней его старшина-рулевой Брюнингхаус в волнении поднес бинокль к глазам и заметил верхушки мачт. Под мачтами находилась сочная добыча - танкер. Реакция капитана на предупредительный выстрел была моментальной - он застопорил ход.
- Что его осуждать? Я и сам так поступил бы, будь у меня под ногами тысячи тонн нефти, готовые взорваться, - сказал лейтенант Лют, вахтенный офицер, командир торпедистов.
К подводной лодке подошла шлюпка. В ней находился капитан с массой бумаг в руках. Но он зря стал бы тратить время, показывая бумаги, потому что на судне продолжал непрерывно работать радист, что считалось враждебным актом и давало основания для немедленного потопления судна.
Торпеда с шипением вылетела из аппарата и устремилась к цели. Танкер вспыхнул, как извергающийся вулкан. С неимоверной скоростью горящая нефть устремилась во все стороны по водной поверхности. Моряки на шлюпках вовсю работали веслами, стараясь уйти от огненного вала. Однако огненное чудовище дотягивалось своими лапами до некоторых шлюпок. Никому на лодке не было дела до капитана судна, всех захватило и повергло в ужас зрелище огня, жадно набрасывающегося на отчаявшихся людей. Британский капитан держался прямо и с достоинством. Он неподвижно стоял на палубе подводной лодки, но лицо его было бледным, как бумага.
Тем временем Либе среагировал быстро. Он коротко сообщил своему механику, капитан-лейтенанту Мюллеру, которого за неугомонный юмор называли Весельчаком Мюллером, что он собирается сделать. Он решил не воевать с огнем, а попытаться отбуксировать шлюпки из огненного ада в безопасное место.
Лодка осторожно двинулась вперед, но неспокойное море, дым и туман затрудняли маневрирование. Можно было невзначай и перевернуть шлюпки. Некоторых моряков вылавливали из пожарища и втаскивали на борт. Среди них оказалось несколько китайцев и два-три ирландца.
Едва лодка вышла из опасной зоны, спасенные начали ругать - не Либе и не его лодку, а англичан. Они похлопывали немецких подводников по плечу, словно преподнесли им подарок.
- Что дальше будем делать? - тихо спросил Либе. - Мы посреди Атлантики, не тащить же нам эти лодки до берега. А если мы посадим всех на их лодки, которые пока что держатся на воде, они утонут. Тоже не пойдет.
- Может, увидим какого-нибудь нейтрала, - предположил Лют. - Или другого британца. Я так думаю. Но так или иначе, нам надо избавляться от этих ребят.
Несколько позже увидели другой танкер, американский: он пустым возвращался из Англии в Америку. Либе дал предупредительный выстрел перед ним и на полном ходу устремился к танкеру.
Внезапно спасенные, стоявшие на палубе, пришли в волнение. Впередсмотрящий на мостике увидел, что англичане жестикулируют и показывают на горизонт за кормой.
- Эсминец, сэр! - крикнул капитан командиру лодки. - Британский эсминец!
Либе скорее был склонен согласиться с Лютом, что это - крошечное облачко.
- А если нет, то тем более надо как можно скорее подойти к этому янки!
- Мюллер! Прибавьте там несколько оборотов своим дизелям, не лопнут! - крикнул Либе в центральный пост. Голос его звучал спокойно и деловито.
"Вот ледяное спокойствие у человека, - думал про командира Лют. - Мне бы так. Когда здорово прижмет, это пригодилось бы".
Наконец до него дошло.
- Так если это эсминец, нам надо погружаться. А что с этими чертями на палубе делать? В лодке нет для них места, а у их капитана нет даже спасательного жилета.
В то время как Лют размышлял, на его глазах по приказу командира на палубу англичанину подали жилет. А на лодке их по штуке на брата - и ни одним больше, ни одним меньше.
Британский капитан стал волноваться больше немецкой команды. Он умоляюще поднял руки:
- Ныряйте, сэр! Ради бога, ныряйте!
Он зря волновался.
"Дым" действительно оказался всего лишь небольшим облачком.
Тем временем американское судно остановилось. Его команда, вся в спасательных жилетах, выстроилась вдоль борта. На крики с немецкого корабля, похоже, не обращали внимания. Спасшиеся с британского судна стояли по всей длине палубы, размахивали фуражками, кто сохранил их, и кричали хором:
- Пришлите лодку! Мы британские моряки!
Наконец это возымело действие. Американцы прислали катер. Члены команды британского судна махали с катера Либе и его команде. Лют сделал несколько фотографий. Два ирландца даже поприветствовали их чем-то похожим на нацистский салют.
- Хорошо, что я успел щелкнуть это зрелище на память, - сказал Лют. - На слово нам никто и не поверит.
* * *
11 сентября 1939 года Херберт Шультце вынужден был обстрелять и потопить британский сухогруз "Фёрби" водоизмещением 4869 тонн, который отказался остановиться и безостановочно посылал в эфир сигналы SOS, делая противолодочные зигзаги.
Но, как Либе и другие командиры, Шультце оказал помощь раненым, приказал сделать им перевязку. Он дал им пищи и воды, когда увидел, что в спасательных шлюпках у них мало провизии, а также выдал им карты, чтобы они смогли добраться до ближайшего берега.
Он же дал радиограмму в британское Адмиралтейство, сообщив место гибели судна и нахождения шлюпок со спасшимися.
Глава 2
НЕОЖИДАННЫЙ УСПЕХ
Оперативная сводка. Осень 1939 года
Британцы возвратились к испытанной во время Первой мировой войны черчиллевской системе конвоев. 7 сентября первый за время "битвы в Атлантике" конвой вышел из Англии. Эсминцы и две сотни кораблей эскорта стояли наготове, чтобы охранять суда на протяжении двухсот миль к западу от Ирландии. Придуманная Дёницем тактика "волчьих стай" не могла быть воплощена в жизнь, потому что число лодок, находившихся в море по системе поочередных дежурств, было пока еще слишком мало. Но Редер перенес тем временем основные усилия в кораблестроении с крупных кораблей на подводные лодки. На этот шаг его толкнуло достижение первых крупных успехов, и прежде всего потопление авианосца "Керейджес" и подвиг Гюнтера Прина в Скапа-Флоу. Теперь Редер намеревался наладить выпуск двадцати-тридцати подводных лодок в месяц вместо текущего темпа на уровне двенадцати с половиной. Самым узким местом оказался не только дефицит сырья, но и производство дизелей и перископов. Требование Редера придать подводному флоту разведывательные самолеты было проигнорировано Гитлером и Герингом. Небольшое количество имевшихся лодок часто впустую сжигали топливо в бесплодных поисках конвоев и быстроходных судов, ходивших самостоятельно. После войны французский адмирал Бажо заявил, что даже в 1942–1943 годах германские подводные лодки могли выиграть битву в Атлантике, если бы флоту была придана адекватная разведывательная авиация.
* * *
В первые дни войны британцы держали свой авианосец "Керейджес" в ирландских водах.
Неподалеку шел лайнер "Веендамм". Он принадлежал голландской компании, осуществлявшей пассажирские перевозки между Голландией и Соединенными Штатами. Даже пассажиры заметили, что лайнер прибавил ходу.
Впереди в розовом свете вечернего солнца вначале показались кисточки дыма, а немного позже стали различимы четыре военных корабля. У пассажиров отлегло от сердца, когда с мостика сообщили, что это британский авианосец и три эсминца сопровождения.
Самолет с авианосца прошел над "Веендаммом", и пассажиры с удовольствием рассказывали друг другу, что различили улыбающиеся лица летчиков. Виден был белый флаг королевского ВМФ на корме авианосца, на палубу которого один за другим в сгущающихся сумерках садились самолеты. Внезапно рядом с авианосцем поднялось гигантское белое облако, и в первый момент пассажиры и команда голландского лайнера подумали, что это новый тип дымовой завесы. Но не успела такая мысль появиться, как донеслись звуки двух мощных взрывов. Сквозь туман стали видны летящие обломки дерева и металла. Когда "туман" рассеялся - это были гигантские колонны воды, - стали видны плотные клубы дыма.
Потом сквозь дым стали пробиваться языки пламени. Выступающая палуба авианосца взорвалась. Огромный корабль стал переворачиваться. Вначале медленно, потом быстрее его стало кренить на левый борт. Люди сползали по палубе и прыгали в воду. И скоро "Керейджес" уже лежал на воде килем кверху.
Всю акваторию на месте катастрофы затянуло толстым слоем нефти. В этом озере отчаянно барахтались люди, стараясь вырваться из нефтяного плена, уйти от ядовитых нефтяных испарений.
Очевидцы катастрофы на борту "Веендамма" горели желанием хоть чем-то помочь, но были обречены на бездействие. Они видели, что те, кто спасся после взрыва и оказался в море, задыхались, ядовитые газы забирали у них силы, они тонули один за другим. "Веендамм" пошел на помощь. Капитан приказал спущенным лодкам идти как можно быстрее. Поспешили на помощь и эсминцы, скоро добравшиеся до нефтяного пятна. Принял сигнал SOS и британский сухогруз "Коллингуорт", он тоже бросился на помощь. Но к морякам, боровшимся за жизнь в воде, помощь пришла слишком поздно.
Из команды корабля удалось спасти 682 человека, 578 лишились жизни.
Атаку на "Керейджес" произвел капитан-лейтенант Шухардт, подводная лодка "U-29". Он подошел к кораблю со стороны солнца. В его закатном свете британцы не заметили едва торчавший над водой перископ. Глубинные бомбы, сброшенные эсминцами после атаки, не принесли успеха. Эсминцы бросали в море все, что у них было, и, по-видимому, без всякого плана. Гидролокатор "Asdic", очевидно, работал не слишком точно. Лодка уже давно ушла с того места, где она должна была находиться по показаниям нового аппарата.
"Керейджес" был первым потопленным с начала конфликта военным кораблем. Авианосец имел водоизмещение 25 000 тонн, на борту он нес 52 самолета.
Примерно в это же время германский ВМФ потерял первую лодку.
"U-39" погибла в 150 милях к западу от Гебридских островов, после того как провела неудачную атаку на один из новейших британских авианосцев "Арк Ройал". Эсминцы "Фальконер", "Фоксхаунд" и "Файердрейк" нанесли успешный сосредоточенный удар по предполагаемой позиции подводной лодки. "U-39" окружили и накрыли бомбовым ковром.
В тот же день "Арк Ройал" едва не добился второго успеха. Три самолета с авианосца заметили подводную лодку, незадолго до этого торпедировавшую британский транспорт, сигналы SOS с которого были приняты. Во время попыток британских летчиков нанести удар точно по цели произошел один из самых странных случаев всей этой войны: два из трех самолетов были сбиты взрывами своих собственных бомб, когда в крутом пике старались точно поразить цель. Третий самолет доложил, что лодка серьезно повреждена и, по всей вероятности, уничтожена. Лодка же - это была "U-30" - благополучно вернулась домой, потому что бомбы, примененные британскими летчиками, оказались слишком слабыми, чтобы разрушить прочный корпус германской лодки. "U-30" потом прошла всю войну и была затоплена собственной командой в бухте Фленсбурга в мае 1945 года.
Большие надежды, которые британцы возлагали на "Asdic", очевидно, полностью не оправдались. Верно то, что корабли, вооруженные этим устройством, были способны обнаруживать наличие подводной лодки, но они не могли дать точный пеленг. Доказательством этому послужила трагедия с авианосцем "Керейджес", эсминцы эскорта которого были, очевидно, сбиты с толку ошибочным пеленгом.
Сам по себе аппарат "Asdic" являлся не чем иным, как электрическим эхолотом. Разница состояла в том, что сигнал шел не направленно вниз, а мог передаваться в любом направлении. На лодках, которые бывали прощупаны этим аппаратом, слышали его сигнал. Удар импульса по легкому корпусу - звонкий щелчок - нельзя было перепутать ни с каким другим звуком.
Сообщения командиров подлодок собирали и оценивали, впоследствии это привело к созданию устройства по противодействию аппарату "Asdic", он получил название "Bold".
На первой фазе подводной войны это устройство, однако, еще не появилось. Это средство противодействия находилось в стадии разработки, как и многие другие средства защиты и нападения, для которых война наступила слишком рано.