Вечером 13 марта 1997 года Билл Клинтон был в гостях. Уходил уже за полночь. Оступился на плохо освещенной лестнице, не заметил нижнюю ступеньку и упал – причем на спину. На "скорой помощи" его отвезли в местную католическую больницу. Магнитно-резонансная томография показала, что он порвал четырехглавую мышцу на правой ноге. Его доставили на коляске в Вашингтон и отправили в военно-морской госпиталь в Бетесде. В Соединенных Штатах нет медицины для начальства. Но президент и вице-президент наделены привилегией бесплатно обращаться за помощью к военным медикам.
Клинтон отказался от общей анестезии и обезболивающих лекарств, рассказала Хиллари, потому что как президент должен находиться в здравом уме и полной памяти двадцать четыре часа в сутки. Его предупредили, что операция, в ходе которой хирурги должны прикрепить сухожилия его четырехглавой мышцы к коленной чашечке, будет болезненной и долгой. Если бы он согласился на общую анестезию, то, согласно 25-й поправке к конституции, должен был временно передать президентские полномочия вице-президенту.
Клинтон не пожелал расстаться со своими полномочиями ни на минуту. Ему предстояли важные переговоры с Борисом Ельциным, и Клинтон не хотел, чтобы в Москве, узнав о передаче власти вице-президенту, сделали вывод о его слабости. Настоял на местной анестезии. Клинтон наблюдал за операцией, глядя в зеркало над операционным столом. Боль была ужасной.
Буш-младший, когда нацелился на Белый дом, по собственной инициативе рассказал, что в юности пробовал наркотики. Многие удивлялись, зачем он об этом рассказал. Но Буш рассудил правильно. Если бы правда вскрылась и его обвинили во лжи, его карьере пришел бы конец. Юношеская ошибка простительна, президентское вранье исключено. Он рискнул и выиграл. Сейчас Буш искренне считает употребление наркотиков грехом. Он говорил своему помощнику, что евангелисты требуют от него, чтобы он жестко высказался о гомосексуалистах.
– Но я не собираюсь этого делать. Ведь я сам грешник. И как я могу судить, кто греховнее?
Теперь больному человеку в Белый дом уже не пробиться. Сейчас Франклин Рузвельт точно бы не стал президентом. Но ведь самые славные страницы истории Соединенных Штатов творились президентами, которые были тяжело больны, слепы и иногда даже близки к самоубийству.
Необходимость представить справку об идеальном состоянии здоровья, возможно, лишает страну великих талантов, которые способны стать выдающимися лидерами, несмотря на физические недостатки. Так что если говорить о Трампе, то дело не в его солидном возрасте. О нем есть кому позаботиться. И он сам заботится о себе.
Гастрономические утехи
Под прицелом телевизионных камер, особенно во время избирательной кампании, президент Соединенных Штатов и его жена поглощают всё – от мороженого до хот-догов с острым соусом. Дональд Трамп уверяет, что обожает фастфуд и употребляет его в больших количествах, хотя в его возрасте точно следовало бы воздерживаться от такой еды.
Раньше журналисты тоже писали, что любимая пища Барака Обамы – приготовленный на гриле цыпленок. А его жена Мишель мечтает о бургерах и жареной картошке. Но это только на публике и для публики. Обама поедал все это во время избирательных кампаний и вообще когда общался с народом. Демонстрировал страсть к пончикам, чизбургерам и свиным отбивным, приготовленным по его любимому рецепту: мясо предварительно вымачивают в рассоле, сдобренном корицей и сахаром.
На людях президент ест то же, что и все. Обязан быть близок к народу. А вот когда остается в Белом доме один, точнее, со своей семьей, – вкусы радикально меняются. Скорее всего, ему по-прежнему нравится вкус тающей во рту свежайшей отбивной или только что приготовленного горячего чизбургера с еще шипящим расплавленным сыром, но, как всякий современный политик, он слишком любит себя, чтобы все это есть.
Президентов часто фотографируют с мороженым в руке. Когда сенатор Маккейн баллотировался в президенты, то рассказывал, что обожает шоколадное мороженое и пиццу с пепперони и луком. Но обитатели Белого дома очень разумно подходит к составлению своего меню. Пьют воду, а не сладкие газированные напитки. Избегают майонеза и картофельных чипсов. Нажимают на овощи: шпинат, спаржу и брокколи. В брокколи много клетчатки, доказано, что она способна снижать уровень холестерина. Она также полезна для печени – усиливает естественную способность организма очищаться от попавшей в него всякой отравы.
Молодой сенатор Барак Обама охотно поглощал на завтрак яйца, бекон, картофель, поджаренный пшеничный хлеб. В итальянском ресторане с удовольствием угощался салями и рикотто (это блюдо с сыром). Обожал мясо с бобами под острым соусом чили, куриные крылышки, креветки с кукурузой, как это любят в южных штатах. И еще молочный шоколад ручного приготовления. А президент Обама проявлял завидную умеренность и разборчивость за обеденным столом.
Днем поварам Белого дома заказывают неизвестную у нас рыбу под названием тилапия, приготовленную на гриле. Разумеется, с овощами. На ужин – кусочек индейки или лосося. Гарнир – бобы, перец, блюда из ячменя, полезные для сердца. Всего – понемножку, порции небольшие. Если президент желает перекусить между большими трапезами, то удовлетворится фруктами – виноград, апельсины, персики. Уж коли сильно проголодался – немного сыра с пониженным содержанием жира и крекеры.
Есть правила и принципы, отступить от которых политик не смеет. Он обязан быть близок к народу даже в еде. Он должен быть таким же, как все. И лишь немногим известно, что в повседневной жизни обитатели Белого дома крайне разборчивы за обеденным столом. Никакой роскоши вроде сосисок или свинины! Мишель Обама завела огород и обеспечивала семью экологически чистыми овощами, выращенными по всем правилам.
Когда речь идет о публичной политике, умеренность и скромность в еде не украшают. Избирателям нравится видеть, как их лидеры наслаждаются простыми радостями жизни. Такие политики менее опасны, чем те, кто не ест, не пьет, а только думает, как нами управлять. И политики охотно играют по этим правилам.
В нашей политической традиции и вовсе не принято раскрывать тайны кремлевской кухни. Публике рассказывают только о том, чем угощают на официальных приемах. Ежедневный рацион вождей всегда держался в тайне.
В советские времена каждому руководителю государства готовили отдельно. Всем членам политбюро полагался личный повар. Ежедневно под наблюдением врачей-диетологов составлялось обширное меню. Оставалось только пометить, что высокое обслуживаемое лицо пожелает сегодня съесть. К столу каждое блюдо доставлялось сотрудниками управления охраны в опломбированных судках.
Едва ли с тех пор многое изменилось. Дело не только в том, что в распоряжении главы государства бригада поваров и врачей-диетологов. Служба охраны никогда не позволит, чтобы главу государства потчевали чем-то, что не было предварительно проверено! Если трапеза устраивается на людях и первым лицам предстоит что-то проглотить под прицелом теле-и фотообъективов, все продукты предусмотрительно привозятся с собой.
Прилетев в Вашингтон, Ельцин пригласил президента Клинтона и Хиллари на обед в посольство. Принесли жареного поросенка. Борис Николаевич отрезал поросенку ухо и положил на тарелку Клинтона, другое ухо взял себе.
"Хорошо, что у Билла железный желудок, – вспоминала Хиллари. – Способность моего мужа есть все, что ставят перед ним на стол, – один из главных его талантов как политика. А я, наверное, впервые в жизни обрадовалась, что у свиней только два уха".
В Москве Билла и Хиллари потчевали горячим борщом.
– Восхитительно, – с улыбкой заметил Борис Николаевич.
– Что это? – поинтересовалась Хиллари.
– Губы лося!
"В густом борще, – пишет Хиллари, – в самом деле плавали лосиные губы, похожие на потерявшие упругость резиновые ленты. Я гоняла их по тарелке, делая вид, что с аппетитом ем, до тех пор, пока меня не спас официант, который принес десерт".
Не только руководители страны, но и решительно все заметные политики упрямо уверяют, что вкусы у них самые простецкие и они обожают борщ, пельмени, яичницу с колбасой и селедку с картошкой. Встречаясь с обычными гражданами, смело угощаются отнюдь не диетическими пирожками. Но современные политики с каждым годом выглядят все лучше и лучше. Они завидно стройнеют и молодеют. А пристрастие к блинам и пельменям как-то не сочетается с хорошей фигурой.
Времена, когда высокое положение обещало обилие недоступных другим гастрономических радостей и начальники обжирались, ушли в прошлое. Разве сравнишь пузатых и нелепо выглядевших советских вождей с нынешними! И так во всем мире.
Губернатор штата Техас Джордж Буш любил клубничное варенье, которое мазал на белый хлеб, арахисовое масло и бутерброды с яйцом. Когда Буш перебрался в Белый дом, то увлекся десертами, которые готовил его личный повар. Любимым был кокосовый пирог.
Он съедал собственную порцию и еще откусывал от порции соседа – кого-то из сотрудников, приглашенных пообедать. В результате прибавил несколько килограммов. Но разве хозяин Белого дома может себе это позволить? Лора Буш предпочитает иное меню – лобстеры, зеленый салат и сорбет.
Современные политики – это когорта невероятно озабоченных своим здоровьем людей. Для избирателя старое лицо равнозначно старым идеям. Внешность – не личное дело политика. Это показатель его цены на рынке труда, это его шанс в жестокой конкурентной борьбе с соперниками.
Политик обязан вызывать симпатию. Иначе у него нет ни единого шанса. Усталое выражение глаз, неряшливость по нынешним временам оттолкнут избирателя. За тех, кто неважно выглядит, не голосуют. Политик обязан быть худым и мускулистым. Это означает, что у него есть воля и целеустремленность. То есть это человек, способный добиться успеха. Все силы политиков устремлены на сохранение молодости. Молочный поросенок, свежий холодец, черная икра – все это чистый холестерин, а потому они отвергнуты! Еда – слишком серьезное дело, чтобы получать от нее только удовольствие. Жизнь для этих людей настолько прекрасна, что глупо портить ее необдуманной неумеренностью.
Но мировые лидеры избегают признаваться в своих гастрономических пристрастиях. Не делятся секретами своего рациона. Уверяют, что едят абсолютно то же самое, что и их подданные и избиратели.
Так что же они скрывают?
Джордж Вашингтон обожал баранину и луковый суп, вишневый пирог и орехи. У него были проблемы с зубами. Стоматологи того времени не могли ему помочь, и повара в Белом доме готовили то, что не требовалось тщательно пережевывать.
Франклин Рузвельт предпочитал жареную говядину и пудинги. Утром ел омлет. Позволял себе полакомиться "горячей собакой" – сосиской, вложенной в булочку. Когда накануне войны в Вашингтон приехал британский король, на обеде в Белом доме всем предложили и по "горячей собаке".
Рональд Рейган просил почаще готовить ему рыбу-меч, стейки под острым соусом и макароны с сыром.
Билл и Хиллари Клинтон требовали подавать им только малокалорийные продукты – малокалорийную индейку, малокалорийный сыр, малокалорийный соус. Но быстро забывали о диете. Начинали с того, что им достаточно полбутербродика, а заканчивали обильной трапезой.
Как правило, дело не в том, что вождям готовят какие-то невероятные блюда из невиданных ингредиентов, хотя и такое бывает. Когда-то Сталину везли из Латинской Америки бананы, которых в ту пору в нашей стране никто и в глаза не видел. Вождям Северной Кореи помимо экологически чистых овощей, выращиваемых на заведенной специально для них особой ферме, со всего мира доставляют экзотические продукты – например, печень редкого вида акулы – для улучшения кровообращения.
Но это особый случай. Сильные мира сего обходятся без экзотики. Но их рацион полностью переменился. Незаметно для широкой публики.
– Свои рецепты, – признался личный повар британской королевы Елизаветы II, – мы храним в тайне.
Нынешние президенты и премьер-министры так сильно любят себя, что неукоснительно следуют советам своих личных врачей. А те внимательно следят за достижениями современной науки, которая предлагает абсолютно новый взгляд на диеты и рационы.
За каждым жизненным поворотом даже самого удачливого в политике человека подстерегает опасный враг: болезни, которые приходят с возрастом. Когда выяснилось, что казавшаяся забавной забывчивость президента Рональда Рейгана объясняется болезнью Альцгеймера, ведущей к полному распаду личности, политики забеспокоились. До Трампа Рейган был самым старым в истории страны президентом, и с каждым годом было видно, как он стареет. Это, разумеется, сказывалось не только на его физическом, но и интеллектуальном состоянии. Современные политики намерены жить долго и ищут спасения от незаметно подкрадывающихся недугов.
Они исходят из того, что попадают на больничную койку, ложатся на операционный стол или отправляются сразу в морг иногда только из-за тех продуктов, которые они ели. Если страдаешь сердечно-сосудистыми неурядицами, сам виноват: поглощал не то, не так и не вовремя. Если развилась болезнь Альцгеймера, опять-таки не на кого жаловаться. Следовало есть побольше морской рыбы.
Ключевое слово – умеренность. Вот лозунг современных политиков. Они знают, что стакан цельного молока допустим. А пол-литра в день взрослому многовато. Кусочек шоколада не повредит. Но если съедать несколько плиток в течение недели, то юбку придется перешивать, а в ремне прокалывать новые дырочки. И слишком много кофе сделает президента излишне нервным.
Среди нежелательных продуктов – картофель фри, чипсы, сладкие газированные напитки. Билл Клинтон был поклонником калорийной пищи и любил заглянуть в "Макдоналдс". Если происходило нечто экстраординарное и в Белом доме все работали допоздна, в ближайшей пиццерии заказывалась большая пицца для президента и его команды. Когда Клинтон приезжал куда-то с визитом, ему готовили большой обед – жареные цыплята, свиные отбивные, жареный картофель. И чем все это для него закончилось? Операцией на сердце.
Есть и очевидные рекомендации. Вице-президент Дик Чейни был всего на пять лет старше Буша, а выглядел так, словно годится президенту в отцы. Вице-президент мало занимался своим здоровьем. Когда озабоченные количеством калорий и уровнем холестерина политики заказывали на обед зеленый салат, Чейни смело выбирал толстенный бутерброд или жареного цыпленка с картофельными чипсами. У него возникли серьезные проблемы с сердцем. Когда в марте 2001 года его госпитализировали, чтобы сделать ангиопластику (щадящую операцию на сердце), в Вашингтоне решили, что Бушу придется поискать нового вице. Но Чейни выкарабкался. Жена заставила его позаботиться о себе и изменить диету – и официант торжественно носил ему в кабинет фрукты и кофе без кофеина.
Борьба с весом – это вопрос политического выживания. И обычные-то граждане, если полноваты, подвергаются дискриминации и осмеянию; их отсеивают при приеме на работу, обходят при повышении зарплаты и продвижении по службе. А уж на высшую должность толстого и вовсе не пускают!
А ведь еще недавно для Гельмута Коля, канцлера Федеративной Республики, еда была главной радостью. Наголодавшийся в юности Гельмут Коль любил поесть. Раз в год канцлер брал отпуск и садился на диету. Ценой огромных усилий он немного худел, но, вернувшись из отпуска, с лихвой возмещал потерянное. В ту пору солидность канцлера нисколько ему не вредила. Западные немцы хотели иметь именно такого лидера – солидного, большого, сильного, уверенного в себе и энергичного.
Нынешний канцлер Федеративной Республики Ангела Меркель всем деликатесам предпочитает картофельный суп, шницель или форель. В диете важно учитывать не только число калорий, но и что именно ты кладешь себе в рот. Только салат или только суп на обед – этого достаточно, чтобы плодотворно трудиться до конца рабочего дня. Она равнодушна к спиртным напиткам и ест почти так же мало, как Маргарет Тэтчер. Но за другими признает право на чревоугодие. Она любит принимать гостей, неплохо готовит – особенно рыбу и пироги. Однажды Меркель появилась с пластырем на руке. Травму канцлер получила в процессе собственноручного приготовления гуся. Ангела Меркель не очень спортивный человек. Но тоже заботится о своем здоровье. Она призналась:
– Раньше я курила по пачке сигарет в день, но, возглавив правительство, бросила.
Полные люди, защищаясь, доказывают, что избыточный вес – еще не преступление. Они объединяются для того, чтобы дать отпор сторонникам диеты. Но политикам, а заодно и их женам опасно идти против течения. Если президент не в состоянии справиться с собственным весом, как он сможет управлять государством?
И требования к первым леди только ужесточаются. Правда, жена Трампа, недавняя фотомодель, находится в отличной форме. А вот жена Джорджа Буша-младшего Лора произвела сильное впечатление, когда сумела похудеть и с восьмого размера одежды перешла на шестой. Снизить вес можно. Важнее вновь не набрать то, что такими трудами согнал. У слабохарактерных людей очень часто через полгода прежний вес легко восстанавливается. Среди крупных политиков и их жен таких почти нет.
На самом деле для успеха нужно то, чего очень многим не хватает, – самодисциплина, чтобы каждый день проводить в спортзале час. Тогда можно любить сладкое. В принципе в этом нет ничего дурного. Организм имеет право на вознаграждение за то, что ему приходится испытывать. Это благодарность за верную службу. Главное – сжигать калории.
Жены политических лидеров вынуждены заботиться о своем облике, потому что на них смотрят миллионы. И они не вправе подвести своих мужей. А в моде стройность и подтянутость. Карла Бруни, которая так нравилась Дональду Трампу, строит свой рацион на соке из петрушки, апельсиновом соке и вообще на соках. Да еще постоянно устраивает разгрузочные дни.
Общество следит и за здоровьем президентских детей. Тот же принцип: если хозяин Белого дома дурно заботится о потомстве, как же ему доверять всю страну? О детях и внуках Трампа этого не скажешь. А располневшие дети своим внешним видом подводят родителей-политиков! У каждого пятого американского подростка – повышенный уровень холестерина, и они, соответственно, подвержены риску возникновения сердечно-сосудистых заболеваний. Гипертонию и артрит диагностируют уже у школьников, у подростков!
Мишель Обама в свое время встревожилась, услышав от президентского врача, что у дочерей лишний вес. Опасения доктора подтвердились, когда он вычислил индекс массы тела. После чего детям президента было рекомендовано изменить систему питания и активнее заняться спортом. Мишель Обама с ее упорным характером добилась того, что вес девочек нормализировался.
Белый дом ведет борьбу против детского ожирения во всей стране. Федеральная торговая комиссия предложила жестко ограничить рекламу индустрии детского питания. В частности, запретить спортсменам рекламировать не слишком здоровую пищу. И не навязывать детям арахисовое масло, сыры, консервированные овощи, попкорн и конечно же кондитерские изделия. От всего этого дети полнеют.