Уступив доводам журналиста, Рис решил донести его просьбу до Дэниса. Тот отреагировал очень спокойно, с привычной для себя рассудительностью:
– Гордон, я немного удивлен. Ты научил меня массе вещей, которые я никогда не забуду. Я всегда строго следовал тому, что ты говорил, потому что считал, что так правильно. Но если я соглашусь встретиться с твоим другом, мне придется так же поступать со всеми, кто дружественно расположен к тебе, ко мне и к Маргарет. Мне придется беседовать со всеми ними.
– Да, действительно, ты прав, – ответит Рис. – Прости!
На этом инцидент был исчерпан и больше никогда не повторялся. Если какому-то журналисту Дэнис и изливал душу, то только своей дочери Кэрол.
В целом же Дэнис внимательно относился к прессе. В отличие от своей жены, заявлявшей: "Я никогда не читаю газет, потому что не могу позволить себе, чтобы на принятие моих решений влияли их высказывания", Тэтчер знакомился со всем, что писали о его супруге.
– Каждое утро я прочитываю множество газет, – признавался Дэнис. – За завтраком просматриваю "Express", "Mail" и "Sun". Затем перехожу к "Daily Telegraph" и "The Times". Заканчиваю я обычно "Financial Times". Цель всего этого ритуала – быть настолько хорошо информированным, насколько это вообще возможно.
С годами Тэтчер выработал свой способ выживания в непростом мире политики. Как вспоминает управляющий избирательными кампаниями консерваторов во второй половине 1970-х годов сэр Тим Белл:
– Дэнис совершенно игнорировал события, если они развивались не так, как хотелось. Если ему что-то не нравилось, он старался не акцентировать на этом свое внимание.
Несмотря на всю свою рассудительность, иногда Дэнис проявлял поразительную наивность. Например, когда штаб консерваторов стал ломать голову над тем, как повысить популярность Тэтчер в промышленном округе города Кардиффа, в дело вмешался ее муж. Для Дэниса Кардифф был городом регби, и он посоветовал:
– Послушайте, я думаю, было бы здорово, если бы Маргарет смогла появиться на местном стадионе. Я не уверен, что ей удастся найти лишний билетик, хотя я знаю одного-двух парней, которые за определенные деньги смогли бы это устроить.
Ему даже в голову не пришло, что его супруга, как лидер оппозиции, могла получить билет на любое место на любом стадионе любого города.
С избранием Мэгги лидером партии их совместная жизнь вообще сильно изменилась. В доме стали все чаще появляться различные люди – спичрайтеры, коллеги по партии, телохранители. Знакомство с последними было особенно забавным.
Дэнис как ни в чем не бывало вернулся после работы домой, не имея ни малейшего понятия, что теперь в их доме частенько будут находиться подобные специалисты. Пройдя в гостиную, он увидел своего сына, мило болтающего с каким-то мужчиной в смокинге. Заметив отца, Марк представил ему незнакомца:
– Привет, па! Это мистер Кингстон.
– Добрый вечер, сэр, – сказал мужчина вежливым голосом. – Можете звать меня просто Боб.
Дэнис подумал, что это один из друзей Марка. После непродолжительной беседы он произнес:
– Мы сегодня вечером отправляемся на торжественный банкет, так что я побежал наверх переодеваться. Кстати, Марк, если не хочешь опоздать, я на твоем месте также поторопился бы.
Когда Дэнис спустился вниз, Боб все еще был в гостиной. Каково же было удивление Тэтчера, когда Кингстон проследовал за ними на банкет.
– Мне так никто и не сказал, кто этот парень, черт возьми! – не скрывая своего удивления, вспоминал впоследствии муж лидера оппозиции.
Тэтчер быстро свыкся с постоянным присутствием незнакомцев. Для него они были не больше чем молодые офицеры в новом полку.
– Возникало такое ощущение, будто он говорил сам себе: "Раз этим молодым офицерам доверяет моя жена, значит, и я должен поступать так же", – вспоминает Гордон Рис. – Я тоже был одним из таких "офицеров", и, как мне кажется, Дэнис полностью мне доверял. Причем с самого начала. Он всегда со мной советовался, как ему лучше себя вести.
С изменением политического статуса своей жены меняться пришлось и самому Дэнису.
– Если бы в молодости мне кто-нибудь сказал, что в пятьдесят лет я буду входить в комнату, полную незнакомцев, и жать им руки, я бы тут же ответил: "Ты что, сумасшедший?" – смеялся Дэнис. – Однако это произошло. Я отлично понимаю, насколько я робок, но теперь мне приходится набираться смелости в кратчайшие сроки.
Первое испытание началось почти сразу же после организации знаменитых туров по избирательным округам. Дэнис был вынужден сопровождать супругу в ее поездках по стране, вместе с ней жать руки избирателям, сидеть в первых рядах во время выступлений, постоянно улыбаться перед камерами и репортерами.
– Господи, и ради чего все эти люди здесь собрались? – воскликнул Дэнис, когда, подъезжая на избирательном автобусе к очередному месту выступления, увидел толпу людей.
– Мистер Тэтчер, они собрались только ради того, чтобы поприветствовать вашу жену, – ответил ему один из помощников.
Отвернувшись от окна, Дэнис произнес, обращаясь к самому себе:
– Отлично, но я-то им безразличен.
Стиснув зубы, но стараясь при этом сохранять неизменную улыбку, он делал так, как было выгодно его любимой Мэгги.
4 мая 1979 года Маргарет стала первой женщиной в истории Великобритании, возглавившей кабинет министров. В мировой практике Маргарет уже имела предшественниц. XX век знал четырех женщин, председательствующих в национальных правительствах до миссис Тэтчер: Эву Перон в Аргентине, Голду Меир в Израиле, Индиру Ганди в Индии, Сиримаву Бандаранаике в Цейлоне. Все вышеперечисленные дамы были вдовами, что фактически превращало Дэниса в первого консорта премьер-министра.
В истории роль супруги или супруга главы государства обычно воспринимается неправильно. Как верно заметила дочь Гарри Трумэна Маргарет:
– Функции первой леди часто остаются неопределенными, а их значение – непонятым. К тому же ей часто приходится подвергаться политическим нападкам, в некоторых отношениях намного более жестким, чем атаки на президента.
В Соединенном Королевстве ситуация выглядела не более обнадеживающей. Жена Джеймса Каллагана, Одри, считала годы, проведенные на Даунинг-стрит, одним из самых несчастных периодов своей жизни, а супруга Гарольда Уилсона, Мэри, настолько невзлюбила свою роль при первом министре королевы, что наотрез отказалась жить на Даунинг-стрит. Что касается предшественника Тэтчер и в должности премьер-министра, и на посту главы консервативной партии Эдуарда Хита, то он вообще был холостым.
В отличие от более амбициозных мужей и жен глав государств, как, например, Хиллари Клинтон, за все одиннадцать лет пребывания в ранге консорта Дэнис ни разу не проявил желания расширить границы своей политической власти. В апартаментах на Даунинг-стрит его кабинет находился на этаж выше рабочих комнат премьер-министра. Их с женой разделяло всего семнадцать ступенек вверх по лестнице, но, как вспоминает Кэрол, "это уже был совершенно другой мир, удаленный от коридоров власти".
– Дэнис спокойно мог бы претендовать на роль крупной политической фигуры, но он никогда не стремился к этому, – добавляет Гордон Рис. – Тэтчер никогда не хотел сидеть на заседаниях кабинета. Одним из великих достижений Дэниса было не то, что он сделал, а то, чего он НЕ сделал. В этом и заключалась его главная ценность для Маргарет. Он пошел бы на все ради нее, совершенно не претендуя на роль Свенгали.
Жажда власти никогда не играла в жизни Дэниса большой роли. Как он сам признавался:
– Я не имею никаких контактов с той деятельностью, что разворачивается внизу. Лично мне идеально подходит то, что я совершенно не вовлечен в управление страной.
Утром Дэнис спокойно завтракал наедине. Просматривал газеты, затем спускался в свой кабинет и отвечал на письма. Все ответы писались собственноручно и только перьевой ручкой.
– Я считал, что писать ответы от руки гораздо лучше, нежели отправлять их в печатном виде, – признается Тэтчер. – К тому же это лучше с точки зрения интересов партии, а значит, и самой Мэгги.
С назначением жены на высокий пост Дэнису пришлось решать проблему своего досуга. Маргарет и раньше не любила делать перерывы в работе, не приветствовала она это и позднее.
К счастью, Тэтчеру повезло. В отличие от своей супруги, у него было много увлечений. В молодости он обожал регби. Став взрослее, увлекся гольфом. Нередко можно было наблюдать в Чекерсе следующую картину: пока Маргарет сидела с министрами, обсуждая насущные проблемы управления государством, Дэнис как ни в чем не бывало пытался загнать на лужайке мячик в лунку.
Тэтчер очень серьезно относился к своему хобби, стараясь проходить каждое утро и вечер по восемнадцать лунок. Игра в гольф несла в себе элемент не только физической, но и эмоциональной разрядки. Аналогично игре в карты, которая была для композитора Рихарда Штрауса единственным действом, когда он не слышал внутри себя музыку, травяная поляна стала одним из немногих мест в жизни Дэниса, где он полностью отрешался от мира политики.
– Если честно, одна из вещей, которую мы строго избегали обсуждать во время наших совместных игр, была именно политика, – вспоминает часто игравший с ним Лен Виттиг. – Нам не хотелось, чтобы в его представлении он превратился для друзей в источник слухов и инсайдерской информации. Это было не в наших правилах – постоянно его дергать, спрашивая: "Как ты думаешь, что произойдет в этой ситуации?", "По твоему мнению, когда рейтинг этого банка начнет ползти вверх?" или "Что Маргарет думает в отношении этого вопроса?" Поверьте мне, в таком случае атмосфера наших отношений была бы совершенно иной.
Был всего один случай, когда гольф и политика пересеклись. И ничего хорошего из этого не получилось. В апреле 1990 года, во время визита Маргарет на Бермудские острова, Джордж Буш-старший пригласил Дэниса сыграть партию в гольф. На следующий день обещали грозу и дождь, но президент настаивал на своем:
– Дэнис, ты сыграешь с нами завтра в гольф, не правда ли?
– Да я и не такой уж хороший игрок, – пытался возразить Тэтчер.
– Как раз это нам и надо, – отрезав последние пути к отступлению, сказал Джордж.
На следующее утро на острове разразилась буря.
– Надеюсь, президент не захочет сегодня выйти на лужайку! – радостно воскликнул Дэнис, выглянув в окно.
Неожиданно раздался телефонный звонок.
– Да, господин президент, – сняв трубку, сказал Тэтчер. – Что? Гольф сегодня? Джордж, ты уверен? Ладно, я буду на месте.
Как и следовало ожидать, игра не получилась. Сильнейший ливень, пронизывающий ветер и как будто ненавязчивые вопросы полностью расстроили игру Дэниса.
– Это была самая отвратительная партия в моей жизни, – признается он своей дочери.
Не считая данного инцидента, от игры на травяной поляне у Дэниса оставались, как правило, приятные воспоминания.
– Если я не мертвецки пьян, то обычно играю в гольф, – шутил супруг премьер-министра.
Другим его увлечением стали автомобили. Вернее, один из них – серебристо-серый "роллс-ройс".
– Если человек хоть раз в жизни управлял "роллсом", он больше никогда не будет счастлив, не имея эту марку в своем гараже, – часто любил повторять муж "железной леди".
В отличие от регби и увлечения гольфом, автомобильные прогулки Тэтчера доставляли немало хлопот охране премьер-министра. Дэнис обожал выезжать вечером на улицы Лондона, наслаждаясь покоем столичных улиц и одиночеством.
Приняв во внимание возражения охраны, Дэнис решил, что в целях безопасности будет достаточно заменить его персональные номера "DT3" на более стандартные. Однако служба безопасности сказала "Нет!".
– Отлично, тогда я куплю себе ничем не примечательный "форд"! – возмутился Дэнис.
– Не будь глупцом! – вмешалась в спор Маргарет.
Но Дэнис осуществил задуманное, приобретя синий "Ford Cortina" – "замечательный автомобиль, в котором за все одиннадцать лет пользования я ни разу не открыл капот".
Не меньше, чем поездки на автомобиле, Тэтчер любил прогулки в одиночестве.
– Я должен погулять хотя бы тридцать минут после полуночи, – как-то признался он одному из своих друзей.
Пешие прогулки доставляли не меньше, если только не больше, проблем службе безопасности. Дэнис обожал, надвинув на лицо кепку и одевшись в широкополый плащ, выскользнуть незаметно на Даунинг-стрит и отправиться гулять по улицам Лондона.
Одним из следствий такого поведения стало общение с обычными гражданами, не раз приводящее к комичным ситуациям. Однажды, забыв деньги дома, Дэнис обнаружил, что ему нечем заплатить за бензин. Решив снять немного наличности, он зашел в близлежащий офис банка.
– Могу я увидеть менеджера? – спросил он, подойдя к одному из банковских клерков.
– Он в отпуске, – спокойно ответил служащий банка.
– Могу я увидеть помощника менеджера?
– Разрешите поинтересоваться – зачем?
– Я Дэнис Тэтчер, муж премьер-министра. Я оставил свой кошелек в кармане пиджака в доме 10 на Даунинг-стрит и теперь хочу снять немного денег.
– У вас есть какие-нибудь документы, удостоверяющие вашу личность?
– Конечно же нет, они все остались на Даунинг-стрит, – раздраженно ответил Дэнис.
– Вы не очень похожи на ваши фотографии в СМИ.
– Но я Дэнис Тэтчер. Позвоните в мой банк.
Спасительный звонок был сделан, однако не произвел на клерка должного результата.
– Вы можете назвать ваши текущие счета?
Дэнис перечислил все в точности до цифры.
– Нет, и этого недостаточно, – не унимался банковский служащий.
– Послушайте, я муж премьер-министра, у меня почти закончился бензин, все мои кредитные карты находятся в бумажнике за много километров отсюда. Что вы от меня хотите, чтобы я поехал автостопом?
Неожиданно Дэниса осенило. У него был открытый счет в одном из местных клубов регби, фактически и разрешивший ситуацию.
В другой раз, приехав поездом на одно из публичных мероприятий в Бристоле и не найдя на вокзале свободного такси, Дэнис сел в небольшой автобус с надписью: "Зарезервировано для психиатрической лечебницы Роузвуда". Через некоторое время подошли и сами обитатели этой больницы, сопровождаемые молодой и немного нервной медсестрой. Рассадив пациентов по местам, она стала всех пересчитывать:
– Первый, второй, третий, четвертый, пятый… – И тут, увидев Тэтчера, спросила: – А вы еще кто такой?
– Я муж премьер-министра, – как ни в чем не бывало ответил Дэнис.
– Понятно, шестой, седьмой, восьмой… – продолжила медсестра.
Общение с незнакомцами не всегда заканчивалось так безобидно. Например, однажды на Дэниса накинулся один прохожий.
– Это ты женат на этой стерве Тэтчер? – спросил он.
– Нет, ты ошибся, старина, – не растерявшись, ответил Дэнис и пошел дальше.
С приходом Маргарет в большую политику Дэнису пришлось пойти на немалые жертвы. Ради любимой он резко сократил свое участие в бизнесе, а также отказался от свободы частного лица. Маргарет это отлично понимала и еще больше любила своего ненаглядного Ди или Ди-Ти, как она его обычно называла дома.
– Ради Дэниса она может отказаться от всего, – замечали друзья их семьи. – Ведь Мэгги великолепно знает, отчего пришлось отказаться ему ради нее.
Только ради своего мужа Мэгги могла прервать экстренное совещание и отправиться домой, если Дэнис плохо себя чувствовал. Однажды, когда она была министром образования, обсуждался вопрос о сокращении бюджета на 25 миллионов фунтов. Увидев, что за окном темно, Маргарет вдруг прервалась:
– А сколько сейчас времени?
– Без десяти пять.
– Ой! – неожиданно воскликнула Тэтчер. – Да мне же надо сбегать за ветчиной.
– Зачем?
– Для завтрака моему мужу.
– А что, если отправить кого-нибудь из секретарей?
– Нет, нет, нет! Они не знают, какой сорт он предпочитает, – быстро ответила Мэгги, накидывая на себя пальто и направляясь к двери.
Через пятнадцать минут она уже сидела за столом на совещании, спрашивая у изумленных коллег:
– Итак, джентльмены, на чем мы остановились?
К тому же Дэнис был одним из немногих людей, кому премьер Тэтчер позволяла командовать собой. Например, когда как-то Мэгги засиделась поздней ночью в своем кабинете, споря с подчиненными об очередном политическом вопросе, в помещение ворвался Дэнис со словами:
– Вставай, жена!
Схватив ее за руку, он продолжил:
– Сегодня был чертовски утомительный день. Не издевайся над парнями, им тоже надо выспаться.