Здесь обычное хладнокровие ей изменило, и она прослезилась.
Спустя некоторое время Дэнис подарит своей жене часы с многозначительной надписью: "Каждая минута бесценна!"
Что же до конференции, то Маргарет уже давно научилась скрывать свои эмоции. В день открытия в 9:30 утра – меньше чем через семь часов после взрыва! – перед многотысячной аудиторией предстал несломленный борец.
– Взрыв бомбы – это не просто бесчеловечная и ничтожная расправа с невинными мужчинами и женщинами, но и попытка свергнуть демократически избранное правительство Ее Величества! – заявила она собравшимся. – Это лишь подчеркивает масштаб того произвола, с которым мы имеем дело. И сам факт, что мы собрались здесь сегодня, потрясенные, но спокойные и уверенные в себе, признак не только того, что их попытка провалилась, но и того, что все дальнейшие попытки разрушить демократию средствами террора обречены на провал.
После ее вдохновенной речи зал устроил Тэтчер восьмиминутную овацию с восторженными криками "Мы за Мэгги!" и топаньем ногами.
Когда тишек Гаррет Фитцджеральд попытался выяснить мнение "железной леди" по Отчету форума, она его резко оборвала:
– Все предельно просто, джентльмены. Первый вариант: объединенная Ирландия – неприемлемо! Второй вариант: конфедерация двух государств – неприемлемо! И наконец, третий вариант: совместное управление – неприемлемо!
Все это говорилось с такой интонацией и таким презрительным выкрикиванием троекратного "неприемлемо!", что казалось, будто Тэтчер давала Фитцджеральду каждый раз пощечину. Тогда она явно не была расположена к поиску совместного решения. Должно будет пройти время, прежде чем грохот от падающих стен "Гранд-отеля" будет звучать в ее памяти более приглушенно.
Только на следующий год переговоры между Дублином и Лондоном возобновятся и приведут к подписанию 15 ноября 1985 года в замке Хиллсборо Англо-ирландского соглашения. Согласно данному законопроекту будущее Северной Ирландии возлагалось на "большинство". Если оно захочет перемен, значит, так тому и быть. (В документе, правда, было указано, что "в настоящее время большинство не желает каких-либо перемен".) Также были определены возможности по передаче британских прав местным органам управления и создание Межправительственного объединения, отвечающего за урегулирование таких важных вопросов, как безопасность на границе и правосудие.
Маргарет предчувствовала, что данный законопроект будет отрицательно воспринят юнионистами, выступающими за сохранение Северной Ирландии в составе Соединенного Королевства. Но даже она не ожидала, что их реакция будет настолько враждебной.
– Это было самое худшее из того, что мне предсказывали, – признается Тэтчер.
Во время обсуждения в палате общин Инок Пауэлл предупредил ее:
– Премьер-министр должна знать, что наказанием за предательство служит всеобщее презрение.
– Я нахожу данные заявления глубоко оскорбительными, – попытается возразить "железная леди".
Но это будет далеко не самое обидное, что ей придется выслушать в ходе обсуждения нового соглашения. Глава юнионистов-демократов Ян Пейсли бросит Маргарет в лицо: "Оказавшись неспособной победить ИРА, вы капитулировали, дав им то, чего они добивались столько лет, – объединение Ирландии", а его заместитель Питер Робинсон назовет соглашение "актом политической проституции". Личный секретарь Тэтчер Ян Гоув, юнионистская совесть кабинета и один из самых верных сторонников премьер-министра, подаст в отставку, оскорбленный решением своего босса.
– Отставка Яна стала для меня личным ударом, – вспоминает премьер-министр. – Он был один из немногих, кто ушел по сугубо принципиальным соображениям. Я настолько же его уважаю, насколько и не согласна с ним.
Но Маргарет нужен был этот законопроект, и она приняла его с присущим ей автократизмом. Из числа разработчиков были исключены такие важные лица в данном вопросе, как глава юнионистской партии Джеймс Молино и вышеупомянутый Ян Пейсли. Даже министры по делам Северной Ирландии (Дуглас Хард до сентября 1985 года и Том Кинг после) так и не были напрямую задействованы в обсуждении основных положений. Тэтчер проинформировала кабинет об основных положениях данного соглашения всего лишь за месяц до подписания документа. В то время как ее самые верные помощники – Уильям Уайтлоу, Норман Теббит, Джон Биффен и лорд Хайлшем – знали о них уже за полгода.
– Как такое вообще стало возможным, чтобы законопроект был принят без согласия большинства? – возмущался корреспондент "Spectator".
А все было очень просто. С привлечением юнионистов Англо-ирландское соглашение никогда бы не было принято, что шло вразрез с интересами Тэтчер.
Взрыв в Брайтоне оказал огромное психологическое воздействие на британского премьер-министра. Она стала еще более замкнута, более категорична и нетерпима к чужому мнению. Маргарет готовила себя для великих преобразований, а для их осуществления необходимы были твердая рука и отсутствие возражений.
– Если вы нелояльны в отношении премьер-министра, она будет рвать и метать. Она нередко доводит взрослых мужчин до слез, – замечает хорошо знавшая Тэтчер Пенни Джунор. – Как и большинство женщин, она не в состоянии определить, где заканчивается нормальная критика и начинаются нападки в ее адрес.
Во время своего второго премьерства Тэтчер объявила о строительстве государства "народного капитализма". В период с 1983 по 1990 год будет проведена беспрецедентная приватизация многих важнейших отраслей и муниципальных зданий с постепенным распределением национальных богатств между обычными гражданами. Огромный масштаб социальных перемен заставит говорить о "мягкой революции", произошедшей в 1980-е годы на земле Туманного Альбиона.
Умело используя результаты экономических преобразований, в 1987 году консерваторы вновь одержат победу на всеобщих выборах, предоставив миссис Тэтчер возможность в третий раз стать первым министром королевы. Уникальный случай для британской истории. Начиная с правления лорда Ливерпульского в 1827 году ни один государственный деятель Великобритании не занимал дом номер 10 на Даунинг-стрит три раза подряд. Несмотря на подобный рекорд, именно на третий срок приходится закат "железной леди".
Маргарет никогда не относилась серьезно к известному утверждению, что "премьер-министр – всего лишь первый среди равных". За одиннадцать лет на посту премьера она рассталась со всеми своими министрами, сделав свыше двухсот перестановок. Как писали британские журналисты: "Число жертв среди ее кабинета напоминает потери в пехотном батальоне времен Первой мировой войны".
Например, стоило лидеру палаты общин Джону Биффену предложить Тэтчер придерживаться более "сбалансированного" подхода во время проведения третьей избирательной кампании, как на следующий день после оглашения результатов он был незамедлительно освобожден от должности. Вспоминая своего бывшего босса, Джон отметит в качестве основных особенностей политики Тэтчер ее неизменное "стремление сплясать на могиле своих оппонентов".
– Больше всего меня поражала нетерпимость миссис Тэтчер, если кто-то проявлял малейшее несогласие с ее мнением, – недоумевал обескураженный Биффен.
Были и те, кто видел основную причину резкости и деспотизма премьер-министра в хроническом чувстве неуверенности и попытке постоянно себя утвердить.
– Она удивительно неуверенный в себе человек, – отмечает один из исследователей. – Она – женщина среди мужчин. Так и не узнав, каким образом управлять ими, она их просто расплющивает.
Однако ни эти углубления в психологический анализ, ни возражения бывших и нынешних сторонников так и не могли изменить ситуацию. Маргарет продолжила "завинчивать гайки".
– Наличие значительного парламентского большинства и отсутствие сильной оппозиции значительно усложняют как консолидацию собственной партии, так и управление страной, – предупреждал "последний из могикан" в окружении Тэтчер Уилли Уайтлоу.
Разлад в лейбористской партии и отсутствие сильных оппонентов в своей собственной предоставили Маргарет практически неограниченную власть. Ее сила стала пугающей, поведение – авторитарным. Долго так продолжаться не могло. На рубеже десятилетий стало очевидно: чтобы спасти завоевания тэтчеризма, необходимо отделить его от самой Маргарет Тэтчер. И тогда случился переворот.
Глава 7. Триумф и трагедия
"Толкни падающего"
В мае 1990 года Великобритания находилась в ожидании предстоящих торжеств. Полвека назад, 10 мая 1940 года, командование государственным кораблем принял Уинстон Черчилль, сумевший доказать, что и момент кризиса может стать "звездным часом", если проявить достаточно стойкости, мужества и готовности рискнуть всем ради спасения собственной нации. Выступая 9 мая 1990 года, Маргарет заявила:
– Жизнь Уинстона Черчилля драматичным образом показывает нам, что, какие бы идеалы вы ни исповедовали, всегда найдется место для личности, для лидерства, для индивидуальности и решимости. История не раз демонстрировала нам, что судьба нации может быть изменена – как в лучшую, так и в худшую сторону – благодаря характеру и поступкам всего лишь одного человека.
Воздавая должное своему кумиру и великому предшественнику, Мэгги, безусловно, говорила и о себе. Сумевшая благодаря собственным качествам возглавить сначала партию, а затем и страну, Тэтчер смело могла отнести себя к великим представителям человечества, от волевых усилий которых колесница истории продолжает свое поступательное движение вперед.
Мировая история обожает противоречия и на каждое утверждение с радостью выдвигает контраргумент. То же произошло и с Маргарет Тэтчер. Стоило ей во всеуслышание объявить о превосходстве отдельной личности над массой, как всего через полгода она лишилась своего поста, а на ее место сел человек, которого она сама же назвала "безликим".
Парадоксально: закат "железной леди" произойдет не в результате появления достойного оппонента, в равной схватке сумевшего склонить весы в свою пользу. Против Маргарет выступит неконтролируемая сила, масштаб которой будет настолько огромен, а ее появление – столь внезапным, что она удивит не только Тэтчер, но и других участников этой трагедии. Последнее слово как нельзя лучше описывает то, что произошло в Вестминстере в ноябре 1990 года. Это была трагедия, достойная пера Софокла, где воедино переплелись преданность и предательство, добродетель и жестокость, отчаяние и вера, забота о будущем и презрение к настоящему.
Британские историки Крис Кук и Алан Шкед назовут падение Тэтчер "самым безжалостным актом политической неблагодарности в истории современной Британии". Член кабинета Маргарет Тэтчер Николас Райдли увидит в этом пример "средневековой дикости и свирепости". А журналист Мэтью Пэрри сравнит тори с "диким племенем, убившим и съевшим свою мать".
Да, политический язык давно не знал такой образности. Что же произошло на самом деле?
Все началось с отставки министра иностранных дел Джеффри Хоува в июле 1989 года. Бывший министр финансов в первом правительстве Тэтчер, Хоув был одним из наиболее длительных и влиятельных сторонников "железной леди". В июле 1989 года Тэтчер лишила его поста главы Форин-офиса, назначив своим заместителем. Он занял место ушедшего в отставку в 1988 году по состоянию здоровья Уильяма Уайтлоу.
– Что-то случилось с Джеффри, – комментировала Маргарет свое решение. – Его огромная трудоспособность осталась прежней, но что-то произошло с его целеустремленностью и способностью к анализу. Я не думаю, что отныне он был способен выполнять функции руководителя.
Несмотря на всю свою кажущуюся важность, должность заместителя премьер-министра является по большей части буферной: влияние зама сильно зависит от его отношений со своим боссом. Учитывая, что между Тэтчер и Хоувом последнее время все чаще проскальзывали неприязнь и недоверие, перестановка главы Форин-офиса больше напоминала ссылку, чем повышение.
– Именно это и ранит Джеффри больше всего, – замечает Ян Гоув. – Подобное перемещение очень некрасиво. Мне кажется, назначение его на пост заместителя Маргарет – очень плохое предзнаменование для их дальнейшей совместной деятельности. Смотря в будущее, я не могу не предчувствовать беду.
Гоув оказался прав, хотя, как таковое, смещение Хоува не выглядело чем-то необычным. Он давно расходился с Мэгги по вопросу вступления Великобритании в Европейское экономическое сообщество.
– Хочу обратить ваше внимание на особую важность того принципиального момента, что Британия должна занять ведущее место в локомотиве по имени Европа, а не плестись в обозе, – утверждал Хоув.
Тэтчер была непримирима:
– Величайшая глупость – садиться в поезд, совершенно не зная его направления. Люди, согласившиеся на подобный рейс, заслуживают того, чтобы двигаться рывками.
Политические разногласия были не единственным, что разделяло Тэтчер и ее министра. Маргарет считала Джеффри слишком медлительным и нерешительным, совершенно не соответствующим ее стилю управления. Не зря некоторые депутаты прозвали его Могадон – в честь популярного успокоительного средства.
В конце 1980-х годов отношение Тэтчер к Хоуву стало ухудшаться, постепенно эволюционировав от обычного неприятия к презрению. Экс-министр высшего образования Джордж Уолден следующим образом описывает одно из заседаний на Даунинг-стрит:
– Я даже не знаю, что меня поразило больше – как Мэгги третировала Хоува или как он покорно сносил ее нападки. Разговоры шли о Европе и каких-то экономических вопросах. Малейшее отклонение от жесткой тэтчеровской линии – и бедняга Джеффри попадал под удар. На него обрушивались не просто резкие аргументы или колкие замечание. Это были личные оскорбления!
Джеффри стал не единственным, кто испытал на себе гнев "железной леди". В июле 1989 года Мэгги вновь принялась тасовать министров, словно колоду карт. Из двадцати двух членов кабинета перестановки и увольнения коснулись тринадцати! На следующий день после отставки Хоува "The Times" опубликовала фотографию кабинета министров Маргарет Тэтчер образца 1979 года.
– Великолепная фотография, – заметит депутат от Честера Гэилс Врандрет, просматривая знаменитую газету. – Спустя одиннадцать лет не осталось никого, она съела их всех.
Место Хоува в министерстве иностранных дел занял 46-летний Джон Мейджор. До своего назначения в Форин-офис он два года проработал помощником министра финансов и запомнился сослуживцам как способный и исполнительный человек. И хотя по своему опыту в большой политике Мейджор уступал некоторым членам консервативной партии, для Маргарет он был идеальной кандидатурой. Отныне у Тэтчер появилось еще больше свободы действий во внешнеполитической сфере.
Через три месяца, в октябре 1989 года, кабинет вновь содрогнулся от кадрового "землетрясения". В отставку подал министр финансов Найджел Лоусон, занимавший этот пост больше шести лет. Отныне в кабинете министров не осталось ни одного политикатяжеловеса, способного оказать хоть какую-то оппозицию дочери Альфреда Робертса.
– Не собираетесь ли вы изменить свой стиль руководства в связи с уходом мистера Лоусона? – интересовались журналисты.
– Конечно же нет! – немного хвастливо, немного заносчиво отвечала "железная леди". – Я ведь не могу изменить Маргарет Тэтчер.
Уже никто не удивился, когда на пост министра финансов – один из самых важных в политической иерархии Соединенного Королевства – был назначен все тот же Джон Мейджор, успевший всего три месяца и два дня побыть на своем первом министерском посту в Форин-офисе.