Отныне Тэтчер стала не просто "первой среди равных", она превратилась в "первую над равными". Единственное, что ускользнуло от ее внимания, – это предупреждающий афоризм, брошенный более ста лет назад ее предшественником Бенджамином Дизраэли: "Темнее всего в предрассветный час".
– Воздух пропитан запахом развала, – делился своими впечатлениями Питер Дженкинс.
За зенитом всегда следует закат. В случае с Маргарет он произойдет стремительно и безжалостно.
– Знаете, есть такие схемы в парижском метро: нажимаешь на кнопку, и загорающиеся лампочки показывают переключение с пути А на путь Б, – комментирует ситуацию один из "пострадавших" от Маргарет Тэтчер, Джон Биффин. – Так вот, в ноябре 1990 года произошло то же самое. Кто-то нажал кнопку, и загорелся новый путь.
Кто же был этот решительный человек, взявший на себя смелость направить британскую историю по другому направлению?
Им стал не кто иной, как Могадон – Джеффри Хоув. Именно его заявление об отставке оказалось той последней каплей, которая переполнила чашу партийного терпения. Тэтчер пришлось объявить о выборах нового главы тори.
Нет, Маргарет не складывала с себя полномочия. Она вообще не сомневалась в предстоящей победе, считая, что гораздо эффективнее будет разбить оппонентов в открытой битве, нежели отсрочить неизбежное в подковерной борьбе и интригах.
Согласно уставу, переизбрание главы партии происходило каждый год. В связи с отсутствием достойной оппозиции внутри партии на протяжении одиннадцати лет переизбрание больше напоминало формальность, нежели реальную схватку. Ноябрь 1990 года стал исключением.
Во вторник, 6 ноября 1990 года Маргарет встретилась с председателем "Комитета 1922" Кранли Онслоу, чтобы оговорить дату первого тура голосования. До второго – она верила – дело не дойдет. Мэгги предложила назначить день выборов на 20 ноября. Она видела себя Наполеоном, считая, что политических оппонентов легче будет разбить стремительной атакой, не дожидаясь, пока они соберутся с мыслями и сплотят свои ряды.
– Это было бесстыдным джерримэндерингом, разработанным Тэтчер и мистером Онслоу с одной-единственной целью – как можно больше обезопасить ее положение, – воскликнул политический журналист Алан Уоткинс, услышав о результате совещания.
Однако действительно ли Маргарет укрепила собственные позиции, назначив дату на 20 ноября? Скорее всего, нет. Сам Онслоу был "глубоко ошеломлен" выбором премьер-министра: 20 ноября она должна была присутствовать в Париже на Конференции по безопасности и сотрудничеству в Европе. Сама Мэгги не видела в этом ничего опасного, скорее даже наоборот. "Пусть консерваторы поймут, что имеют дело не просто с лидером партии, а с государственным деятелем международного масштаба", – рассуждала Тэтчер. Она забыла, как трудно выигрывать битвы, не присутствуя лично на месте событий.
Не менее интересно складывалась ситуация и с выбором остальных кандидатов. Кто же станет тем человеком, который осмелится бросить вызов всесильному премьер-министру? Джеффри Хоув? А может быть, Найджел Лоусон? Способны ли они были одержать над ней победу, возглавить консерваторов и, самое главное, сохранить партию у власти? Вряд ли. Оппозиционеры от тори считали, что на такое способен только один человек – Майкл Хезелтайн. Три года возглавлявший Министерство обороны в правительстве Тэтчер, Майкл добровольно подал в отставку 7 января 1986 года, став первым серьезным оппонентом "железной" Маргарет.
Тэтчер с открытым забралом смотрела на своего возможного противника, нисколько не сомневаясь в предстоящей победе.
– Майкл не командный игрок и уж тем более не капитан команды, – успокаивала она себя и своих соратников.
В отличие от своего визави Хезелтайн был настроен менее решительно.
– В моем пистолете только одна пуля, и я не могу промахнуться, – признался он одному из своих друзей.
Что-то должно было подтолкнуть его к борьбе. Но кто мог предположить, что это сделает Хоув, решивший использовать первую крупную телевизионную трансляцию из палаты общин для антипиара позиций действующего премьер-министра?
Во вторник, 13 ноября, парламент собрался в полном составе, словно предчувствуя нечто особенное. За несколько лет до этого, описывая манеру Хоува выступать, лейборист Дэнис Хэйли сравнил ее с "атаками мертвой овцы". В тот день он наверняка взял бы свои слова обратно.
Нет, Джеффри не изменил своей привычной интонации, она была все такой же размеренно-монотонной. Но в его выступлении было что-то действительно опасное. Начал он с того, что сразу же отбросил все вопросы о причине своего ухода в связи с "несхожестью стилей":
– За последние восемнадцать лет я присутствовал на семистах заседаниях теневого кабинета и кабинета министров, провел свыше четырехсот часов на более чем тридцати саммитах – вряд ли здесь уместно говорить о несхожести стилей.
Затем Хоув перешел к главной теме своего выступления – взаимоотношениям Великобритании и Европы. Он поведал собравшимся о нелегких попытках, неоднократно предпринимаемых как им самим, так и Найджелом Лоусоном, изменить мнение Маргарет Тэтчер в отношении Европейского экономического сообщества.
Как вспоминает Джон Мейджор:
– Во время выступления премьер была напряжена от корней волос до пят. И было от чего. Бывший сторонник критиковал ее на глазах всей палаты, всего кабинета!
Джеффри гениально расставил приоритеты, оставив самое интересное и важное на конец своей речи:
– Внутренний конфликт между лояльностью к премьер-министру и верностью тем идеалам, которые я считаю подлинными интересами нашего государства, стал невыносимым. Поэтому я ухожу!
И наконец, последний, решительный удар:
– Пришло время, чтобы другие принялись искать ответ в этом трагическом противостоянии лояльностей. Ответ, на поиски которого я потратил, как мне кажется, слишком много времени.
Едва Джеффри произнес последние слова, Тэтчер повернулась к председателю консервативной партии Кеннету Бейкеру и с досадой прошипела:
– Я не думала, что он сможет сделать что-нибудь подобное.
Выступление Хоува произвело эффект разорвавшейся бомбы.
– Это была поистине удивительная речь! – восклицал Лоусон. – И звучала она намного сильнее оттого, что ее говорил именно Джеффри, самый скромный, терпеливый и снисходительный среди нас.
С ним соглашается и лидер либералов Пэдди Эшдаун:
– Основной эффект произвела именно та размеренность, с которой Хоув доносил свои мысли до слушателей. Нож, вошедший с первых слов в политическое тело премьера, не прекращал поворачиваться до самого конца выступления. Пред нами предстали весь тот яд и злоба, которые за столько лет оскорблений Хоув наслушался из уст миссис Тэтчер. Мне кажется, Джеффри переступил черту между беспристрастностью и местью, но эффект был потрясающим! В конце выступления ее образ оказался полностью разрушен.
Поведение Хоува потрясло не только восставших консерваторов, но и сторонников самой Маргарет Тэтчер. По словам Рональда Миллара, это было что-то незабываемое.
– Еще никогда за мою долгую карьеру в политике работа по уничтожению не производилась с таким продуманным артистизмом. Все было сделано с хирургической точностью. По содержанию, передаче настроения, расстановке пауз это было великолепное политическое убийство. Всего за восемнадцать минут выступления Хоув вырыл политическую могилу, положил в нее тело, произвел эксгумацию и даже успел сделать вскрытие. И все это на глазах его собственной жертвы, которая прослушала все от начала до конца.
При этом самым важным было то, что Хоуву удалось достичь главной цели. На следующий день после его выступления Хезелтайн согласился выставить свою кандидатуру на предстоящие партийные выборы.
– С ней покончено! – признался он Сесилу Паркинсону. – После речи Джеффри у нее нет будущего в политике!
Единственной, кто не понимал этого, была сама Маргарет Тэтчер. "О каком противостоянии может идти речь?" – возмущалась "железная леди". Она не просто лидер партии, она – государственный деятель международного масштаба! Она поставила на колени Аргентину и вводила войска в Залив! Она экономический реформатор и человек, победивший профсоюзы! В конце концов, она премьер-министр, трижды избираемый британским народом!
– Я не собираюсь капитулировать, – заявила она в своем интервью корреспонденту "Sun" Чарльзу Муру. – Если кто-то предлагает вам бой, вы его принимаете. Мы будем сражаться!
Маргарет верила в победу – и в этом заключался ее первый тактический просчет. Еще ни разу за свою почти полувековую карьеру в политике она не готовилась к предвыборной гонке настолько плохо. Менеджером ее избирательной кампании стал Джордж Янгер, бывший одновременно депутатом округа Эр и председателем Королевского банка Шотландии. Как и следовало ожидать, у него осталось немного времени, чтобы заниматься проблемами миссис Тэтчер в Вестминстере. К тому же Джордж был мало знаком с большинством английских парламентариев, что не могло не создать определенных трудностей с продвижением Маргарет среди заднескамеечников.
Не лучше обстояло дело и с организацией самой кампании. Например, Джон Мур, согласившийся оказать Мэгги полную поддержку, уехал в США, а Норман Фаулер, решивший взять на себя телевидение и радио, ретировался в первый же день.
– Возникает такое ощущение, что никакой кампании не было организовано вовсе, – недоумевал бывший министр в правительстве Маргарет Родс Бойзон. – Сколько я ни выступал на радио и телевидении, призывая голосовать за премьера, со мной так никто и не связался из штаба Мэгги. Зато это неоднократно делала команда Хезелтайна, хотя они знали, что я за миссис Тэтчер.
Единственным, кто сохранил верность Маргарет, был Норман Теббит, устроивший в ее честь яркую пресс-конференцию недалеко от своего дома в престижном районе Лондона Белгравии.
Как показывал опыт прошлых кампаний, для того чтобы выборы прошли успешно, необходимо, чтобы с каждым членом парламента, принимающим участие в голосовании, переговорили как минимум два (!) члена из каждой команды. Выяснили его мнение и, если надо, заручились поддержкой. Что же произошло на этот раз?
Тим Белл и Кен Блейкер решили пройтись по списку тех парламентариев, которые собирались голосовать за Маргарет. Обнаружив там сорок шесть людей Хезелтайна, Кен снял трубку и принялся их обзванивать.
– Ты будешь голосовать за Маргарет? – задавал он всем один и тот же вопрос. Услышав в ответ "да", имя депутата просто вычеркивалось из "черного" списка.
И наконец, последняя и, возможно, самая непростительная ошибка – отъезд Маргарет в Париж для подписания договора о сокращении вооружений. Данный документ имел большое символическое значение, свидетельствуя об окончании "холодной войны". На три дня (с 18 по 20 ноября) в Париже были запланированы встречи руководителей ведущих мировых стран – Джорджа Буша-старшего, Франсуа Миттерана, Михаила Горбачева и Гельмута Коля. Тэтчер считала, что не может пропустить такое событие. К тому же своим появлением она недвусмысленно давала понять, что выполнение долга и отстаивание интересов Британии беспокоят ее куда больше, чем борьба за голоса в Вестминстере.
Но так ли ее поняли консерваторы?
– Это безумие! – не скрывая своих эмоций, возмущался Алан Кларк. – Партия ни на йоту не выигрывала от ее поездки на саммит в Париже. Это лишь сделало Маргарет в наших глазах еще более высокомерной. Хезелтайн, напротив, все это время был в центре событий, подбодряя своих сторонников и принимая от них пожелания удачи.
Были и те, кто увидел в поведении премьер-министра какую-то мрачную предопределенность. Член парламента от консервативной партии Стивен Норрис считает:
– Все эти просчеты, лишившие Маргарет ее огромной власти, и стали той главной причиной, почему мы захотели сместить нашего лидера. Она просто потеряла связь с коллегами, а возможно, даже и со страной. Мэгги продемонстрировала безразличие и некомпетентность, полностью заслужив свое поражение.
Отсутствие Тэтчер было тем заметнее, что двух ее наиболее влиятельных коллег также не было в Лондоне. Министр иностранных дел Дуглас Хард находился вместе с ней в Париже, а Джон Мейджор восстанавливался в Хантингдоне после мучительной операции по удалению инфицированного зуба мудрости. Тэтчер фактически лишалась поддержки большинства ее прежних сторонников, считавших теперь, что для спасения консерваторов необходим новый лидер.
Но несмотря на все эти факторы и мнения, Маргарет по-прежнему видела противостояние в борьбе идей, отказываясь понять, что для большинства тори это была борьба за их будущее.
– Сложившаяся ситуация была ярким признаком того легкомыслия, которое наполнило предвыборную гонку! – возмущалась "железная леди". – Консерваторы не собираются думать ни о чем, кроме как о своих местах в парламенте!
Мэгги не понимала: мир стоит на рубеже новой эпохи, новых ценностей и новых людей. Она же пыталась открыть дверь в будущее ключом пятнадцатилетней давности. Как это ни странно, но после стольких побед Маргарет вновь оказалась в изоляции.
– В свой последний уик-энд перед выборами миссис Тэтчер была такой же одинокой, как и во время ее первой борьбы за лидерство, – замечает Саймон Дженкинс. – Она заняла этот пост как аутсайдер, глава "крестьянского восстания". Она создала для себя собственные правила, благодаря которым смогла вступить в бой с партийной верхушкой и победить их. Сейчас подросло другое поколение, но Маргарет продолжает отрицать этот факт, считая, что конфликт все еще несет в себе идеологическую составляющую. Ее враги – по-прежнему старая гвардия, отстаивающая извечные три "К": консенсус, компромисс и корпоратизм. Сегодня они воплотились в фигуре Майкла Хезелтайна.
Оказаться в изоляции, и это после одиннадцати лет у власти! А как же ее близкие и верные помощники? В их реакциях, заявлениях, поведении сквозили неуверенность и неопределенность. Например, Уилли Уайтлоу, поддержавший ее на публике, в личных беседах называл положение "полностью катастрофичным".
– Я верю, что Мэгги удастся победить в первом туре, но окажется ли это достаточным? – признавался он Ватту. – Если будет второй тур, я посоветую ей снять свою кандидатуру. Что бы ни случилось, необходимо защитить ее от унижения. Хотя она сама прекрасно об этом знает.
В субботу, 17 ноября, Маргарет собрала членов семьи и близких друзей в своей загородной резиденции в Чекерсе.
– Может быть, вам отменить ваш завтрашний отъезд в Париж? – предложил Гордон Рис.
– Нет! – решительно возразила Тэтчер. – Я не собираюсь ограничивать себя решением лишь партийных дел.
Затем, сделав непродолжительную паузу, добавила:
– К тому же, если отказаться сейчас, подумают, что я испугалась. Будет еще хуже. Нет уж. Решение принято.
Вспоминая несколько лет спустя тот обед, она признается:
– Когда меня принялись убеждать в предстоящей победе, я надеялась, что они правы, но какое-то непреодолимое чувство внутри меня говорило нечто противоположное.
Интуиция редко подводила ее в политических хитросплетениях. Прощаясь утром со своей дочерью, Маргарет неожиданно призналась:
– Ты знаешь, а ведь я должна проиграть.
Увидев удивленный взгляд Кэрол, она скороговоркой произнесла:
– Надеюсь, этого не произойдет.
Что же до верного Дэниса, то он, по воспоминаниям близких, чувствовал себя "очень пессимистично".
– Кроуфи, – грустным голосом обратился он к их старой прислуге, – Мэгги обречена.
Вечер дня выборов Маргарет провела в посольстве Великобритании в Париже, напряженно ожидая результатов из Лондона. Вокруг нее сидели близкие сторонники, включая Чарльза Пауэлла, Питера Моррисона, Бернарда Ингхема, Кроуфи, заместителя "главного кнута" Алестера Гудлэда и посла Великобритании во Франции сэра Ивена Фергюссона. В 18:20 раздался телефонный звонок. Трубку снял Питер Моррисон. Записав результаты на листке бумаги, он передал их миссис Тэтчер.
– Боюсь, не настолько хорошо, как мы надеялись, – сказал он печально.