71
Левинсон А. Я. Блаженны мертвые // Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 219-
72
См.: Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 228, 237.
73
Немирович-Данченко В. И. Рыцарь на час (из воспоминаний о Н. С. Гумилеве) // Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 229.
74
Иванов Г. В. Мертвая голова // Собрание сочинений. В 3 т. М, 1994. Т.З. С. 367–368.
75
Там же. С. 368.
76
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 289.
77
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 284.
78
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 291. Выделенная фраза подчеркнута красным карандашом.
79
Иванов Г. В. Мертвая голова. С. 370. Там же Иванов передает слова Германа о том, что они с Гумилевым "часто встречались - так, по делу одному - и много говорили".
80
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 284.
81
См.: Степанов Е. Е. Хроника. С. 420–422.
82
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 289–290.
83
См. об этом: Тименчик Р. Д. По делу № 214224. С. 118–120.
84
Познер С. Памяти Гумилева // Николай Гумилев в воспоминаниях современников. С. 237.
85
Крейд В. Загадка смерти Гумилева. С. 289.
86
"Он не прочь был использовать лозунги мелкобуржуазной контрреволюции - "Свободные перевыборы в Советы", "Советы без большевиков", полагая, что они могут послужить и кадетам", - писал о Таганцеве Д. Л. Голинков (Голинков Д. Л. Крушение антисоветского подполья в СССР. С. 111). Именно эти лозунги и были взяты на вооружение восставшими кронштадтцами.
87
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 284–285.
88
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 290.
89
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 293.
90
Крейд В. Указ. соч. С. 295.
91
Одоевцева И. В. На берегах Невы. С. 302; ср.: Арбенина-Гильдебрандт О. Н. Девочка, катящая серсо. С. 144–145. Это происходило 24 февраля 1921 г. Осторожный М. А. Кузмин, не фиксируя в дневнике встречу с Гумилевым, пометил все же: "На Васильевском Острове беспорядки и серьезные" (Кузмин М. А. Дневник 1921 года // Минувшее. Исторический альманах. 12. М.: СПб., 1993, С. 447).
92
Голинков Д. Л. Крушение антисоветского подполья в СССР. С. 111. Курсив мой. - Ю.З.
93
В. К. Лукницкая датирует данный текст 12 февраля 1921 г. (Указ. соч. С. 260).
94
См.: Степанов Е. Хроника. С. 421–422.
95
См.: Крейд В. Указ. соч. С. 269.
96
Иванов Г. В. О свитском поезде Троцкого, расстреле Гумилева и корзинке с прокламациями // Иванов Г. В. Сочинения. В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 389.
97
Крейд В. Указ. соч. С. 297–298.
98
Сажин В. Предыстория гибели Гумилева // Даугава. 1990. № 11. С. 92. На склоне дней Л. В. Берман рассказывал В. Сажину о том, что (по всей вероятности, летом или осенью 1920 г.) Гумилев обратился к нему с просьбой устроить конспиративную встречу с эсерами, "объясняя это желанием послужить России". "После неудачных попыток отговорить Гумилева от опасного шага Берман согласился выполнить его просьбу. <…> Берман предупредил заговорщиков, что с ними желает познакомиться один из лучших поэтов России (фамилия не называлась) и просил использовать его лишь в случае крайней необходимости" (Там же). О том, достоялась ли эта встреча, Л. В. Берман умолчал. Возможно, попыткой такого контакта и был рождественский "визит старой дамы" на Преображенскую, 5 (если это не вымысел Гумилева). По крайней мере, Б. Н. Башкиров-Верин, на которого "дама" ссылалась, входит в партию эсеров. Тогда понятно, кстати, почему Гумилев отказался иметь со "старой дамой" дело: ведь к этому времени он уже был "завербован" В. Н. Таганцевым в ПБО, которая была "кадетской". Возможно, кстати, что Берман несколько исказил и эпизод с листовками. По крайней мере, И. В. Одоевцева вспоминала, что после ареста Гумилева Берман (не называемый мемуаристкой по имени) был панически настроен и прибегал к ней советоваться, скрываться ли ему теперь или "сдаваться" (см.: Вопросы литературы. 1988. № 12). Такая реакция вряд ли была возможна, в случае, если бы Берман никаких "конспиративных дел" с Гумилевым не имел. Впрочем, к свидетельству Л. В. Бермана стоит относиться с большой осторожностью, поскольку с конца 1910-х и в 1920-е гг. он постоянно оказывался связан с разными "чекистскими инцидентами", начиная с дела "левых эсеров", когда он, задержанный, был освобожден из-под стражи 29 ноября 1918 г. по личному распоряжению…Ф. Э. Дзержинского, и кончая мрачной историей с "заметанием следов" непредумышленного убийства в "Англетере" С. А. Есенина Я. Г. Блюмкиным и Н. Л. Леонтьевым 27 декабря 1925 г. (см. Кузнецов В. Сергей Есенин. Казнь после убийства. М.: СПб., 2006. С. 108–115).
99
Руководители восставших кронштадтских матросов пытались использовать погромные настроения, распространившиеся в конце февраля - начале марта 1921 г. среди рабочих на охваченных "волынками" заводах Петрограда. См. в дневнике М. А. Кузмина запись от 17 марта 1921 г. (день подавления восстания): "Жиды цветут: Сторицын, Саня - отошел призрак погрома. Какие дети! или это легкомыслие отчаяния?" (Кузмин М. А. Дневник 1921 года // Минувшее. Исторический альманах. 12. С. 453).
100
цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 285.
101
Немирович-Данченко В. И. Рыцарь на час. С. 232.
102
За этим занятием в первых числах мая 1921 г. его застала И. В. Одоевцева: "Я застаю Гумилева за странным занятием. Он стоит перед высокой книжной полкой, берет книгу за книгой и, перелистав ее, кладет на стул, на стол, или просто на пол. <…> Он трясет головой:
- Я ищу документ. Очень важный документ. Я заложил его в одну из книг и забыл в какую. Вот я и ищу. Помогите мне.
Я тоже начинаю перелистывать и вытряхивать книги. Мы добросовестно и безрезультатно опустошаем полку. <…> Мне надоело искать, и я спрашиваю:
- А это важный документ?
Он кивает.
- И даже очень. Черновик кронштадтской прокламации. Оставлять его в пустой квартире никак не годится" (Одоевцева И. В. На берегах Невы. С. 358).
103
К этому периоду относятся воспоминания М. Л. Слонимского: "Гумилев бывал в Доме Искусств часто, но нерегулярно, у него была там комната, но складывалось впечатление, что у него есть квартира где-то в Петрограде" (Слонимский М. Л. Из воспоминаний о Н. С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева. С. 155–156). Кстати, эта мера предосторожности действительно "сработала": первый ордер на арест Гумилева и обыск его жилья был выписан 3 августа 1921 г. на адрес "Преображенская, 5/7. Кв.2" (см.: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 271), и команда чекистов во главе с неким Мотовиловым поехала сначала именно туда. Не найдя там никого, чекисты производили разыскные меры, и арест состоялся только глубокой ночью с 3 на 4 августа 1921 г. Таким образом, у Гумилева действительно было несколько часов в случае, если бы соседи из дома на Преображенской смогли как-то известить поэта о чекистском "визите". К сожалению, этого не произошло.
104
Лукницкая. В.К. Любовник. Рыцарь. Летописец (Три сенсации из Серебряного века). М., 2005. С. 175.
105
О скандале, возникшем в Бежецке, упоминает в своих воспоминаниях А. С. Сверчкова: "Ася (А.Н. Гумилева. - Ю.З.) была мелочна, глупа, жадна и капризна. Во время голода 1920–1921 гг. он (Гумилев. - Ю.З.) прислал ее с дочкой Леночкой в Бежецк и стал высылать миллионы на содержание жены и дочери, но Ася капризничала, требовала разнообразия в столе, а взять было нечего: картофель и молочные продукты, даже мясо с трудом можно было достать. Ася плакала, впадала в истерику, в то время как Леночка, стуча кулачками в дверь, требовала "каки", т. е. картофеля. Своими капризами Ася причиняла Анне Ивановне много неприятностей и даже болезней. Чтобы получить от мужа лишние деньги, она писала ему, будто бы брала у Александры Степановны в долг и теперь по ее "неотступной" просьбе должна ей возвратить. Выяснилось, что все это выдумки, и Николай Степанович взял ее обратно в СПб" (Сверчкова А. С. Записи о семье Гумилевых // Жизнь Николая Гумилева. С. 19). Не будем забывать, что это трактовка инцидента одной из "заинтересованных сторон".
106
Кузмин М. А. Дневник 1921 года // Минувшее. Исторический альманах. 12. С. 474.
107
Чуковский К. И. Дневник. 1901–1929. С. 170. Следует отметить, что детские дома воспринимались тогдашними властями как эффективная форма "коммунистического воспитания", входили наряду с детскими садами, создаваемыми в деревнях, на заводах и фабриках, в систему т. н. "экспериментальных площадок" Наркомпроса и очень хорошо снабжались. Ахматова вспоминала, что еще в 1919 г.: "Николай Степанович, по примеру Т. Б. Лозинской, служившей в Детском доме и туда же поместившей своих детей (Т. Б. Лозинская всегда преподавала - и в мирное время), хотел (потому, что у него, вероятно, тоже острый момент пришел, и не было никаких продуктов), чтоб А<нна> И<вановна Гумилева> тоже поступила в Детск<ий> дом и взяла туда Леву. А.Л. это казалось бессмысленным и очень неблагоприятным таким образом для Левы, да и для А.И. - старой и не сумевшей бы общаться с фабричными детьми" (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1. С. 133).
108
Владимир Александрович Павлов (1900 - после 1923) - морской офицер, литератор, в 1923 г. работал в Музее Революции (Москва). В апреле 1921 г. он находился в командировке в Петрограде, жил в вагоне военного поезда на Николаевском вокзале и, помимо служебных обязанностей, посещал литературные салоны, поскольку увлекался стихотворчеством. Здесь он познакомился с О. Э. Мандельштамом и Н. А. Оцупом, которых заинтересовал не столько своими стихами, сколько возможностью получать с военных складов спирт в неограниченном количестве. 2 мая 1921 г. Мандельштам и Оцуп в Доме Искусств познакомили Павлова с Гумилевым. По-видимому, обнаружив в Павлове горячего поклонника своей поэзии, Гумилев быстро "сориентировал" нового знакомца, намекнув на свою любовь к путешествиям и отсутствие в летние месяцы каких-либо дел в городе. Павлов предложил певцу "Музы дальних странствий" прокатиться вместе с ним в Крым, что было тут же с благодарностью принято. Этот вариант был тем более удобен для Гумилева, что флаг-секретарь "коморси" Немитца брал на себя оформление всей необходимой документации. Свои воспоминания о встречах с Гумилевым в мае-августе 1921 г. В. А. Павлов продиктовал в 1923 г. Л. В. Горнунгу (см.: Жизнь Николая Гумилева. С. 204–206). Начальник Павлова, вице-адмирал Александр Васильевич Немитц(1879–1967), с марта 1920 г. командовал морскими силами РСФСР, во время Гражданской войны руководил боевыми операциями на Каспийском и Черном морях.
109
См.: Сомов Л. Севастопольская экспедиция Гумилева// Слава Севастополя. 1989. 15 апреля (№ 72 (18033)); Николай Гумилев. Исследования и материалы. С. 522–523. Волошин М. А. [Из дневников] // Жизнь Николая Гумилева. С. 206–207.
110
В Ростове-на-Дону Гумилев посетил театр-студию "Театральная мастерская", в котором с 1920 г. шла его драматическая поэма "Гондла". "Летним вечером 1921 г., - вспоминала актриса "Мастерской" Г. Н. Халайджиева, - в последний раз собрались в своем театре: сезон закончился, все получили отпускные. Мужчины пошли покупать продукты, а девочки остались. Вдруг в 9 часов вечера примерно входит страшный косоглазый человек в потертом пальто и, не здороваясь, спрашивает: "Как пройти к директору?" Я указала. Через некоторое время выбегает С. М. Горелик:
- Немедленно собрать всю труппу! Даем занавес!
- Но мы уже в отпуске!
Собрались только к часу ночи. В зале сидели двое: Н. С. Гумилев и С. М. Горелик. Все актеры дрожали. Но спектакль прошел хорошо. Часа в 2 ночи Гумилев уже уезжал, и его пошли провожать все.
- Спектакль мне во как понравился (жест под подбородок). Хотите стать петроградским театром? Я буду вашим директором. Ну как? Едете?" (Халайджиева Г. Н. [О постановке "Гондлы"] // Жизнь Николая Гумилева. С. 203–204). По всей вероятности, "ростовский эпизод" связан с тем, что, по свидетельству В. А. Павлова, он и Гумилев "когда уезжали из Севастополя, то каким-то образом опоздали на свой поезд. Пришлось идти к начальнику вокзала и затем ехать другим" (Павлов В. А. Воспоминания о Н. С. Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева. С. 205). Очевидно, в Ростове-на-Дону они "нагнали" поезд Немитца и должны были пересаживаться.
111
См.: Жизнь Николая Гумилева. С. 110–112.
112
Там же. С. 120.
113
Там же. С. 112.
114
Одоевцева И. В. На берегах Невы. С. 314–326.
115
Иванов Г. В. Петербургские зимы // Иванов Г. В. Сочинения. В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 167.
116
См.: Берберова Н. Н. Курсив мой. Кн. 1. Нью-Йорк, 1983. С. 129–138.
117
Вечер издательства "Петрополис" состоялся в петроградском Доме литераторов 11 июля 1921 г. В этот же день, двумя часами позже открывался Клуб поэтов в Доме Мурузи.
118
Это была служебная квартира Агрономического института, в библиотеке которого с июня 1920 г. А. А. Ахматова работала делопроизводителем.
119
Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1.С. 160–162.
120
См.: Тименчик Р. Д. По делу № 214224. С. 118–119.
121
Иванов Г. В. О свитском поезде Троцкого, расстреле Гумилева и корзинке с прокламациями. С. 387. Этот разговор мог происходить только в июле 1921 г., т. к арест Таганцева состоялся уже после отъезда Гумилева из Петрограда в Крым.
122
В этом смысле обращает на себя внимание мелькнувший среди собеседников поэта в его последние петроградские недели глава эстонской миссии в России Г. А. Орг. Поэт виделся с ним 11 июля 1921 г. на квартире В. И. Немировича-Данченко в присутствии М. А. Кузмина (см.: Намирович-Данченко В. И. Рыцарь на час. С. 231; Кузмин М. А. Дневник 1921 г. (продолжение) // Минувшее. Исторический альманах. 13. М. - СПб., 1993. С. 467), но кроме того, что на этой встрече обсуждалось сотрудничество поэта с ревельским издательством "Библиофил", оба упомянутых источника ничего не сообщают. Однако в дневнике М. А. Кузмина за 5 августа 1921 г. имеется запись: "Скучно. Гум, действительно, арестован. Не в связи ли с Оргом?" (Кузмин М. А. Дневник 1921 г.// Минувшее. Исторический альманах. 13. С. 474). Г. А. Орг отбыл в Эстонию накануне ареста Гумилева.
123
См. в воспоминаниях О. А. Гильдебрандт-Арбениной: "Юра говорил мне, что слыхал от Сторицына, что тот говорил, что хотят арестовать Гумилева. Юра подошел к нему на улице и сказал: "Николай Степанович, я слыхал, что за вами следят. Вам лучше скрыться". Он поблагодарил Юру и пожал ему руку". Гильдебрандт-Арбенина О. Н. Гумилев // Гильдебрандт-Арбенина О. Н. Девочка, катящая серсо… С. 146). Упоминаются: Юрий Иванович Юркун (1895–1938), художник и писатель, гражданский муж Арбениной, и Петр Ильич Сторицын (настоящая фамилия Коган, 1894–1941), поэт и журналист, сотрудник газеты "Жизнь искусства", по определению Арбениной, "сплетник". См. также: Иванов Г. В. О Гумилеве / Иванов Г. В. Сочинения. В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 555.
124
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 293.
125
См. там же. С. 284–285.
126
См.: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 265–266.
127
См. докладные записки агентов Матвеева и Мотовилова (?): Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 275.
128
В засаду в Доме Искусств попал 5 августа 1921 г. М. Л. Лозинский. Его продержали на Гороховой, 2, двое суток и выпустили утром 8-го. См.: Оношкович-Яцына А. И. Дневник 1919–1927 //Минувшее. Исторический альманах. 13. М.: СПб., 1993. С. 413–414.
129
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 290.
130
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 290–291.
131
Цит. по: Лукницкая В. К. Николай Гумилев. С. 291.
132
Иванов Г. В. О свитском поезде Троцкого, расстреле Гумилева и корзинке с прокламациями. С. 387.
133
См.: Крейд В. Указ. соч. С. 288–289.
134
Иванов Г. В. Мертвая голова. С. 371.
135
См.: Тименчик Р. Д. По делу № 214224. С. 117.
136
Слонимский М. Л. Из воспоминаний о Н. С. Гумилеве С. 157.
137
См.: Фельдман Д. Дело Гумилева // Новый мир.1990. № 4. С. 265.
138
Перченок Ф. Ф. Список расстрелянных…//Новый мир. 1989. № 4. С. 268.
139
Терехов Г. А. Возвращаясь к делу Гумилева // Новый мир. 1987. № 12. С. 257–258. Выделено везде мною. - Ю.З.