- Да, я буду в группе, но я оставлю волосы так. - настаивал он, и мы согласились. Мы решили, что тот, кто спокойно выдержал все наше отношение к нему, не окажется сукой. Потом мы узнали, что настоящая причина, по которой он не побрил волосы, это потому что они у него редели, и он прятал это за своей банданой. В любом случае, это был еще один важный день в нашей истории, потому что теперь у нас был барабанщик, на которго можно положиться и который был отличным человеком.
Теперь мы могли приняться за работу.
Глава 9
Реформация
О записи альбома "Mother's Milk", об отношениях с Джоном и Чедом, пришедшими в группу в этот период, о контракте с Warner Brothers, знакомстве с Риком Рубином, отношениях Энтони и наркотиках
Так как Джон был таким молодым и неопытным, мы иногда над ним прикалывались. Он был парнем, который проводил большую часть своей молодой жизни в своей комнате играя на гитаре, так что жизнь в рок-группе была еще неизведанной. Фли и я постоянно дразнили его, называя его "зелененьким" или "Зеленый Человек" или "Зеленый Шершень". Годы спустя Джон признался мне, что все эти подколы сделали его очень застенчивым, но в то время мы не имели представления о нашем влиянии на него.
Фли и я не хотели, чтобы он чувствовал себя неуверенно. Просто все эти "зеленые" названия говорили о нашей любви к нему. Если у тебя больше чем одно прозвище, это значит что ты в наших сердцах, и мы тебя уважаем. Мы дразнили его, потому что любили этого парня и были так рады, что в наших жизнях теперь была его креативная энергия. И если мы дразнили его в грубой форме, это было только для того, чтобы не показывать, как он нам важен. "Чей номер телефона ты набираешь чаще всего, к кому домой ты ходишь чаще всего и с кем ты делишься своим опытом чаще всего", было очевидно, что я восхищался этим молодым человеком.
Недавно мы с Джоном говорили о том, что если все происходило не так, как я хотел, я игнорировал его. Это был не очень здоровый вариант решения проблем, но надо помнить, что Джон из семнадцатилетнего неузнаваемого ребенка превратился в члена группы The Red Hot Chili Peppers. И он настолько же, если даже не больше, плохо относился к окружающим его людям. Ко мне постоянно подходили люди и говорили: "Твой гитарист - ублюдок. Он трахнул эту девчонку, а потом выкинул ее посреди ночи из дома и сказал чтобы она больше не возвращалась". Я никогда не видел, чтобы он такое делал, поэтому защищал его. Я признавал его сукинский характер, потому что он был таким молодым и проходил через такие резкие изменения.
Чеда никто каждый день не критиковал, потому что мы не были с ним так близки. До сих пор он остается человеком в себе. У него был другой путь решения обычных проблем "новеньких" и это было "Они мне не нужны, я их не знаю, у меня есть своя жизнь". Он никогда не хотел быть в нашем кругу. Он лучше бы бегал со своим же типом, а этот тип людей был совершенной не похож ни на меня, ни на Фли. Чед показал нам очень мало из того, кто он есть, откуда он и какие у него мысли. К примеру, он был в Red Hot Chili Peppers с 1988 года, и только в конце 2003 я узнал, что Чед покинул Мичиган чтобы приехать в Голливуд и стать сексуальным фронтменом. Мы никогда не разговаривали по душам, и я никогда не знал о его фантазиях, мечтах и надеждах. Чед приходит на работу, он веселый и дружелюбный. Я считаю его одним из этих странных великих людей, которые сохраняли нашу группу в трудные времена.
Если говорить об одежде, то его вкус очень отличался от нашего, и я постоянно дразнил его на этот счет. К счастью, он перестал укладывать свои волосы суперспреем, когда стал участником группы, но вместо того, чтобы идти и тусоваться в панк-рок клубе, как например "Small’s" со мной и Фли, он шел в "Motley Crue bar". Туда он одевал смешные джинсы с ремнями и ковбойскими сапогами, играл в бильярд и приударял за девочками-рокершами. Люди видели его и потом рассказывали мне, что волосы у него были покрыты спреем и стояли выше чем у девочки, но на следующий день он приходил в студию в бейсбольной кепке. По своей природе он не был таким хамелеоном, просто он не показывал нам все свои цвета.
Мы нашли что-то общее в музыке. Даже здесь его музыкальное восприятие было другим, но его энергия страсть и сила для создания новой музыки была велика. Он не был авангардным, не слушал очень разную музыку, в основном он держался около рока и поп-музыки, но то, что он играл, было удивительно. У нас никогда не было барабанщика, у которого никогда не садилась батарейка, который всегда готов играть и как можно дольше. Я не могу себе представить, чтобы он чувствовал себя неудобно или застенчиво из-за того, как мы его сначала приняли, как себя чувствовал Джон.
Теперь у нас были новые парни, и мы могли начинать работать. Было очень странно и сложно создавать новые песни, как еще никогда не было. Очень часто у нас было много хороших идей, но мы не могли сделать из них песню. Я думаю, Джон чувствовал большую ответственность играть по следам Хиллела, хотя он не пытался повторить игру Хиллела. Его звук был чище и современнее. Нам просто нужны были новые песни. Когда Клифф и Джек Шерман пришли к нам, уже было готово почти все. Но теперь нужно было написать целый альбом.
Медленно, но уверенно новые и разные звуки начали образовываться. Ударные были очень интенсивны. Клифф был креативным и артистичным, Джек Айронс был метрономом, но Чед просто "двигал" воздух так, как это не делал никто до него. Я аккуратно слушал музыку, а потом уходил домой и сидел на кухне с кучами и кучами бумаг. В мою голову никогда не приходило, что можно написать песню из пяти строчек и припева. Фли всегда был занят, ударные тоже были заняты и вся эта текстура и музыка была такой сложной, что я решил, что мне тоже надо делать что-то сложное. Когда я садился писать песни, я обдумывал не одну или две идеи, нет, у меня был замысел написать поэму из пяти страниц. Я сидел там по восемь часов подряд и писал такие песни, как Good Time Boys, Subway to Venus и Johnny, Kick a Hole in the Sky, где стихи были просто бесконечны.
Когда пришло время записываться, мы стали ссориться с Майклом Бейнхорном. Он внимательно следил за звуком. Он хотел, чтобы Джон играл мощным, тяжелым скрипящим звуком, тогда как у нас всегда был интересный кислотный, фанковый и сексуальный гитарный звук. Джон не хотел играть что-то слишком в стиле метал, поэтому между ним и Майклом было очень много ссор. То было не самое лучшее время для Джона и если бы не порнографические фотографии Трэйси Лордс, я вообще не знаю, как бы Джон тогда выжил.
Мы много работали над всеми песнями, но Бейнхорн придавал наибольшее значение песне Higher Ground. Фли играл эту мелодию годами, а Джон и Чед придумали удивительные мелодии. Бейнхорну пришлось вдвойне попотеть, чтобы заставить Джона сыграть более тяжелый звук для этой песни. Для меня вокал был очень сложным и изнуряющим. Такая песня не была моей крепостью, но Бейнхорн считал, что я смогу ее спеть и поэтому всегда подталкивал меня. Я знаю, вам покажется, что все это просто дерьмовое нытье, но когда ты стоишь перед гребаным микрофоном и у тебя ничего не выходит, у тебя начинают болеть все внутренности. Я очень долго не мог спеть эту песню. Но она стоила этого. Когда мы подошли к припеву, мы пригласили в студию 25 человек, чтобы спеть его вместе. Там были и хорошие певцы и обычные люди, но все вышло отлично.
Я классно провел время, кроме двух последних недель записи. Я просто радовался трезвости, я был рад записывать альбом и петь все эти песни. Но у нас с Бейнхорном начались проблемы, когда он захотел, чтобы в конце Higher Ground я читал спонтанный рэп. Я просто не мог больше терпеть его стиль ведения дел. Он хотел выдавить из меня то, чего я не хотел, и мы поругались. Тогда я понял, что с ним покончено.
Когда мы закончили работать над альбомом, мы не сказали "О, это точно наш самый лучший альбом", но "Mother’s Milk" мне нравился. Фли пришла в голову идея назвать альбом в честь женских флюид Лоиши, которые получала их маленькая дочка Клара (таким образом мы можем пресечь сплетни о том, что "Mother’s Milk" это слэнговое название героина). Мы отправились к нашему старому другу Нельсу Израэльсону, который делал фотографии для нашего вторго и третьего альбома. У меня был старый постер 60-х годов Sly and the Family Stone, где Слай держал руку вытянутой, а на его ладони стояла вся группа. Я думал, что было бы классно, если бы тебя держал гигант, а ты был маленьким человечком. Только в моем представлении, гигант это голая женщина, а мы находимся около ее груди. Я подал эту идею группе, но они не были на сто процентов уверены, а я был, так что они согласились удовлетворить мои пожелания. Нельс начал проводить пробы моделей для обложки и так как они снимали свои майки, мне надо было быть там. К сожалению, я опоздал, и он выбрал девочку без меня. EMI планировали прикрыть ее соски какими то буквами и цветочком, но соски точно были важной частью обложки. Тогда мы узнали, что модель была не уверена насчет всего этого. И я не мог понять, почему мы не могли найти ту модель, которая была бы рада поставить свою грудь на обложку.
Я начал выбирать наши фотографии, которые она держала бы в своих руках и Джон презирал каждую свою фотографию. Наконец, он разрешил мне использовать одну и я думаю, обложка вышла красивой. Как будто одна гигантская голая женщина держала четырех Томов Сойеров.
Обложку напечатали и соски были как-то прикрыты, но EMI распечатало еще пару сотен постеров с неприкрытыми сосками. Я думаю, в тот период нашей жизни мы были кретинами и слишком помешанные на сексе. Я думаю это Фли и Чед написали какие-то ужасные извращенские вещи на одном из постеров, и что ты будешь делать, одна из моделей подала на нас в суд. Она выиграла 50 тысяч долларов, что тогда для нас было очень большой потерей.
Не считая проблем с обложкой, у EMI дела шли видимо хорошо, потому что они дали нам бюджет на сьемки двух видео перед выходом альбома. Это было странно, ведь последний альбом был не слишком успешен. Распродалось семьдесят тысяч альбома "Uplift" и он не принес выгоды. Но мы были счастливы из-за такой заинтересованности в нас, так что сделали два видео на наши синглы из альбома. Первое - Knock Me Down, где Алекс Винтер сыграл параноика, который ходит по дому ужасов, шокированный психоделическими изображениями умерших звезд на стенах. Он входит в белую комнату, где Майк, Джон, Чед и я танцуем и бесимся, прыгаем со стен и играем музыку.
Из Knock Me Down:
I’m tired of being untouchable
I’m not above the love
I’m part of you and you’re a part of me
Why did you do away?
Too late to tell you how I feel
I want you back but I get real
Can you hear my falling tears
Making rain where you lay
Finding what you’re looking for
Can end up being such a bore
I pray for you most every day
Me love’s with you now fly away
If you see me getting mighty
If you see me getting high
Knock me down
I’m not bigger than life
It’s so lonely when you don’t even know yourself
Конец одинокий, грустный, но настоящий. Такие чувства испытываешь, когда ты где-то там и много плохой энергии проходит сквозь тебя и ты думаешь: "Кто я, черт возьми? Что случилось со мной?". Я уверен, что именно так Хиллел умер. Он всегда знал кто он и чего хочет от жизни, он был решительный и трудолюбивый, талантливый, веселый парень. Но в конце забыл, кто он есть. Я видел, как это происходило со многими.
Knock Me Down был первый сингл с "Mother’s Milk" и нам на самом деле удалось засунуть его на радио. Периодически Линди сообщал нам, что какая-нибудь радиостанция приняла песню. Пару месяцев спустя, на выходном туре в Вашингтоне, округ Колумбия, Фли, Джон и я поймали такси в центре столицы нации. Мы залезли внутрь, водитель посмотрел на нас и сказал:
- Эй, вы же те парни? Как там… Kick My Ass, Beat Me Up, Slap Me Around? Я обожаю эту песню. Вы же те парни, ведь так?
То был первый раз, когда кто-то не из музыкального мира нас узнал.
В сентябре 1989 года мы начали годовой тур в поддержку "Mother’s Milk". Еще один признак того, что мы становились успешными, это большой автобус. Нам нужно было так много места, потому что с нами ездило много людей. Мы наняли Три для игры на валторне, но он придумал дикую идею играть на электрическом гибриде синтезатора, который создает такие же гудки и звуки, как и валторна. Еще мы наняли Кристин Вайгард и Вики Кэлхаун быть на подпевке. Кристин в детстве была успешной актрисой. Она была ростом с большой подсолнух, рыжая, веснушчатая сумасшедшая женщина, которая пела джаз в Голливуде. Вики была большой черной женщиной, которая подпевала на Knock Me Down и участвовала в клипе. Кроме группы, у нас еще был Крис Грейсон, наш техник; Марк Джонсон, наш менеджер; и новое лицо во всей организации, наш друг-дорожник Робби Аллен. Когда мы путешествовали по Англии, Робби придумал себе имидж, Робби Рул и открывал все наши шоу. С помощью Фли и Джона, Робби придумал комедийно-музыкалный трюк: он выходил на сцену и делал вид, что отрезал себе член. Это был довольно трудный магический фокус; он выходил туда со специальным ножом, у которго одна сторона была очень острой, а другая очень тупой. Потом он вытягивал член, подводил к нему нож и незаметно переворачивал его, чтобы не порезать интимные места. Все подростки в Англии должны были увидеть его трюк, перед тем как мы выйдем на сцену.
Так как больше я не употреблял ни кокаин, ни алкоголь, нужно было вводить новые развлечения. И так мы придумали The Job - Задание. Так как мы делали много шоу в колледжах, нас периодически кормили едой из столовой. Обычно это была разогретая еда, политая какой-то подливкой. Сложно было различить, чистили этим пол, или добавляли в еду.
Моим первым заданием было съесть фунт масла. Мне было дано три минуты и 120 баксов как выигрыш, но я съел только половину как меня вырвало. Я думал, что могу мысленно с этим справится, но мое тело отвергало столько масла. Потом Фли, Джон, Чед и я поняли, что вместо того, чтобы мучить себя, можно было мучать окружающих. К тому же нам не так нужны были деньги, как скажем, технику, или тем, кто на подпевке. Однажды после какого-то университетского концерта, мы сидели за кулисами и нам принесли отвратительную еду. Девочки умоляли нас дать им Задание уже очень долго, так что мы взяли бутылку из под вина и начали смешивать там все подливки, кетчупы и горчицы, какие только можно. В конце у нас получилась какая-то зеленая смесь. Мы выбрали маленькую Кристин, которой нужны были деньги и сбросились на 180 баксов, которые она получит, если выпьет всю бутылку за пять минут. Она была настолько сумасшедшая, что не только выпила всю бутылку, но и попросила еще какую-нибудь смесь за отдельную плату. Сказано - сделано.
Мы не хотели оставлять Вики одну, поэтому ей тоже дали Задание - ей надо было съесть все остатки от масла из огромного контейнера. Она согласилась, села и съела все, как будто это были взбитые сливки. Потом пришла очередь Кристин. Я бы просто-напросто блевал уже от одного запаха всей этой смеси, но Кристин собралась и выпила весь литр смеси, а потом еще заела бонусной едой. Потом я достал часы, сел рядом с ней. Она начала потеть и плакать, ее лицо пошло разными цветами. Но она смогла продержаться пять минут, и когда время вышло, спокойна встала, развернулась и пошла в туалет, где все просто вылетело из нее моментально. Услышав звук рвоты Кристин, Вики не выдержала и тоже побежала в туалет, они там сидели поочередно наклоняясь к унитазу.
Еда была несъедобной, но через пару месяцев с начала турне в меню добавился секс. Это было возможно только потому, что мы с Айон разошлись в декабре. Я сумел остаться трезвым, не используя наркотики, так что тело зажило, но разум не смог разобраться с проблемами, которые возникали в наших отношениях. Ни я, ни она не смогли адаптироваться ко мне, трезвому. Я был эгоистичным капризным дерьмом, а она по непонятной мне причине любила меня и заботилась обо мне. Когда это изменилось, вместо того, чтобы наслаждаться хорошими, здоровыми отношениями, мы ругались. Я все еще оставался, ревнивым, эгоцентричным грубым капризным парнем, только трезвым.
Мы стали еще одной типичной парочкой, которые постоянно ссорятся и я понял, что наши отношения идут к концу. Ничего плохого между нами не было, просто мы не делали друг друга счастливыми. Мы утомляли друг друга и дрались, и я думаю, мы оба знали об этом конце, но только боялись отпустить, потому что были случаи, когда мы были крепче, чем я когда-либо с кем-то был.
В конце-концов, у меня дома я довольно грубо сказал:
- Пожалуйста, возьми свои вещи и уходи.
Она просила:
- Нет, нет, я не хочу уходить. Я хочу остаться здесь, с тобой.
Такое происходило снова и снова и на десятый раз я не выдержал:
- Бери свои вещи и убирайся отсюда.
Она посмотрела на меня и сказала:
- Думаю, я так и сделаю.
- Ну давай тогда, делай. Просто возьми свои вещи и давай, уходи, маленькая леди. - сказал я. Она покинула мой дом и больше никогда не вернулась.
Она переехала к своей маме, и я ждал, пока все само собой разрешится, когда она придет пару дней спустя обратно, но этого не произошло. Я был в отчаянии и в одиночестве, и думал, зачем сказал ей уйти, когда на самом деле хотел, чтобы она осталась. Спустя примерно три дня, я позвонил ей и спросил:
- Разве не сейчас тот момент, когда ты возвращаешься ко мне, как было так много раз?
Она ответила:
- Нет, нет, нет. На самом деле, я никогда больше не приду. Я наконец-то соглашусь с тобой. Все кончено.
Это было как раз перед Рождеством. Перед тем как поехать в Мичиган, я купил Айон статуэтку в стиле ар-деко и принес к ней домой. Её мать открыла дверь.
- Я купил это для Айон. - сказал я, а она ответила:
- Тебе придется оставить это у двери.
Я подумал "Ничего себе". Так я оставил ей подарок, и в самолете написал грустную, длинную поэму, которая так никогда и не стала песней, просто так, для души. Я раньше часто писал мантры, чтобы петь их самому себе и справиться с тем, что происходило в тот момент.
В доме моей мамы я понял, что остался один. Что у Айон наверняка уже кто-то есть и мне придется смириться со этим и начать новую, красивую жизнь. Даже сейчас остается много незаконченных дел от тех отношений. Мне понадобилось много, много лет, чтобы понять насколько низко я врал и использовал ее чувства.
Когда я вернулся из Мичигана, группа сыграла большое шоу на "Лонг-Бич Арена", которое снимали для документального видео. На середине интервью за кулисами меня спросили о наших отношениях с Айон и я сказал, что мы разошлись и это было трудно. Именно тогда Джон заглянул в камеру и сказал:
- Да-да, леди и джентльмены. Энтони свободный человек, и вы знаете, что это значит: наступило время трахаться.
Таким образом секс снова входил в список. Повторюсь, я был свободен. В Хьюстоне, когда мы сходили со сцены в автобус, я встретил еще одну копию Мэрилин Монро. Она стала моей хьюстонской подружкой. Каждый раз, когда мы туда приезжали, я приходил к ней домой, там мы занимались сексом, а она находилась в своем собственном фильме Мэрилин.
Не все мои дорожные отношения завершались. Однажды, мы играли университетское шоу в Кентукки, я был за кулисами, когда Робби явился туда.
- Swan, я думаю тебе понравится эта девочка. Ты таких любишь, - сказал он. Я посмотрел и увидел абсолютную принцессу-студентку, с белой кожей и черными волосами.