Назавтра мы улетели в Москву, и больше с Воростосом никаких дел я не имел. Михаил Николаевич Кирпичев, не выдержав хронического безденежья, в 1997 году ушел в институт МВД к полковнику Козлову, где занимался охранной сигнализацией. Платили там на порядок больше, чем у нас, действовала система дотируемых заказов, и как только появилась вакансия, он сразу туда и рванул. Правда, работать там надо было "от и до", без опозданий, но ради таких денег можно было и прийти вовремя.
Кирпичев был вольной птицей. После развода с очередной женой жилья у него не было, остались только алименты. Конечно, суд определил ему для жилья там же, на 2-м Дорожном проезде, маленькую проходную комнату в трехкомнатной квартире. Однако почему-то Кирпичев предпочитал там не появляться. Положение с жильем улучшилось, когда он стал жить в Бутово с довольно симпатичной женщиной. Звали ее Раисой. Она была моложе его, жила в однокомнатной квартире, имела дочь, проживающую с мужем и маленьким ребенком в соседнем подъезде.
Раиса служила в органах и работала официанткой в Гостевом доме Президента РФ Б. Н. Ельцина. Ей нравились гости типа президента Казахстана Назарбаева и не нравились личности вроде президента Кабардино-Балкарии Аушева, часто бывавшие в этом доме. Работала она сутки через двое.
В Гостевом доме было правило, выполнявшееся неукоснительно. Если бутылка спиртного была открыта, то оставшееся содержимое принадлежало работавшей в этот день официантке. Бутылка же ей не принадлежала и после дежурства сдавалась вместе с нетронутыми бутылками. Бывая у Кирпичева в гостях, мы частенько употребляли великолепные напитки, не допитые или просто открытые Борисом Николаевичем. Ими был заставлен целый настенный шкаф. Правда, налиты они были в разнокалиберные непрезентабельные бутылки, то есть в первую подвернувшуюся под руку посуду.
На день рождения Раиса подарила Кирпичеву дорогие швейцарские часы. Казалось бы, вот и живи так, сколько Бог позволит. Однако получилось все иначе. Года три такой прекрасной жизни изменили Михаила, и Раиса вынуждена была указать ему на дверь. Почему? Эта тема требует своего развития и, видимо, необходимо рассказать, как закончилась эта чудесная жизнь.
Я уже писал, что у Раисы была взрослая дочь, жившая в соседнем подъезде и воспитывавшая маленького ребенка. Ее муж, довольно симпатичный парень, был водителем мусоровоза. С удивлением я узнал от него, что это очень денежная работа. Как и каста речников, каста мусорщиков не принимает людей со стороны, а только родственников. Раисе пришлось задействовать все свои связи и возможности, чтобы он попал на это место. Сама Раиса после суточного дежурства очень уставала и приходила домой никакая. Однако после работы обязательно заходила к дочке, чтобы узнать, не надо ли чего. Ребенок был еще маленький, и дочь все время проводила дома. Муж ее почти всегда отсутствовал – делал деньги.
Уходя на работу, Раиса оставляла Кирпичеву приготовленную пищу и чистую посуду. Придя домой, она мыла посуду и, до предела уставшая, ложилась спать. Как-то ребенок болел, Раиса задержалась у дочери дольше обычного, а потом попросила Михаила вымыть посуду и рухнула в постель. После Кирпичев рассказывал мне, как, стиснув зубы, он молча вымыл две тарелки. Когда это повторилось, он устроил ей скандал, и она его выгнала.
Первое время Кирпичев надеялся, что Раиса одумается и он сможет вернуться, но, вероятно, конфликт был глубже и заключался не только в мытье посуды, и она не передумала. Снова он стал ночевать у друзей и случайных подруг. Эта полоса в его жизни закончилась, когда в Лужниках он познакомился с Марией, главным бухгалтером универмага "Москва". Эта довольно молодая еще женщина жила в двухкомнатной квартире с матерью, работавшей токарем на заводе "Серп и молот", и братом-алкоголиком на год ее моложе. Михаил стал жить у нее. Мария родила ему ребенка, однако Кирпичев на ней не женился и уверял меня, что жить нерасписанной ей очень даже выгодно. Что думала она по этому поводу, я не знаю. Года через два после его ухода в институт МВД наши пути разошлись, и больше я его не видел. Начиналось новое XXI столетие от Рождества Христова.
Под реактором
Это был обычный год – 1996-й. Мы получили договор с Росатомом для работы на Нововоронежской атомной электростанции (НВ АЭС). Дел было месяцев на 4–5, и мы выехали 1 августа, рассчитывая справиться до конца года. Все было как всегда: надо было наблюдать, обработать данные и написать отчет.
В Нововоронеж мы отправились вчетвером: я и водитель ГАЗ-66 Юрий Афанасьевич Клейменов ехали в кабине, а два инженера – Максаков и Кирпичев – в кунге, которым был оснащен автомобиль. На НВ АЭС мы были не в первый раз, все там было известно, и мы не торопились.
Был очень жаркий день, в кабине наступил сущий ад, да и в кунге, пожалуй, было не лучше. Поэтому, проезжая деревню Борщевое, что в Тульской области, и увидев спуск к речушке, я попросил водителя свернуть к ней и остановиться на берегу. Еле живые, мы выбрались из кабины, а из кунга вывалились два моих инженера. Они потребовали водки, сказав, что в жару она здорово им помогает. Делать нечего, я с ребятами отправился в ближайший магазин, а водитель остался лежать в тенечке, так как за рулем ему пить было нельзя.
Атомная электростанция
Надо сказать, что в то время губернатором Тульской области был коммунист Стародубцев. Это было заметно по тому, что у шоссе не было ни одного ларька, в отличие от Московской, Липецкой, Воронежской, да и других областей, где они массово теснились у дороги. Итак, в ближайшем от нас магазине желаемого напитка не оказалось, и вообще ассортимент был очень скудным. Все напоминало нам не такие уж далекие годы советской власти. Доброхоты подсказали нам, что на другом конце деревни есть магазин, где мы можем обрести желаемое. Проклиная все на свете, мы по жаре потащились туда. Вернувшись с прогулки, сели в тенечке, выпили втроем, перекусили, чем Бог послал, да и поехали дальше.
По дороге от нечего делать я перечитывал текст договора и приложений к нему. Вдруг мне стало не по себе. В техническом задании (ТЗ) был заведомо невыполнимый пункт. Он гласил: "в течение 15 дней провести измерение параметров под реактором 2 блока НВ АЭС и рассчитать…" Рассчитать-то мы рассчитаем, а вот как измерить? Ведь только для того, чтобы попасть на территорию АЭС, необходимо исписать пачку бумаги, получить кучу разрешающих подписей. А еще правила гласят, что с территории станции техника и аппаратура не выносятся и по окончании работ подлежат утилизации, то есть захоронению в могильнике вместе со спецодеждой работавшей в этот день смены. Да, положеньице: невыполнение этого пункта ТЗ означает невыполнение договора со всеми вытекающими последствиями. Если каким-то чудом удастся это осуществить, то мы останемся совершенно голыми – без автомобиля и аппаратуры. Весь хмель мгновенно вылетел у меня из головы, и остаток дороги в Нововоронеж я провел в грустном размышлении над исконно русскими вопросами: "Кто виноват?" и "Что делать?" И если ответ на первый вопрос был более-менее понятен, то второй был скрыт плотным туманом.
К вечеру приехали в Нововоронеж, разместились в гостинице. Здесь мы уже бывали, все было ясно и понятно. Утром я поехал на АЭС к своему другу, заместителю директора М. И. Кузнецову и рассказал ему о стоявшей передо мной проблеме. Он обещал помочь, но я уже расклеился и ни во что хорошее не верил.
Пока суть да дело, мы получили необходимые разрешительные документы. Но по-прежнему неясно было, как попасть под реактор и сохранить оборудование. Назавтра я спросил у Кузнецова, придумал ли он что-нибудь. Спросил просто так, безо всякой надежды. Его положительный ответ меня нисколько не обрадовал. Я подумал, что по доброте душевной он решил меня поддержать. Без особого интереса я осведомился, что же он придумал, и услышал следующее.
Когда-то у членов правительства появилась мысль использовать оружейный плутоний из боеголовок сокращаемых ракет в качестве топлива для реакторов АЭС. Для изучения этого вопроса был пробит тоннель со двора ко второму блоку АЭС. По этому тоннелю подготовленный в институте плутоний должен был поступать в реактор. Однако вскоре выяснилось, что плутоний категорически не подходит для реакторов, работающих на уране, и о тоннеле вскоре забыли. Михаил Иванович обещал мне помочь в него попасть.
Через несколько дней дирекция решила, что два сотрудника ИФЗ в выходной день могут подъехать на автомобиле к тоннелю и работать там до 16 часов. Я был просто счастлив: оказалось, что моя задача может быть решена! Без вариантов – я должен быть в числе идущих под реактор. Но кто второй? И тут до сих пор молчавший Клейменов сказал, что, если я не возражаю, то пойдет он, а то ждать в машине, пока мы вернемся, озвереешь. В принципе установить аппаратуру я мог и один, но чтобы тащить все это хозяйство, необходимы несколько человек. Юрий Афанасьевич лет на 10 старше меня, невысокий, худощавый, крепенький мужичок. Сорок лет проработал водителем ГАЗ-66 на академической автобазе. Машину эту знает от и до, лучшего водителя я не мог себе и пожелать. Но идти под реактор – это совсем другое дело. Однако он стоял на своем, инженеры не возражали. Подозреваю, они были только рады, и я сдался.
Утром ближайшей субботы мы подъехали к тоннелю. С нами был минимальный комплект аппаратуры весом килограммов 150–200. До тоннеля с ним надо было спуститься на шесть уровней вниз по железной лестнице, а затем пройти по горизонтали метров двести – так мы окажемся под вторым блоком. Добравшись до третьего уровня, в комнатке рядом с лестницей мы увидели бригаду дежурных электриков из трех человек. Они пили портвейн, поскольку считали себя кончеными людьми, которых доедает радиация. Поэтому дежурные не боялись никакого начальства, которое никогда здесь и не бывало. Все это они рассказывали нам, пока мы отдыхали. Каково же было их удивление, когда мы сообщили, что идем вниз. Они смотрели на нас, как на глупых младенцев, которые не знают, что такое огонь. Мы потащили свой груз дальше, а они вернулись к портвейну, уверенные в том, что больше никогда нас не увидят.
Людей больше не было, и мы спустились на шестой уровень в полной тишине. Тоннель местами был освещен тусклыми лампочками, а там, где лампочки перегорели, было темно. По слою пыли было видно, что мы – первые после строителей люди, посетившие этот тоннель. Перегоревшие лампочки никто не менял, электрики сюда никогда не приходили. Мне говорили, что пол тоннеля хорошо забетонирован, ведь по нему должны были ехать автоматизированные кары с ядерным топливом. Ничего подобного мы не увидели, если не считать иногда попадавшихся на пути шлепков бетона. Видимо, строившие этот тоннель люди уже тогда знали, что он никому не будет нужен.
Так потихоньку с грузом аппаратуры мы добрались до конца тоннеля и поняли, что находимся под реакторным отделением второго энергоблока АЭС. Я быстренько установил датчики, регистратор, подключил аккумуляторы, и скорым шагом мы двинулись обратно – все-таки жутковато здесь было. Мы дошли до третьего уровня, однако вся бригада электриков уже спала мертвым сном и не могла порадоваться нашему счастливому возвращению. Поднявшись наверх, мы увидели солнце, отдышались и поехали в гостиницу. В следующую субботу я с Юрием Афанасьевичем заменил аккумуляторы и взял для обработки данные по регистрации.
Надо сказать, что в экспедиции не бывает выходных, все дни считаются рабочими. Просто время от времени, когда нет дел, руководитель экспедиции или начальник отряда объявляет этот день выходным. Правда, бывает это довольно редко.
В следующее воскресенье мы должны были демонтировать и поднять наверх всю аппаратуру. Я понял, что умру, занимаясь этим один, и поэтому прихватил всех своих ребят для доставки груза. Клейменов мои действия одобрил, а больше никто этого и не заметил. Дежурные электрики употребляли, как всегда, портвейн и на то, что нас стало больше, не обратили никакого внимания. Перетащив аппаратуру, мы отдохнули и занялись выполнением других пунктов ТЗ.
После обработки материала ничего особенного в записях мы не обнаружили. Может быть, для Росатома это и было хорошо, но для науки ничего интересного там найдено не было. Отчет по договору мы написали и сдали вовремя, деньги получили и на следующий год опять стали просить у Росатома какую-нибудь работу. С тех пор прошло уже двадцать лет, но никаких последствий облучения у участников этого мероприятия не проявилось. Ю. А. Клейменов до сих пор работает у меня.
Юнга
В 1991 году мы работали в Архангельской области, занимаясь разработкой метода поиска алмазоносных трубок взрыва на основе возбуждаемого ими литосферного электромагнитного сигнала. Метод позволяет примерно на порядок сократить объем разведочного бурения, а это очень серьезная экономия средств, выделяемых на разведку таких объектов.
В 1992 году средств на завершающий этап разработки этого метода выделено не было, и мы поняли, что наступают трудные времена. Учитывая это, директор института академик В. Н. Страхов решил воспользоваться своим знакомством с министром атомной энергетики В. Н. Михайловым и попросил меня подумать, что мы можем ему предложить. Мне пришла в голову мысль, что это может быть разработка системы защиты от землетрясений (СОЗ) автоматизированных производств типа АЭС на основе возбуждаемого им электромагнитного сигнала.
Идея состояла в том, что электромагнитный сигнал, возбуждаемый землетрясением, приходит в точку регистрации практически мгновенно. Ударная сейсмическая волна от землетрясения, распространяясь со скоростью 4–6 км/с, оставляет секунды, необходимые для срабатывания автоматических системы защиты. Проблема состоит только в регистрации этой волны на фоне в разы превосходящих ее по интенсивности помех.
Министру идея понравилась, и он наложил на наше письмо вполне благожелательную резолюцию. Эта резолюция уже в форме приказа министра в середине года, когда уже все финансы распределили, была спущена в отдел Б. М. Сомова.
Ничего не поделаешь, приказ необходимо выполнять. Минатом выделил необходимое финансирование, и мы уехали на Северный Кавказ отрабатывать методику регистрации таких сигналов.
Базовой станцией была определена Нововоронежская АЭС. Я отправился туда в 1994 году. Поскольку я ехал в первый раз, то попросил сотрудника отдела В. А. Колиненко предупредить о моем приезде. Владислав Афанасьевич решил, что лучше будет, если позвонит заведующий отделом Б. М. Сомов, и обратился к нему с такой просьбой. Тот обещал все сделать. По каким-то своим делам Колиненко был у заместителя министра атомной энергетики А. Л. Лапшина и, вспомнив обо мне и не рассчитывая на Сомова, попросил его связаться с АЭС. Александр Леонидович, как человек обязательный, тут же позвонил директору станции В. А. Викину. Вячеслава Андреевича на месте не оказалось, и он попросил его секретаря Татьяну Ивановну передать информацию директору.
В этот день Лапшин уезжал в командировку и назавтра, не полагаясь на секретаря, еще раз позвонил Викину и попросил принять меня. Помимо этого позвонил и Сомов, и в результате на станции решили, что к ним едет какой-то большой чин. Для его встречи в Воронеж отрядили представительную делегацию в лице заместителя директора М. И. Кузнецова и его верного оруженосца А. А. Коваленко; кроме них был еще начальник ОКС В. И. Орлов и другие менее значимые люди.
На станцию я взял с собой только инженера М. Н. Кирпичева. Представьте себе мое удивление, когда я увидел встречающих нас на вокзале в Воронеже. Еще больше я изумился, когда нас разместили в гостинице на последнем 10 этаже в апартаментах, предназначенных для министра. Они состояли из нескольких комнат и занимали половину этажа далеко не маленькой гостиницы. Все раскрылось довольно быстро, но мы до конца командировки так и продолжали жить в апартаментах, в которых министр был всего один раз и с тех пор в них никого не селили. Кузнецов, Орлов и Коваленко впоследствии стали моими друзьями, и историю нашей встречи я узнал от Орлова.
В железе система СОЗ была сдана на НВ АЭС в 1997 году, министерству были предоставлены отчет и соответствующий акт передачи. В 1998 году эту систему было решено установить на строящейся в сейсмоактивном районе Бушерской АЭС, и для изучения этого вопроса я уехал в Иран. Известный сейсмолог профессор Закориан, курирующий строительство, помогал мне чем мог, и дело двигалось. Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) все одобрило.
С Сергеем Юнгой я познакомился на Бушерской АЭС, где он работал с заместителем директора нашего института, геологом Е. А. Рогожиным. Сергей Львович Юнга родился в 1949 году. Поступил в Физико-технический институт, который окончил с красным дипломом. Был принят в аспирантуру, защитился и пришел в наш институт. На нашем полигоне в Талгаре он трудился под руководством Игоря Леоновича Нерсесова.
Игорь Леонович был очень интересным человеком. Даже не кандидат наук, он прекрасно руководил двумя нашими полигонами в Средней Азии – Гармом и Талгаром. Особенно хорошо было ездить с ним в США. Здоровенный мужик с начисто обритой головой, до черноты загорелый, с неизменной трубкой в зубах, он производил на владельцев лавчонок, особенно в Нью-Йорке, впечатление итальянского мафиози, как их показывают в кинобоевиках. Для сопровождающих его лиц товары стоили на 30–40 % дешевле, чем если бы они пришли одни. Думаю, хозяева отдали бы их и даром, только бы он ушел. После него полигонами руководил А. Я. Сидорин. Но недолго. Во время известных событий в Азии Гарм и Талгар были в спешном порядке брошены нашими учеными.
Сергей приехал в институт, продолжил свою работу и стал доктором наук. Мы с ним были почти не знакомы. Так, здоровались, куда-то вместе ездили и все.
Как-то мой друг Алексей Антонович Лопанчук, заведующий отделом в Росатоме, сказал мне, что в связи с увеличением объема договоров неплохо бы мне слегка разгрузиться и взять человека, понимающего в сейсморайонировании.
Надо пояснить, что в то время если с зарплатой положение вещей несколько улучшилось, стали более-менее регулярно ее выплачивать, то до материально-технического обеспечения руки пока не доходили. Приобрести необходимую технику можно было, используя договоры, когда после всех налогов и поборов оставались какие-то деньги. Так что мы были заинтересованы в увеличении стоимости проекта и количества договоров. Но всему есть предел, и я уже задыхался от этой нагрузки. Поэтому предложение Лопанчука было очень кстати.