Интерес к образу жизни и культуре неевропейских народов возник у Николая еще в 1867 году, когда, возвращаясь в Европу с Канарских островов, он посетил вместе с Германом Фолем столицу султаната Марокко. Теперь, по-прежнему считая своей главной задачей добычу и первичное изучение губок, ученый не упускал возможности поближе познакомиться с культурой и бытом арабов и других народов, населяющих берега Красного моря. Возможно, интерес Миклухо-Маклая к этнографической проблематике был подогрет пребыванием в Джидде, переполненной паломниками. "Джедда - один из самых оригинальных восточных городов, - подчеркивал он в докладе, сделанном в РГО, - в нем в одно время можно встретить всех представителей ислама, с особенностями их физиономий, костюмов, языка и обычаев. <…> Среди этого города можно встретить рядом жителя Индии и Марокко, Стамбула и Судана, Персии и Алжира; татарин с берегов Волги творит намаз с новообращенным негром с берегов озера Чад".
Миклухо-Маклай не ограничился фиксацией этих наблюдений. Максималист по складу характера, склонный в те годы к самым широким обобщениям, он попытался вскрыть причины экономической и культурной отсталости местного населения. Она объяснялась, по его мнению, неблагоприятными климатическими условиями (преувеличение роли географического фактора было широко распространено в науке того времени) и негативным влиянием ислама, который "приучает смотреть на все, как на предопределенное свыше и изменить которое человек не в силах". Миклухо-Маклай забыл или не принял во внимание, что фатализм присущ не только исламу, но в той или иной мере почти всем религиям и их толкам, а потому едва ли правильно усматривать в исламе причину тогдашнего застоя арабской культуры. Свои суждения он почерпнул из разговоров с европейцами в Египте и красноморских портах, а также из книг нескольких европейских путешественников - тех, кто, как он признал в докладе, сделанном в РГО, "опирается в своих заключениях на незначительное количество дурно проверенных фактов и часто натягивает эти факты для доказательства каких-нибудь предвзятых идей".
Но чего не было в этом первом, явно незрелом экскурсе молодого ученого в область этнографии и антропологии, так это расистского, высокомерного отношения к арабам и другим народам этого региона. Наоборот, Миклухо-Маклай подчеркивал, что в иных, более благоприятных климатических условиях арабы "представили ясное доказательство своей способности к умственному и культурному развитию", создав в Средние века в завоеванных ими Испании и Сицилии государства с высокой и богатой культурой.
Миклухо-Маклай тяжело переживал недостаточность своих познаний в области географии, этнографии и смежных наук. "Дорогой Дорн, - писал он вскоре после окончания "научной экскурсии" на Красное море, - когда я сейчас еще раз спокойно обдумываю свое путешествие, меня особенно поражает одно: это печальное открытие, которое, однако, ежедневно много раз повторяется и в самом деле становится кошмаром. <…> Это осознание недостаточности своих знаний (я не говорю о зоологии). <…> Мне всегда бросалось в глаза, что знаменитые путешественники (по Африке. - Д. Т.) Ливингстон, Бейкер, Спик, Грант, Рольфе, Маух и т. д. обладали столь незначительным научным образованием и что они так добродушно этого совсем не замечали. <…> Я сожалею об этих хороших людях, но прежде всего о себе самом, как-нибудь надо пытаться себе помочь".
Путешествие на Красное море - важная веха в биографии Миклухо-Маклая. Здесь, в частности, впервые проявились некоторые характерные особенности деятельности будущего выдающегося путешественника: склонность работать в одиночку, предпочтение стационарных методов исследования (в упоминавшемся письме Сергею от 21 марта 1869 года он сообщал о намеченных "станциях"). Начался процесс превращения Миклухо-Маклая в натуралиста широкого профиля, поставившего в центр своих исследований человека и проявления его культуры в рамках географической среды.
Отбыв пятидневный карантин, ученый пересек Суэцкий перешеек и прибыл в Александрию. Здесь "агент Общества пароходства и торговли, некий Пашков" - сослуживец Е. И. Барановского, предоставил нашему герою бесплатный проезд на русском пароходе "Эльбрус" до Константинополя и Одессы. Выйдя 15 мая из Александрии, "Эльбрус" по пути заходил в Бейрут, а затем в Смирну (Измир). Из этой старинной гавани, центра Леванта, Миклухо-Маклай послал очередное письмо Дорну: "Довольно милый город, очень красивые девичьи лица, но некрасивые фигуры. Все время болен - лихорадка меня не оставляет".
Путешественник сообщил родным, что возвращается в Россию и надеется вскоре их увидеть. Но в письме Геккелю, написанном во время прохождения карантина, он более неопределенно изложил свои планы: "Отправляюсь вдоль побережья Малой Азии в Константинополь, а куда дальше - пока не знаю". Загадочность была не случайной. Еще до отправления на Красное море Миклухо-Маклай узнал, что Петерман готовит вторую немецкую экспедицию в арктические моря. Знойными бессонными ночами, во время приступов малярии в его воспаленном лихорадкой воображении нередко возникало полярное сияние над нагромождениями ледяных торосов. В письме Николая Дорну, написанном из карантина, мы находим такие строки: "Кто отправится в экспедицию к Северному полюсу? Отправимся!"
По прибытии из Суэца в Александрию Миклухо-Маклай сразу же послал письмо маститому географу. "Я прошу как можно скорее ответить, - писал он Петерману, - есть ли у Вас еще одно-единственное место для зоолога на борту какого-либо из судов Северной Полярной экспедиции. Я только вчера вернулся из Суакина, Массауа и Джедды, где находился ради своих работ, и готов немедленно пуститься в путь, чтобы сесть на судно. <…> В прошлый раз Вы мне отказали и не без причины, так как судно было слишком мало; в этот раз у Вас, как говорят, 2 или 3 судна, и зоологу было бы много работы в Вашей экспедиции". Миклухо-Маклай просил прислать ему ответ в дипломатическую миссию Северо-Германского союза в Константинополе.
Как видим, Миклухо-Маклай, усталый и больной, готов был, даже не заезжая в Россию, сразу же пуститься в новую, по-своему не менее изнурительную и опасную, но во всяком случае более длительную экспедицию. Прибыв в Константинополь, он тотчас же явился в немецкую дипломатическую миссию, где его ожидал ответ Петермана, датированный 22 мая 1869 года. Привожу в переводе основной текст этого письма:
"В ответ на Ваше почтенное послание от 12 сего месяца я должен, к моему сожалению, сообщить Вам, что уже все места в предстоящей экспедиции заняты, включая места обоих зоологов, один из которых - д-р Р. Буххольц из Грейфсвальда, который предлагал свою кандидатуру для участия в экспедиции уже четыре года тому назад. Третьего зоолога, который еще с прошлого года рассчитывал на то, чтобы участвовать в немецкой северо-полярной экспедиции, д-ра Эмиля Гемльса из Гейдельберга, мне удалось пристроить в частную экспедицию на принадлежащем господину Розенталю из Бремена пароходе "Альберт", который сегодня отбывает на север. Мне было бы чрезвычайно интересно узнать в скором времени подробности о Вашем путешествии на Красное море".
Возникает вопрос: почему Миклухо-Маклай промедлил с заявкой на участие в экспедиции? Сказались ли тут его неорганизованность, непрактичность, возможно, излишняя самоуверенность или, как ему казалось, он мог надеяться на благоприятный ответ после встречи с Петерманом в Готе весной 1868 года? Не исключено, что прусские власти, финансировавшие экспедицию, предпочли, чтобы в нее отправились только немецкие ученые. Несомненно одно: после этого отказа мечты нашего героя об участии в покорении Арктики развеялись, говоря словами поэта, "как дым, как утренний туман", на сей раз - навсегда.
"Эльбрус" простоял трое суток на рейде Константинополя. Николай осмотрел главные городские достопримечательности. "Константинополь очень, очень, очень красив", - написал он Дорну. Если верить не слишком достоверному преданию, записанному П.А. Аренским, Миклухо-Маклай выместил свою досаду на русском консульстве. Когда консул пожелал узнать, чем он может помочь путешественнику, тот "послал в консульство свое белье с просьбой его выстирать. Деликатное учреждение <…> было скандализировано и обижено".
В начале июня 1869 года молодой ученый прибыл на "Эльбрусе" в Одессу. После пятилетнего отсутствия в Россию вернулся не студент-бунтарь Миклуха, а натуралист и путешественник Миклухо-Маклай.
Глава четвертая.
ПОДГОТОВКА К ПУТЕШЕСТВИЮ
Трудные дни в Поволжье
В 1869 году финансовое положение Екатерины Семеновны Миклухи несколько улучшилось, так как пароходное общество "Самолет" после многолетнего перерыва снова начало выплачивать дивиденды. Получив в Одессе от матери денежный перевод, Николай на пароходе посетил Южный берег Крыма, пересек Азовское море и несколько дней провел на Дону, откуда посуху, в кибитке или дилижансе, перебрался в низовья Волги. Целью его путешествия был Саратов, вблизи которого находилось имение родных Екатерины Семеновны. Здесь ученый намеревался встретиться с матерью и сестрой, но - вопреки предварительной договоренности - их там не застал. Наши сведения о пребывании Миклухо-Маклая в Поволжье исчерпываются несколькими фразами в его письмах Антону Дорну, написанных в июне - июле 1869 года. Из них следует, что он поселился "в деревне недалеко от Самары" - очевидно, в имении, принадлежащем другим родственникам матери.
Ученый решил воспользоваться пребыванием в этих краях, чтобы приобрести и подвергнуть предварительному изучению образцы широко представленных здесь ганоидных рыб (осетров и стерлядей), которые были ему нужны для продолжения исследований по сравнительной анатомии мозга. Но непрекращающиеся приступы малярии изнуряли его и серьезно мешали работе. "Я нахожусь в очень, очень печальном положении, лежу почти весь день в постели, - писал он Дорну. - Лихорадка, лихорадка и снова лихорадка, не могу избавиться. Работаю, насколько это возможно, урывками и когда почти что глупею от головной боли. Прежде всего я хочу подготовить мою работу о мозге".
Миклухо-Маклай отвык от российской действительности. Его раздражали люди, с которыми он встречался в Саратове и Самаре. "Поверхностное образование, <приходится> слушать скучные банальные фразы при любом случае, - жаловался он Дорну. - Дамы особенно кричат, курят чрезмерно и болтают о своих правах и воспитании. При этом иногда становится мерзко на душе". Николаю пришла в голову мысль попытать счастья в Англии. Зная о близком знакомстве Дорна с Томасом Хаксли, он попросил Антона оказать ему содействие в осуществлении этого замысла: "Если будете писать Хаксли, поклонитесь ему глубоко и спросите от моего имени, смогу ли я получить в Британском музее какую-нибудь должность с умеренной оплатой… Но я хочу иметь много времени, чтобы работать". Находясь в Поволжье, Миклухо-Маклай напоминал Дорну о своей просьбе, но тот, по-видимому, не принял всерьез этот спонтанный порыв своего страждущего русского друга.
Не дождавшись приезда матери и сестры, Миклухо-Маклай решил выехать им навстречу в Москву. Саратов и Самара тогда не были еще соединены с Москвой железной дорогой. Поэтому он отправился на пароходе вверх по Волге, рассчитывая, очевидно, пересесть на поезд в Нижнем Новгороде. О дальнейшем мы узнаем из его письма Дорну, написанного в июле 1869 года: "Возле Самары на корабле у меня начались такие сильные приступы лихорадки, с такой температурой, бредом, обмороками, что капитан испугался, где-то остановился. <…> Наконец меня спасли льдом, горчичниками, кровососными банками и т. д., но ужасная слабость осталась, еле мог шевелиться. В настоящее время еще лежу, правда, уже 5-й день в Москве. Добрые пассажиры привезли меня сюда, я не очень представляю, как это происходило. <…> Вчера, после месяца поисков моей матери, я получил телеграмму, что завтра <она> приедет из Петербурга <…> мне предстоит опять поездка (с моей матерью), устал и должен действительно отдохнуть пару недель!! Мерзко… мерзко! Я опять еду в Самару".
На сей раз, похоже, Николай поселился с Екатериной Семеновной под Саратовом в имении ее родных. Во всяком случае, в бумагах ученого сохранился сделанный им рисунок деревеньки с пометой: "Саратовская губ. Авг. 1869". Заботливый уход и радость от встречи с близкими ему людьми помогли Николаю восстановить душевное равновесие и в какой-то мере окрепнуть физически. Впрочем, дело было не только в уходе. Рискну предположить, что в Москве или Саратове больного осмотрел квалифицированный врач, который, распознав малярию или, как ее тогда называли, перемежающуюся лихорадку, прописал прием хинина. Это лекарство не избавило нашего героя от малярии, но предотвращало или смягчало "пароксизмы" болезни. Сам Миклухо-Маклай впервые упомянул о хинине в письме, датированном октябрем 1870 года: "При помощи большого количества хинина и небольшой дозы терпения я надеюсь отделаться от лихорадки, но еще не достиг этого". Из письма видно, что прием хинина стал к тому времени для ученого обычным делом.
Дебют в русском научном сообществе
Около месяца Николай прожил с матерью и сестрой под Саратовом, где по мере сил совмещал отдых и лечение с подготовкой труда по сравнительной анатомии мозга рыб. В конце августа он покинул Поволжье: в Москве должен был состояться Второй съезд русских естествоиспытателей, и молодой ученый, разумеется, не желал пропустить столь важное событие.
Как и Первый съезд русских естествоиспытателей, проведенный в декабре 1867 года в Петербурге, этот форум, заседавший с 1 по 11 сентября 1869 года, стал генеральным смотром сил быстрорастущей отечественной науки. Председатель съезда профессор-натуралист Г.Е. Щуровский во вступительной речи подчеркнул, что созыв съезда диктовался насущными потребностями развития естествознания в России, ставившего такие вопросы, которые уже не могли быть "решены иначе, как общими силами".
В съезде участвовали как корифеи (А.М. Бутлеров, Д.И. Менделеев, П.Л. Чебышев и др.), так и "середнячки" и ученая молодежь, в том числе студенты университетов и других высших учебных заведений. Список участников насчитывал 427 человек, из них 167 иногородних. Но пленарные заседания дополнительно посещали сотни москвичей - учителя, студенты, курсистки, газетчики, любопытствующие дамы из общества. Большинство приезжих участников съезда были размещены в Московском складочном подворье (бывшая гостиница Кокорева), где им предоставили номера со значительной денежной скидкой и организовали питание по общедоступным ценам. В списке участников мы находим такую запись: "Миклуха-Маклай Николай Николаевич, ассистент профессора зоологии в Йенском университете. - Гост. Кокорева. № 147". Примечательно, что в материалах съезда неоднократно встречается именно такое написание его фамилии; лишь однажды он назван Миклухо-Маклаем.
Николай записался в секцию "Зоология и сравнительная анатомия", которая объединилась с секцией "Анатомия и физиология". В объединенной секции насчитывалось 69 человек. Ее костяк составили такие известные ученые, как академик Ф.В. Овсянников (осенью 1863 года Николай начал слушать его лекции по физиологии, но вскоре был изгнан из Петербургского университета), профессора А.П. Богданов, Н.П. Вагнер и С.А. Усов, прославленный путешественник и исследователь Н.А. Северцов. Большинству членов секции Миклухо-Маклай был уже известен по публикациям в "Йенском журнале медицины и естествознания", который внимательно читали русские специалисты в области естественных наук. Спонгиолог В.И. Чернявский в докладе о губках Черного моря с пиететом говорил о "замечательной Guancha blanca Миклухи-Маклая". Интерес к трудам и личности молодого ученого подогревался тем обстоятельством, что он был ассистентом "обезьяньего профессора" - знаменитого Эрнста Геккеля. Председатель и секретарь менялись на каждом заседании секции. На первом заседании председателем был выбран Овсянников, а секретарем - его несостоявшийся ученик "Миклуха-Маклай".