Полку поставлена задача: в определенной точке осуществить бомбометание. Но не простое бомбометание, а сброс, как говорили тогда, изделия, то есть атомной бомбы. Разумеется, бомбы не было, ее заменял имитатор, но ответственность все равно огромная. Кому доверить выполнение? Конечно же, комполка Павловскому. А штурманом у него был Герой Советского Союза майор Капустин.
Несмотря на это, бомбу с первого захода они не сбросили, получилось только со второго раза. А признать свой просчет не желают. Духу не хватает. Прилетели, и в докладных пишут, что отказал бомбоприцел. Значит, виноват лейтенант-инженер Ловчиков. Рассчитывали, что я промолчу, утрусь.
Я говорю: "Извините, если бы прицел отказал, вы бы и во второй раз не сбросили. Давайте разбираться". Чувствовалось, что разбираться им, ох, как не хочется. Но что поделаешь, пошли на стенд.
Пришлось разложитъ все по полочкам и указатъ, где и когда ошибся майор Капустин. Да, Герой, да, штурман полка, но ошибся: не отдал рукоятку от себя, не включил сервомотор и все зависло".
Закончив разбор, лейтенант Василий Ловчиков без тени сомнения подвел итог, глядя на своих командиров Павловского и Капустина. "Извините, но на себя я это брать не буду!" - сказал он.
О, надо было видеть лица начальников. Они резко развернулись и покинули стенд.
Стоявший за спиной у Ловчикова подполковник из штаба авиации военноморского флота только крякнул от удовольствия.
- Однако круто ты с ними, лейтенант. Но поделом им. Потом этот подполковник, вернувшись в Москву, позвонил начальнику Ловчикова в Калининград:
- Вы присмотритесь к парню. Он дело знает и шею не гнет подобострастно перед начальством.
Так что опыт общения с подобными начальниками у Василия Ловчикова был. Тем временем начальник штаба, придя в себя, пошел в атаку:
- В чем дело, товарищ старший лейтенант?
- Да в том, что я принимаю решения, которые должны принимать вы!
Дальше Ловчиков объяснил начштаба и про самолет на взлетной полосе, и про десятитонники-заправщики, и про пущенный по его приказу без госкомиссии трубопровод. Объяснял ясно и четко, хотя и несколько горячо. Майор молчал.
А потом он дождался сообщения, что дальние бомбардировщики с их заправкой благополучно вернулись на свой аэродром и пошел домой. На душе было тяжко и муторно.
Переступив порог, он с трудом стянул с себя сапоги, снял шинель и спросил жену:
- Галя, где-то у нас был спирт.
Командир авиабазы "Анадырь" и начальник штаба за успешно проведенную операцию получили благодарности. Старший лейтенант Василий Ловчиков не получил ничего.
Но вскоре его вызвали в Благовещенск, в штаб корпуса. И то, что случилось с ним дальше, стало лучшей наградой.
Как обычный специалист Внешторга
Беседовал с ним капитан II ранга. Улыбчивый, интеллегентный. Накануне разговора Василию шепнули, мол, это офицер из Москвы, из Главного разведовательного управления, отбирает кандидатов в дипломатическую академию.
- Давай, Вася! Хоть ты из этой анадырской дыры в дипломаты выберешься, - напутствовали его знакомые штабисты.
Ловчиков слушал и не верил: Москва, дипакадемия, работа за границей. Пока не вмещалось все это в голове. Оказывается, правда. Капитан II ранга задал несколько вопросов, а потом сказал:
- Василий Дмитриевич, мы изучили ваши дела и предлагаем вам обучение в Военно-дипломатической академии.
Ловчиков дал согласие, но, откровенно говоря, его терзали сомнения: ну, какой из него дипломат, разведчик, сможет ли он, осилит ли?
На базе в Анадыре каждый воспринял эту весть по-своему: кто-то радовался, кто-то завидовал.
Начальник строевого отдела капитан Петухов любил подкатить с вопросом:
- Вась, а ты знаешь, что это такое и с чем его едят?
- Знаю, конечно, разведка.
- Да нет, Василий, забросят тебя в Африку и главная задача будет, чтобы тебя не съели аборигены.
Старший инженер авиабазы успокаивал по-своему:
- Да ты особо не трепыхайся. Все равно не сдашь. Там знаешь, какие экзамены? У-у! Три десятка машин покажут на экране и попробуй, запомни номера. Или толпа людей, опиши подробно во что одеты, обуты. Вот то-то!
Такие речи, признаться, было обидно слушать, тем более что Ловчиков твердо знал: он сдаст экзамены и поступит в академию.
И действительно, сдал, и с победой возвращался обратно. Жена потом рассказывала, что когда встречали самолет, на котором прилетал Василий, поспорили. Супруга верила и надеялась, что муж привезет ей цветы, большой, красивый букет. На что офицеры улыбались: "Галина, ну какие цветы! Он водки привезет, московской, вкусной "Зубровочки".
Каждый ждал свое: жена - цветы, сослуживцы - "Зубровку". В Анадыре была и своя местная "Зубровка", но очень уж поганая на вкус. То ли вода здесь была непотребная, то ли местный спиртзавод варил столь некачественное пойло, но потреблять его было невозможно. И потому всем улетающим в командировку на Запад заказывали качественной водки.
Когда Василий появился на трапе самолета, встречающие расхохотались: в одной руке у него был большой букет цветов, а в другой тяжелая сумка, нагруженная спиртным.
Ох, и сладкая оказалась московская "Зубровка" на проводах инженера Ловчикова.
А вскоре пришел вызов в академию. Василий уже укладывал чемоданы, чтобы отбыть в отпуск, потом приступить к занятиям. И тут его вызвал командир авиабазы. По дороге в штаб Василий терялся в догадках: зачем он понадобился командиру? Может, хочет пожать руку на прощание. Да вроде вчера уже пожал, и не один раз. А больше чего с него возьмешь, как говорят, отрезанный ломоть.
Но, как оказалось, командир думал совсем иначе. На носу у него были учения, которыми руководил Министр обороны, и личному составу авиабазы предстояло принять в них активное участие. Но Ловчикова, знамо дело, заменить не кем.
Командир долго уговаривал его, и в результате Василий провел свой отпуск на аэродроме, на учениях. Зато родная авиабаза не ударила лицом в грязь, показала слаженную, грамотную работу, и получила высокую оценку командования.
А Ловчиков прилетел в Москву из Анадыря накануне начала учебного года в академии. Приняли его на второй факультет, который между собой слушатели называли "крышевым". Это означало, что после обучения предстояло работать за границей под прикрытием какой-либо дипломатической, торгпредовской или корреспондентской должности. Язык ему достался английский. Прежде в школе, в высшем военно-морском радиотехническом инженерном училище он учил немецкий. Так что пришлось начинать с нуля.
Готовился по окончании академии в командировку в Норвегию, но судьба распорядилась по-своему. Уже во время государственных экзаменов его пригласили в 1-е европейское управление ГРУ и предложили поехать в Голландию. Должность прикрытия - инженер торгпредства. Разумеется, он согласился, прошел стажировку в одной из организаций Министерства внешней торговли, и отбыл в Амстердам.
Руководителем разведаппарата в ту пору был Иван Студеникин.
"Иван Яковлевич, - вспоминает Ловчиков, - многому научил. Работать было сложно. Мне дали всего месяц для подготовки "по крыше". Новая область деятельности, заграница. Контрразведка сразу начала прощупывать.
Студеникин мне говорит: "Давай-ка ты садись на красный "Москвич"". Был такой в торгпредстве, заметный, как светофор. Судя по всему, это сбило с толку контрразведчиков. Ну, что это за разведчик на таком ярком автомобиле?
Голландия, конечно, потрясла. Едешь, поздняя осень, а трава на лугах зеленая, коровки пасутся. Домики, как игрушечные. Но это внешняя сторона. А на самом деле было очень тяжко. Строить отношения с голландцами трудно. Они же западники, натовская страна. Нас врагами считали. И тем не менее, у меня были на связи источники".
Надо сказать, голландская командировка Василия Ловчикова, оказалась весьма плодотворной, как по крышевой деятельности, так и по добыванию образцов и документации.
Если говорить о его работе в торгпредстве, то ему удалось продать в Голландию наши ЭВМ "Минск-2", а потом и "Минск-22", которые производились в Белоруссии. Хотя мы значительно отставали от Европы в производстве электронных приборов. Достаточно сказать, когда в СССР производили ЭВМ второго поколения на полупроводниках, в Голландии уже вовсю работали компьютеры третьего поколения на интегральных схемах.
В те годы в Ловчикове проявился истинный талант импортера. Ну как, например, в тех же Нидерландах развернуть продажу наших фотоаппаратов, часов, которые значительно уступали по качеству местным изделиям? Но это удавалось сделать Василию Дмитриевичу. Прежде в страну из Советского Союза поступало в год около пяти тысяч часов. Он увеличил продажу почти в десять раз.
Однако важно не это. Ловчиков был разведчиком, и профессиональное общение под легендой торгпредского работника помогало ему органично входить в среду местных специалистов-электронщиков, производителей оптических приборов.
А, как известно, подобные приборы всегда имеют двойное назначение: в первую очередь, военное, потом уж гражданское.
Знакомясь с голландцами и иными зарубежными фирмачами, Василий Дмитриевич свято соблюдал совет своего наставника - полковника Василия Денисенко, бывшего военного атташе в Швейцарии, завербовавшего в свое время генерала Жанмера. Василий Константинович вел их группу на выпускном курсе в академии. Так вот, он всегда говорил Ловчикову: "Когда будешь работать за границей, главное, не спеши, не горячись".
И он не спешил. Бывая на выставках, знакомясь со специалистами, никогда даже намеком не проявлял интереса к военным вопросам. Потом, узнавая человека поближе, всесторонне изучив его, взвесив все за и против, приступал к разработке источника. Работа эта была во многом сходна с добычей золота. Огромное количество руды и малые золотники, как результат труда.
Одним из таких золотников стал источник, получивший оперативный псевдоним "Дин". Вот как о работе с ним вспоминает сам Василий Дмитриевич Ловчиков: "С "Дином" познакомился на выставке. Я рассказал о нашей аппаратуре, он - о своей.
"Дин" работал в Амстердаме на одной из фирм, которая занималась электроникой. Узнав его получше, как-то сказал: "Сейчас в Голландии находится наша делегация из Советского Союза. Они просят приобрести кое-что из электроники, ноя это сделать не могу". На это "Дин" ответил, что постарается помочь. И помог. Первую оценку "особой важности" в Центре я получил за ценную документацию, как раз полученную от него".
В справке подписанной начальником управления вице-адмиралом В. Соловьевым в 1972 году говорилось: "От агента "Дина" получено большое количество технической документации, раскрывающей состояние и уровень развития научно-технических работ ведущих капиталистических государств в области производства электронных компонентов.
В частности, полученная от "Дина" техническая документация по технологии производства интегральных схем позволила сэкономить большие материальные средства и наладить производство без предварительных научно-исследовательских работ".
Впрочем, вербовка - это всегда хождение по тонкому льду. И результат может быть совсем не тот, на который надеешься. Об этом никогда не забывал Василий Ловчиков. Да и сама жизнь в Голландии, противостояние контрразведки не давали возможности расслабиться. Еще свежи были в памяти каждого оперативного работника события, когда арестовали и бросили в тюрьму их коллегу Владимира Глухова. Он работал в Нидерландах под крышей компании "Аэрофлот". Его без предъявления обвинений, не представившись, несколько контрразведчиков грубо затолкали в машину и доставили в тюрьму, бросили в камеру. Держали в одиночке семь дней, допрашивали. Однако доказать вину разведчика не смогли, и вынуждены были отпустить на свободу. Теперь, надо понимать, спецслужбы действовали более изощренно, и каждый неверный шаг мог привести в ту же камеру. И доказательства на сей раз найдутся.
А голландец, откровенно говоря, был очень привлекателен. Он работал в одной из фирм, которая специализировалась на разработке лазерного оборудования. Эта тема чрезвычайно интересовала Центр. В те годы ученые Советского Союза активно трудились над созданием отечественного лазера. Нужны были так называемые лампы накачки.
Ловчиков обратился к своему новому знакомому, попросил приобрести парочку образцов. Но тот оказался истинным бизнесменом. "Ну, что это, две лампы? Ими заниматься мне не резон", - произнес он разочарованно.
- А сколько можешь? - спросил Василий.
- Да сколько нужно!
- Хорошо, - согласился Ловчиков, - мы можем сделать и большой заказ, но ты как объяснишь его? Лазером занимаются не так уж много стран, и, думаю, спецслужбы все тщательно отслеживают.
- Брось. Я генеральный директор фирмы, у меня сотни заказчиков. Всегда смогу "закрыть" этот заказ.
Однако не смог. Получилось так, как и предупреждал Василий Дмитриевич. К фирмачу пришли из контрразведки, и дальше он уже работал под их контролем. Но ничего этого не знал инженер торгпредства Ловчиков. Теперь охота началась на него.
Как-то он ехал в Роттердам на встречу с тем же бизнесменом, однако, к счастью, вовремя заметил слежку. Тут же принял решение на встречу не выходить, свернул с маршрута, заехал якобы по делам торгпредства в одну, другую фирмы, обсудил там текущие дела и возвратился домой. Всю дорогу его вели контрразведчики. Слежка повторилась и на следующий день. И так неделю, вторую, месяц.
Василий Дмитриевич, понял: что-то произошло. Но что? Почему его так плотно "пасут"? Вскоре появилась и разгадка. Ловчиков вместе с женой приехал в Роттердам. Однако с бизнесменом видеться не собирался, на встречу его не вызывал. И тут в одном из магазинов случайно (!?) столкнулся с ним лицом к лицу. Фирмач обрадовался, едва не обниматься бросился, стал предлагать различную аппаратуру. Разумеется, в этом списке были и лампы для лазера.
Однако в такие совпадения Василий не верил. Он мило попрощался с фирмачом и сказал, что доложит руководству о его предложениях. На том и расстались. Ловчикову стало ясно: его источник на крючке у спецслужб. Они и организовали им "неожиданное" свидание в супермаркете.
Летом 1971 года Василий Дмитриевич приехал в командировку в Москву. Неожиданно его вызвал к себе начальник управления адмирал Василий Соловьев.
- Знаете, - сказал он, - мы внимательно анализируем обстановку в Голландии и видим, за вами с Любимовым слежка. Но он дипломат, а вам прикрыться нечем. Давайте-ка от греха подальше оставайтесь дома. Вы уже там четыре года, поработали хорошо. Теперь поработаете в Центре".
Что ж, сказано - сделано. Все это, конечно, неожиданно, но, как говорят, начальству виднее. Ловчиков ушел в отпуск, а когда вернулся, его назначили старшим голландского участка.
Через два года повторилась прежняя история, когда он готовился отправиться в Норвегию, а поехал в Голландию. Теперь ему предстояла командировка заместителем резидента в Берн. Василий Дмитриевич начал подготовку, стал "поднимать" порядком подзабытый немецкий язык, сдал экзамены. И тут новый сюрприз. Приглашает его начальник направления генерал Лялин и выдает новость.
- Принято решение направить вас в Женеву. Ловчиков в первую минуту опешил от неожиданности:
- Михаил Амосович! У меня английский, да вот немецкий вспоминаю. Французский - нулевой. Как же я там работать буду?
Генерал словно не заметил горячей тирады подчиненного.
- Там в резидентуре много проблем. Едете заместителем руководителя аппарата. Готовьтесь!
Василий Дмитриевич вышел из кабинета и лишь развел руками: видать, судьба у него такая - получать подобные сюрпризы. Только не знал тогда Ловчиков, что главный его сюрприз впереди, и имя ему - капитан Резун.
Продажный пес
Перед отъездом генерал Лялин наряду с общими задачами поставил Ловчикову и две персональные. Лично проверить двух агентов, ибо у Центра они вызывали подозрения. Возможно, их уже перевербовала контрразведка.
Один действительно оказался "липовым". А другой был жив, здоров, и даже рвался в бой, желал поработать.
Условные сигналы он получал по радио. Но радиоприемник у него был настроен таким образом, что принимал сигналы только на определенном расстоянии, например, в границах самой Швейцарии.
Когда Ловчиков прибыл в Швейцарию, агента на месте не оказалось. Он уехал в командировку в Испанию. На этом, собственно, и сыграл Василий Дмитриевич. Решил в тайник заложить вызов на встречу, и приказал одновременно послать слабенький сигнал по радио. Если агент выйдет на встречу, значит, сигнал приняла контрразведка, поскольку в Испании он его услышать не мог.
На тайниковую операцию замрезидента Ловчиков взял с собой тогда неизвестного никому молодого оперативного офицера капитана Резуна.
"Задание у него было самое простое, - вспоминает Василий Дмитриевич. - Я сам все спланировал, подвез его, проверился. В резидентуре дал пустую пачку из-под сигарет, которую он должен был, выйдя из машины, бросить в указанном месте под кусту дороги.
Выдели бы вы, что это было! У Резуна губы, руки-ноги тряслись, словно я вез его на расстрел. Из машины чуть ли не пинком выгонял".
Словом, как и просчитывал Ловчиков, контрразведка сигнал приняла, и агент вышел на встречу. А за ним, естественно, "наружка". Понаблюдав со стороны, Василий Дмитриевич и его коллеги сделали однозначный вывод: агент перевербован и работает под контролем местных спецслужб. Сомнения генерала Лялина подтвердились.
Тем временем резидент Иван Глазков поинтересовался у своего заместителя: "Ну, как первые впечатления о Резуне?"
Ловчиков рассказал в подробностях и подвел итог: "Знаете, Иван Петрович, Резун очень слабый оперативник. Его еще учить и учить. Но самое сложное - он патологически труслив. Боюсь, что в будущем не сможет вести оперативную работу".
Глазков не согласился: "Да, молод. Но у него уже есть выходы на двух человек: первый секретарь посольства ФРГ и заместитель главного редактора журнала".
- Первого секретаря, пожалуй, можно отбросить сразу. Огромный разрыв и в должностях, и в возрасте. Тут не известно, кто кого перевербует. Да, боюсь, и журналист ему не по зубам.
- Ну, вот ты и займись Резуном, - сказал резидент.
Что ж, приказ есть приказ. Идею выйти на первого секретаря отмели сразу. Оставался журналист Фурлонг. Тогда еще никто не знал, что он опытный сотрудник спецслужб. Стали искать подходы. Резун представил его как заядлого нумизмата. Сказал, что и сам увлекается коллекционированием монет. "Ну, что ж, хорошо. Начинай с нумизматики. Только не торопись, о каждом шаге докладывай и за пределы легенды не выходи". Так напутствовал молодого оперативника Ловчиков.
"При Глазкове, - вспоминает Василий Дмитриевич, - мы пошагово осторожно начали двигаться вперед. Однако вскоре приехал новый резидент - генерал Борис Александров. Он был родственником помощника Генерального секретаря ЦК КПСС Александрова, и они с женой приехали в Швейцарию отдыхать. Ему казалось, что резидент только указывает. А тут работать надо…"