Короткая жизнь Якова Блюмкина (1900–1929) до сих пор остается вереницей загадок, тайн, "белых пятен", хотя он дружил, враждовал, застольничал со многими литераторами, среди них Есенин, Маяковский, Мандельштам, Георгий Иванов… Одни оставили о нем воспоминания, похожие на памфлеты, другие включили в произведения: "Человек, среди толпы народа / Застреливший императорского посла, / Подошел пожать мне руку, / Поблагодарить за мои стихи" (Н. Гумилёв). И это - убийство в 1918-м германского посла фон Мирбаха, давшее старт восстанию левых эсеров против большевистского правительства (как принято считать), - единственный факт его биографии, не подлежащий сомнению. Остальные невероятные приключения и обличья Блюмкина - чекист, организатор революции в Персии, "диктатор" Монголии, искатель клада барона Унгерна, военный советник в Китае, советский разведчик-нелегал на Ближнем Востоке, жертва предательства любимой женщины - воспринимаются как мифология, созданная не без его участия. Кем же он был на самом деле - революционером, авантюристом, разведчиком, провокатором, тайным агентом высланного из СССР Троцкого? Евгений Матонин, известный кинодокументалист, автор книг "Иосип Броз Тито", "Никола Тесла" ("ЖЗЛ"), предпринял, пожалуй, первую попытку восстановить на основе сохранившихся документов, исторических исследований русской революции, воспоминаний реальную биографию этого колоритного "героя" своего времени, который являл собой все противоречия эпохи великих потрясений.
знак информационной продукции 16+
Содержание:
-
"МОЕ ИМЯ ПОПРОБУЙТЕ, В БИБЛИЮ ВСУНЬТЕ-КА…" - Несколько вступительных слов 1
-
"…ПРЕДОСТАВЛЕННЫЙ СВОЕЙ СОБСТВЕННОЙ ДЕТСКОЙ СУДЬБЕ" 1
-
"РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ, ПОДОБНО ХРИСТУ…" 7
-
"МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ" 12
-
ШЕСТОЕ ИЮЛЯ 23
-
"ФЛАГ ЖЕЛТО-ГОЛУБОЙ…" 34
-
"МОСКОВСКИЙ ОЗОРНОЙ ГУЛЯКА" 42
-
СОЛДАТ МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ 50
-
НА СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЕ СТРАНЫ СОВЕТОВ 62
-
"ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК" 71
-
"ДИКТАТОР" МОНГОЛИИ 79
-
"ПЕРСИДСКИЙ КУПЕЦ" И ДРЕВНИЕ КНИГИ 85
-
ОШИБКА РЕЗИДЕНТА 90
-
ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ 93
-
СУДЬБА РЕЗИДЕНТА 98
-
ИЛЛЮСТРАЦИИ 103
-
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ Я. Г. БЛЮМКИНА 105
-
БИБЛИОГРАФИЯ 106
-
Примечания 107
Е. В. Матонин
Яков Блюмкин: Ошибка резидента
"МОЕ ИМЯ ПОПРОБУЙТЕ, В БИБЛИЮ ВСУНЬТЕ-КА…"
Несколько вступительных слов
Если кто-то окажется вдруг в московском Денежном переулке - это буквально в нескольких минутах ходьбы от Арбата и почти за сталинской "высоткой" МИДа, - вряд ли не обратит внимание на великолепный особняк за высокой оградой, похожей на стоящие копья. Знатоки говорят, что неповторимый стиль этому зданию придает смешение самых разнообразных стилей - от готики и барокко до модерна, - которые волей архитектора слились в единой гармонии.
Особняк невозможно не заметить. Тем более если знать связанные с ним истории.
Сейчас в нем размещается посольство Италии. Давняя знакомая автора этих строк, очень известная в телевизионных кругах, да и вообще в стране дама, которая довольно часто бывает в посольстве на различных приемах и деловых мероприятиях, как-то рассказывала: "Итальянцы устраивают приемы прямо в той самой комнате. Комната очень красивая. Какая-то в ней драматическая красная отделка. И вот сидишь там, а в голову навязчиво лезут всякие посторонние мысли. Вдруг начинаешь представлять, как именно здесь Блюмкин убивал Мирбаха, кидал бомбы и прыгал в окно. И думаешь на итальянском приеме о Мирбахе, Блюмкине и вообще о бренности жизни".
Действительно, именно в этом особняке 6 июля 1918 года левый эсер Яков Блюмкин убивал германского посла в Советской России графа Вильгельма фон Мирбаха. Чем, как ни крути, конечно же "застолбил" себе место в российской истории. Но не только этим. Это - только один, хотя и самый известный эпизод его короткой, но, безусловно, незаурядной и противоречивой жизни.
Его считали и считают человеком-загадкой. Если рассматривать фотографии Блюмкина, снятые в различное время, не отделаться от впечатления, будто видишь на них совершенно разных людей. О таинственных "делах и делишках" Блюмкина ходили легенды еще при жизни (он, впрочем, любил привирать и распускать о себе самые невероятные слухи), ну а с течением времени они превратились в мифы.
Многие страницы его биографии до сих пор сокрыты - из-за всевозможных секретных операций, которые он выполнял за границей и внутри страны. Представители Службы внешней разведки России и ФСБ неофициально говорили автору этой книги, что в обозримые годы они точно не будут преданы гласности. А значит, не появится и стопроцентно документальной биографии этого человека, без мифов.
Сегодня его личность и его жизнь часто изображаются в каком-то инфернальном свете. В некоторых публикациях Блюмкин выглядит чуть ли не посланцем Абсолютного Зла на Земле. Но, разумеется, все гораздо сложнее.
Убийца, авантюрист, убежденный и искренний революционер, хвастун, врун, друг поэтов и писателей, интриган, литератор-дилетант, советский разведчик-нелегал, талантливый коммерсант и, несомненно, романтик - это все он, Яков Блюмкин.
Русская революция 1917 года вообще породила целую когорту ярчайших и вместе с тем таинственных личностей. Военачальники и ораторы, партийные деятели и шпионы, авантюристы и идейно убежденные люди, откровенные бандиты и бескорыстные герои, кровавые маньяки и гуманисты-идеалисты - они действительно были "детьми революции" и вместе с тем во многом определили ее "лицо". Яков Григорьевич Блюмкин - один из них.
Он - порождение того смутного, дерзкого, кровавого и романтического времени, когда, как писал Борис Пастернак, и воздух пах смертью, и "открыть окно - что жилы отворить". Реальная жизнь Блюмкина ничуть не менее интересна, чем мифы о нем.
Поэт-имажинист Вадим Шершеневич, друживший с Блюмкиным, посвятил ему стихи, в которых были и такие строки:
Мое имя попробуйте, в Библию всуньте-ка.
Жил, мол, эдакий комик святой,
И всю жизнь проискал он любви бы полфунтика,
Называя любовью покой.
Согласиться с ними можно лишь отчасти. Уж чего-чего, а покоя Яков Блюмкин в жизни точно не искал. Наверное, он хорошо бы понял рокеров буйных 60-х годов прошлого века с их девизом: "Live fast, die young" - "Живи быстро, умри молодым".
"…ПРЕДОСТАВЛЕННЫЙ СВОЕЙ СОБСТВЕННОЙ ДЕТСКОЙ СУДЬБЕ"
Последняя автобиография
…Следствие было коротким - всего лишь около трех недель. Он уже дал все необходимые показания, ответил на все вопросы и собственноручно написал больше двадцати страниц текста, в котором описывал свои похождения последнего времени. Теперь оставалось только ждать.
Все эти три недели ему вновь и вновь приходилось вспоминать и заново переживать свою жизнь. Только 29 лет. Но сколько произошло за это время! И какие это были события! Сам он считал, что История обязательно должна поставить его в один ряд если не с великими, то, по крайней мере, с выдающимися и видными революционерами, которые пожертвовали собой ради светлого будущего. Декабристы, Николай Кибальчич и Софья Перовская, Степан Халтурин, Иван Каляев, Егор Созонов… Где-то среди них должен стоять и он, Яков Блюмкин.
Еще совсем недавно, в 1927 году, в Москве вышел шестой том Большой Советской энциклопедии. Солидная, красно-синяя книга с золотым тиснением. Он с детства с каким-то особенным чувством относился к таким вот солидным фолиантам. Так что можно себе представить, что испытал Блюмкин, когда, открыв энциклопедию на 537-й странице, прочитал статью о самом себе. Она начиналась словами: "Блюмкин, Яков Григорьевич, революционер…"
Да, теперь-то он точно вошел в Историю!
Но сейчас, два года спустя… Сейчас он подследственный, которому грозила пуля от его же недавних товарищей и соратников.
* * *
Второго ноября 1929 года Яков Блюмкин попросил, чтобы ему в камеру во внутренней тюрьме ОГПУ на Лубянке принесли перо и бумагу. Он решил написать автобиографию. Ему было что рассказать. С какими людьми он был знаком! Дзержинский, Троцкий, Есенин, Маяковский, не говоря уже о менее крупных фигурах в мире революции, разведки и литературы. Всех и не перечислишь.
Его 29-летней жизни хватило бы, наверное, на несколько жизней обычного обывателя. Бывший левый эсер, бывший террорист, бывший убийца германского посла Мирбаха, бывший чекист, бывший друг Есенина и других литераторов, бывший организатор просоветского переворота в Персии, бывший сотрудник аппарата Троцкого, бывший советский разведчик-нелегал на Ближнем Востоке и в Европе, оппозиционер, которого обвиняли в измене…
Он уже не раз писал автобиографии, но что-то ему подсказывало, что эта будет последней.
Для чего ее писал Блюмкин, кому она предназначалась и надеялся ли он с ее помощью что-то изменить - уже не узнать. Точно известно только то, что 2 ноября 1929 года, то есть всего за день до вынесения приговора, он обмакнул перо в чернила и написал на листе бумаги заголовок: "Краткая автобиография". Затем, немного помедлив, вывел первые строки: "Родился в 1900 г. в марте месяце, в бедной еврейской семье…"
"В условиях еврейской провинциальной нищеты…"
Итак: "Родился в 1900 г. в марте месяце, в бедной еврейской семье. Отец мой, бывший ранее рабочим лесных фирм в Полесье, ко времени моего рождения стал мелким коммерческим служащим".
Уже первый абзац автобиографии вызывает чувство недоумения. Почему Блюмкин не сообщает ни точную дату своего рождения, ни место? При этом та же Большая Советская энциклопедия 1927 года издания отмечает, что он родился в 1898 году, но о месте, где появился на свет будущий убийца германского посла и "романтик революции", тоже сведений не дает.
В общем, даже в вопросе своего рождения Блюмкин зачем-то напустил такого тумана, что до сих пор многие публикации о нем начинаются фразой: "Неизвестно даже, где он родился…" В различных работах о Блюмкине указывается, что он появился на свет то ли в Одессе, то ли в местечке Сосница Черниговской губернии, а потом уже вместе с семьей переехал в Одессу.
Но, похоже, в этих разночтениях можно поставить точку. Блюмкин был коренным одесситом. Так же можно поставить точку и в спорах о дате его рождения - теперь и она известна.
В Государственном архиве Одесской области хранится "Книга родившихся евреев. 1900 год" Одесского городского раввината. В графе под номером 469 в ней зафиксировано, что во вторник, 27 февраля 1900 года у сосницкого мещанина Гирша Самойловича Блюмкина и его жены Хаи родился сын Яков. 5 марта того же года, на восьмой день жизни, как положено, будущий революционер, террорист и авантюрист был подвергнут ритуалу обрезания.
Если перевести дату рождения Блюмкина на новый стиль, введенный в Советской России с февраля 1918 года, то получается, что Блюмкин родился 12 марта 1900 года.
Еще одна деталь. Иногда встречаются утверждения, что настоящее имя Блюмкина звучало как "Симха-Янкель Гершев" и что только потом его переименовали на русский лад - в "Якова Григорьевича". Однако, как видим, уже при рождении он был записан как Яков. Хотя еврейский вариант его имени тоже будет встречаться в документах.
В Одесском архиве сохранились и некоторые сведения о семье Блюмкиных.
В 1897 году в России прошла первая всеобщая перепись населения. Она зафиксировала, что в Империи проживало 125 миллионов 640 тысяч человек. Это тогда, при заполнении переписного листа, император Николай II в графе "Род занятий" указал: "Хозяин Земли Русской". А некий рядовой житель России на вопрос об имени и отчестве жены ответил так: "Буду я величать ее! Баба, так и есть, и нет ей больше названия".
В одном из переписных листов, находящихся сегодня в Одесском областном архиве (по данным переписи, в Одессе насчитывалось 403 тысячи жителей), значится и семья Блюмкиных, проживавшая на Новой улице, в доме 12. Семья состояла из Гирша Блюмкина, тридцати двух лет, родившегося в местечке Сосница Черниговской губернии, приказчика по "бакалейной части", его жены Хаи-Ливши Лейбовны Блюмкиной, тридцати лет, родившейся в городе Овруч Волынской губернии, домохозяйки. С ними жили их дети: дочери Роза, тринадцати лет, родившаяся в Киеве, Миня, трех лет, - она родилась уже в Одессе, и сыновья - Мевша-Лейба (он же Мойша-Лейба, он же Лев), десяти лет, Исай, семи лет (оба появились на свет в Киеве), и Аарон (он же Арон, он же в будущем Натан). Аарону в момент переписи исполнилось всего три месяца, он родился в Одессе.
Вероятно, в Одессу Гирш и Хая Блюмкины с детьми переехали из Киева. Из всех их детей ничего больше не известно только о Мине Блюмкиной. Скорее всего, вскоре она умерла. В 1904 году, когда задержанный по подозрению в распространении революционных прокламаций Мойша-Лейба (Лев) Блюмкин давал показания в полиции, он упомянул среди членов своей семьи отца, мать, братьев Исая, Арона, Якова и сестру Розу. Все они тогда жили в Одессе на Большом Фонтане, на даче Маевского. Отец уже нигде не работал, братья учились, а сестра не имела "определенных занятий".
Эти данные содержатся в "Деле Департамента Полиции" о Льве Блюмкине (Моисее-Лейбе), которое хранится в Государственном архиве Российской Федерации (ГА РФ). Из него также можно узнать, что отец и мать обеспечивали себя с помощью "личного заработка", что Лев "нигде не учился, воспитывался дома, грамотен, холост", к полицейскому дознанию раньше не привлекался, за границей не был и что он "давал уроки", тем самым зарабатывая себе на жизнь.
В 1906 году, в возрасте сорока одного года, умер отец, Гирш Блюмкин, и, как много лет спустя писал Яков, "большая семья из 6-ти человек впала в нищету".
"В условиях еврейской провинциальной нищеты, стиснутый между национальным угнетением и социальной обездоленностью, я вырос, предоставленный своей собственной детской судьбе, - вспоминал Блюмкин. - В 1908 г., восьми лет, я был отдан в бесплатное еврейское духовное начальное училище (1-ю Одесскую талмудтору)".
В это училище принимали мальчиков из бедных семей. Расходы на их обучение брала на себя еврейская община города.
Согласно переписи 1897 года в Одессе проживало 124 тысячи 511 человек, которые считали еврейский своим родным языком. По численности населения евреи занимали второе место после русских - примерно 34 процента всех жителей города.
Одесские евреи селились в разных районах города, но самым знаменитым из них была, разумеется, легендарная Молдаванка - место бандитов, налетчиков, биндюжников и прочих "веселых людей", воспетое позже в "Одесских рассказах" Исаака Бабеля и известное по популярной песне о Косте-моряке:
Я вам не скажу за всю Одессу,
Вся Одесса очень велика,
Но и Молдаванка, и Пересыпь
Обожали Костю-моряка.
И сегодня молдаванские дворы, мрачноватые углы и закоулки производят на приезжих сильное впечатление, ну а сто лет назад просто так заходить в этот район, да еще вечером, категорически не рекомендовалось - это было опасно. Молдаванка уже тогда пользовалась недоброй славой бандитского района.
Впрочем, на самой Молдаванке жили дружно, хотя, конечно, случалось всякое. Как и в большей части Одессы, здесь говорили на неповторимом одесском диалекте - смеси из русского, украинского языков и идиша. Вся жизнь проходила во дворах - они были этакими "ячейками" местного общества. Бандиты и биндюжники, хулиганы и парикмахеры, нищие и мелкие ростовщики были соседями и прекрасно знали друг друга. На Молдаванке жили многие знаменитые люди - от писателя Шолом-Алейхема до налетчика Мишки-Япончика. И сейчас доводится слышать и читать, что Я пончик и Яша Блюмкин хорошо знали друг друга и даже воевали вместе на одесских улицах за установление советской власти. Ну, до этого мы еще дойдем.
Положение евреев в Одессе было сложным. Именно здесь впервые в России, еще в 1821 году, случился еврейский погром. В Одессе они случались еще не раз, и особенно кровавым был погром 18–20 октября 1905 года, связанный с революционными волнениями, когда в общей сложности погибли около четырехсот человек. Как и в других городах России, по отношению к евреям-иудеям в городе "у Черного моря" действовали ограничительные законы - например, так называемая "процентная норма". Согласно этой "норме" в средних и высших учебных заведениях Одессы число евреев не могло превышать 10 процентов общего числа учащихся.
Однако, несмотря на ограничения, Одесса была крупнейшим еврейским городом в России. Евреи занимали ведущее положение в торговле, банковском бизнесе, играли важную роль в промышленности. В Одессе выходили еврейские газеты, а уж еврейских школ, училищ и различных курсов (зубоврачебных, бухгалтерских, рисовальных, школ повивальных бабок, стенографисток и т. п.) было вообще пруд пруди. В 1910 году появились еврейские мужские и женские гимназии.
Так что состоятельные еврейские семьи могли дать своим детям вполне приличное образование. В 1889 году сын землевладельцев из Херсонской губернии Лева Бронштейн поступил, например, в училище Святого Павла на Успенской улице. В 1895-м он окончил его лучшим учеником класса. Пройдут годы, и он станет настоящим кумиром революционера Якова Блюмкина. Тогда Бронштейн уже был известен на весь мир и носил фамилию Троцкий.
Часть квартала от улиц Софиевской до Елизаветинской занимало коммерческое училище Генриха Файга. Туда принимали до 50 процентов евреев. Схема была проста - каждый состоятельный еврей подыскивал для своего сына "пару" из русских. И платил за двоих. Коммерсант Осип Вайсбейн, к примеру, оплачивал обучение своего сына Леди - будущего Леонида Утесова - и еще сына одного одесского мясника.