* * *
Известность топ-моделей, формирующих вкусы на современную и будущую одежду и обувь в столицах моды – Милане, Париже, Лондоне и Нью-Йорке, может в конце XX века сравниться только с популярностью звезд кино. Правда, кинозвезды, меняя амплуа, сияют десятилетиями, век же топ-моделей короток. Но сегодня они – в фаворе.
Манекенщиц с мировым именем сегодня насчитывается несколько десятков, но на Олимпе – четверо: "Черная Венера" Наоми Кэмпбелл, уроженка Лондона; белокурая немка Клаудиа Шиффер; американка из Иллинойса Синди Кроуфорд и итальянка Карла Бруни. Они создали собирательный образ супермодели: рост около 180 см, бюст и бедра – 90–94 см, талия – 60–62, вес – 56–59 кг, возраст – от 21 до 29 лет, годовой доход – не менее двух миллионов долларов. Хотя для нашей "четверки" и эти гонорары пройденный этап.
Профессия манекенщицы в том виде, в каком мы ее знаем, родилась в США в 1921 году. Тогда театральный менеджер Джон Роберт Пауэре собрал молодых беззаботных актрис и стал выводить их на сцену для демонстрации модной одежды. Слово "модель" к ним тогда еще не применялось – их называли "Пауэрсовы девицы" (впрочем, англоговорящий человек мог понять прилагательное и как "мощные"). Они быстро обзавелись богатыми и влиятельными покровителями, стали украшением салонов и тайных квартир. А в 30-е годы девицы "открыли" Европу, постепенно завоевали Париж, Канн, Рим, Монте-Карло, Монтекатини, Флоренцию, Неаполь, Берлин, Лондон… В Москве регулярные показы советской моды начались в 1923 году, затем после 1946 года. Но это – "легкая тень" показов.
В 70-80-е годы XX века под влиянием слова "фотомодель" родился термин "топ-модель". Подсчитано: в первой половине 90-х годов в американской, западноевропейской и австралийской прессе опубликовано свыше миллиона цветных снимков Наоми Кэмпбелл. В ходе рабочих турне она более 30 раз облетела и объехала земной шар. 20 миллионов телезрителей признали Наоми самой красивой женщиной мира 1995,1996 годов. Ее минимальная ставка 10–20 тысяч долларов за выход.
Наоми поет, танцует, позирует избранному кругу фоторепортеров и операторов ведущих телекомпаний, записывает диски, издает видеокассеты, обещает выпустить цикл бестселлеров и любовных романов, рекламирует косметику для черной и белой кожи (в 1996 году "Черная Венера" благодаря световым эффектам сумела предстать на экранах телевизоров бледнолицей). Кроме того, она предприниматель, владелец недвижимости по обе стороны Атлантики, хозяйка ресторана в Нью-Йорке и (вместе с коллегами Шиффер и Макферсон) престижного кафе. И все это в 27 лет.
Вот что рассказывает о себе она сама:
"Детство. Я родилась и выросла в южном пригороде Лондона, предки – выходцы с Ямайки. Мою маму зовут Валерия, бабушка – тоже Валерия. В прошлом обе Валерии были балеринами. Отца я никогда не знала, он куда-то исчез еще до моего появления на свет. Говорят, что он был наполовину китаец. Наверное, очень хитрый. Впрочем, когда я стала известной, многие мужчины назывались моими отцами. Но это была неправда. Правда лишь то, что у меня есть десятилетний брат. Он живет в Лондоне, и его папа – не китаец.
Мать. Я ей обязана всем. Она поддерживала меня в трудные моменты, придавала мужество и силы. Теперь и она манекенщица, но это уже моя заслуга. Я должна была выступать в Лондоне, но не могла выехать с Гавайских островов. Я предложила, чтобы меня заменила мама. Так и произошло. Успех был полный. Маме 43 года, но когда мы идем вдвоем, нас принимают за сестер. Но я чувствую себя младшей. (Весной 1997-го на сфилате в Милане блистала маленькая мама, вызвав ревность большой Наоми.) В 1997 году мама Валерия признана самой "долгоиграющей цветной моделью мира".
Капризы. Это – абсолютная правда. Иногда я веду себя как избалованная девчонка. Но я очень много работаю, без выходных. И что плохого, если нет-нет да и покапризничаю? Бывает, что взрываюсь, но только тогда, когда кто-либо выводит меня из равновесия.
У меня черная кожа, но я сумела стать хозяйкой своей судьбы. Это непросто в мире, где правила игры определяют белые. Думаю, что в некоторых случаях выгоднее иметь дурную репутацию. Плохим часто живется легче и интереснее, чем хорошим и правильным. Если рядом нет Версаче…
Характер. "Я чувствую себя женщиной-младенцем". Это строчка из песни, которую я недавно записала. Я состою как бы из двух частей: одна – расчетливая, зрелая; другая – инфантильная. Мои знакомые считают меня роковой женщиной. Резкой, агрессивной, всегда готовой закатить сцену или выкинуть любой фортель. Ужас! На самом деле я хрупкая, но меня трудно разбить. Я всегда принимаю бой, наверное, потому, что никогда не знала защиты. Отцовской защиты. Не думайте, что у котенка нет когтей.
Любовь. Ах! У меня было столько историй, что я от них устала и не хотела бы даже вспоминать. Я прожила четыре года с одним известным актером – в тюрьме зачли бы год за два. Не сошлись характерами. Затем был музыкант – сколько было страданий под его музыку! В конце концов я научилась не делать коктейля из слез и избытка чувств. Но страсть продолжает бурлить во мне. Если люблю, то всем сердцем и телом, а в остальном – самая верная и преданная.
Мужчины. Роберт Де Ниро. Люблю Роберта, потому что он меня слушает и понимает. Он – друг и прекрасный любовник. Адам Клейтон. Кто-то написал, что это он подарил мне песню "Женщина-бэби". Я была к нему привязана, но не хотела, чтобы Адам мне помогал. Я не совмещаю любовь и работу. Альбер, принц Монако. Он в женихах не ходил. Он мой товарищ и дорогой друг. Версаче? Он меня открыл. Дал путевку в большую карьеру.
Замужество. Пока у меня нет желания выходить замуж и заводить детей. Моя профессия мешает быть хорошей женой, а родить ребенка – дело серьезное.
Диета. Я никогда не признавала никакой диеты и не занималась спортом. С детства танцевала по семь часов в день. Мышцы не ослабевают и сейчас. Мне нравится курить, пить и есть все, что захочу.
Кумиры. Джозефина Бейкер, Мадонна, "Роллинг Стоунз" и… Уинстон Черчилль. Это был железный мужчина.
Сплетни. Журналисты пишут, что я дура, испорченная кретинка и т. п. Я научилась не читать заметки о себе. Не жду от прессы ничего хорошего. Для поднятия настроения достаточно интересных книг. Их я и читаю.
Деньги. Финансы – не тема для обсуждения. У меня дом в Нью-Йорке, где я живу; квартира в Лондоне. Покупаю ценные произведения искусств, картины известных художников. Например, Кэмпбелла. И не только потому, что мы с ним однофамильцы. Вкладываю деньги в ценные бумаги, чтобы обеспечить спокойную старость. Не покупаю драгоценностей, считая это вызовом бедным.
Успех. Чаще всего это судьба. Я благодарна судьбе. Я всегда оказываюсь в нужное время в нужном месте и с нужными людьми.
Нижнее белье. Никогда не ношу "интима". Нижнее белье, как и неинтересные люди, меня раздражает. Не пойму, как его вообще носят, особенно когда жарко. А посчитайте, сколько вы тратите времени на покупку белья, одевание, раздевание, разглядывание себя в зеркале. Что-то не подходит, портится настроение. "Интим" любят только слабые мужчины. Сильному мужчине не до дамского нижнего белья…
Цвет кожи. Даже теперь, когда я звезда, мне иногда говорят: "Извини, Наоми, в этом сезоне мы не приглашаем черных манекенщиц. Они не в моде". Для меня это странно. Мы идем на подиум демонстрировать одежду, а не цвет нашей кожи.
Будущее. Поставлю памятник. Версаче… Закажу ужин со свечами. Поставлю его любимые пластинки".
* * *
Если вы спросите, кто из знаменитых актеров, певцов, музыкантов самый верный приверженец стиля Версаче, вам ответят сразу: Мадонна.
Ах, Мадонна! Она одевается от "Версаче", но ужинает с Карденом. Побеждает Челентано, но проигрывает Катрин Денев…
Помню, как за несколько недель в Италии было объявлено о приезде в Рим звезды рока Мадонны и ее выступлении по первому каналу государственного телевидения.
Сотни молодых людей собрались перед гостиницей "Гранд отель". Они желали знать, не снят ли заказ на номер для суперзвезды. Их успокоили: заказ остается, и, более того, частный девятнадцатиместный самолет с Мадонной, продюсером, телохранителями и ближайшим деловым окружением уже приземляется на военном аэродроме Чампино (там принимают обычно самых важных гостей Рима). Суперзвезда вскоре пожалует в "Гранд отель".
…Чампино. Мадонна, прикрываемая двумя великанами-телохранителями Бобом и Ноэлем, а также полудюжиной агентов из итальянской службы безопасности, медленно спустилась по трапу и прошагала по ковровой дорожке к шестидверному "Мерседесу-лимузину" с затемненными окнами.
"Мадонна! Улыбнись!" – кричал, расталкивая коллег и беспрестанно щелкая фотоаппаратом, репортер из газеты "Мессаджеро". Мадонна одарила журналистов белозубой улыбкой, прижимая к черной шубе букет из 101 орхидеи.
В "мерседесе" актриса проявила беспокойство: в руках – цветы, но нет дорожной сумки с личными вещами и драгоценностями. "Неужели! – тревожно воскликнула звезда рока. – Не может быть!.." (Забыла, что прилетела в Италию. В эту Италию, где…) Волнение длилось несколько минут. Телохранители быстро обнаружили сумку Мадонны. Ее забрал в самолете и бережно нес итальянский менеджер Франческо Палацци. (Когда еще удастся угодить Мадонне!)
Кортеж из двух полицейских джипов и трех "мерседесов" направился в город. Перед "Гранд отелем" неистовствовала толпа поклонников. Наряды полиции и карабинеров, агенты в штатском пытались оттеснить молодых людей от входа в гостиницу. Тщетно.
Мадонна, бледная, с распущенными белыми волосами. Она словно задыхалась. Поправляла (или вытирала) черные очки. Посылала воздушные поцелуи. Любители рока стонали в экстазе. Один даже потерял сознание. Мадонне аплодировали даже карабинеры, поддавшиеся общему настроению и на мгновение позабывшие о своих служебных обязанностях. Перед ними Богиня, сама Мадонна. В одежде от "Версаче".
Когда вращающиеся двери "Гранд отеля" "провернули" Мадонну, я обратил внимание, что стоял у входа рядом с девушкой, которая по одежде, прическе, росту, выражению глаз могла бы претендовать на полную копию актрисы. Мы поздоровались, и я словно услышал голос Мадонны. Невероятное сходство. Решил "спровоцировать" на короткое интервью, будто я не из числа поклонников Мадонны. Такие тоже встречаются.
– Что вы находите необыкновенного в Мадонне? Конечно, звезда первой величины, но не на всякий вкус. А одежда? На днях газеты, например, написали, что Мадонна могла бы с успехом занять первое место среди звезд, которые не умеют одеваться. Хотя в их распоряжении даже Версаче.
– Не верьте прессе, если она клевещет на Мадонну. Вы знаете, что Мадонна одевается у Версаче, а он – гений. Мадонна – богиня. Ах! Мадонна! – ответила девушка.
…Толпа словно пружина. То прижималась к стене отеля, то растягивалась на проезжую часть улицы, перекрывая движение. Голос из репродуктора: "Мадонна! Возьми нас всех с собой в рай".
На балкон второго этажа "Гранд отеля" выходит Мадонна. Машет рукой, поправляет волосы и царственно удаляется в апартаменты, называемые в гостинице "королевской сюитой": три ванны, "кухня" – скатерть-самобранка, все необходимое медицинское и спортивное оборудование, десять комнат только для свиты.
После быстрого обеда и короткого отдыха – пресс-конференция. Журналисты уже знали все: вплоть до того, в какой очередности подавали блюда Мадонне.
Вопросы, как принято в римском журналистском корпусе, самые неожиданные: Почему так сильно похудела? Какой придерживается диеты? Почему отказалась от русской черной икры, семги и шампанского? Почему предпочитает одежду от Версаче? Есть ли новый спутник в нелегкой жизни?..
Такие же короткие ответы:
– Я в наилучшей форме. Ем только зеленый салат, фрукты и курицу. Пью минеральную воду "Эвиан" и диетическую "коку". От "Версаче" одела всю команду. Но себя к одному кутюрье не "привязываю". В Париже ужинаю с Карденом.
– Какую одежду предпочитаете?
– Только черного цвета.
– Говорят, что ваш темперамент провоцирует громкие скандалы?
– Я человек с противоречивыми взглядами и еще я актриса. Со своими мыслями и настроениями. Возможно, из-за них-то и рождаются скандалы. Скандалы тоже способны приносить пользу. Без скандалов жизнь становится пресной. Я союзник скандалов.
– Вы были брюнеткой, а сегодня блондинка. Вы были полной, а теперь – худышка. Что вы еще собираетесь сделать завтра со своим внешним видом?
– С внешним видом? Ничего. Хочу только стать более умной. Но это сразу разве увидишь? И не все способны и умеют разглядывать.
– Что вы хотели бы сказать вашим поклонникам во всем мире, включая Россию?
– Спасибо за поддержку. Не болейте тяжелыми болезнями. Из всех роковых ситуаций выбирайте концерты рок-музыки.
– Думаете ли вы, что вам сопутствовал бы такой же успех, если бы не носили имя "Мадонна"?
– Мадонна, это имя, производящее эффект только в Италии. Здесь, на Родине, уже многие забыли, что меня зовут Луиза Вероника Чиконе. Я родом из области Абруцци. Там в 1975-м окончила школу и была лучшей ученицей в классе. Замечу, об этом действительно не знает почти никто. Но я не забыла. Люблю не только Италию. Люблю весь мир.
…У выхода из "Гранд отеля" толпа поклонников Мадонны не расходилась несколько часов. Среди восторженных молодых людей я увидел ту самую девушку с белыми волосами и в черной куртке. И повторил ее слова: Ах! Мадонна! (Те же слова я повторил, когда узнал, что Мадонна стала счастливой матерью…)
…Вечером на экранах телевизоров по первому каналу властвовала Мадонна. Она собрала 6 миллионов 489 тысяч зрителей. Параллельно, по частному каналу Фининвеста, шла программа знаменитого Микеле Санторо с участием не менее знаменитого Адриано Челентано. 4 миллиона 904 тысячи зрителей. Пусть подсчет чисто арифметический, но победу одержала Мадонна.
Ах! Мадонна! – через сутки эти слова уже гремели в Париже. Там после концерта она была гостьей Пьера Кардена. Ужинала в "Максиме"… почему-то говорили о Джанни Версаче.
…15 июля 1997 года Мадонна плакала. Не стало Джанни Версаче.
* * *
Конкурентом Мадонны по популярности в Италии и других странах Западной Европы может считаться сейчас только ее ровесница американская актриса Шарон Стоун. В Италии особым вниманием Стоун окружает дом моды Валентино. Он организует ей культурную программу, торжественные обеды с присутствием членов кабинета министров и даже бывшего премьера Дини (он личный друг Валентино. Стилист – единственный из мира итальянских кутюрье, заявивших, что на парламентских выборах отдает свой голос за Дини, за его политику. И, надо сказать, был прозорлив).
Версаче же сострил: "Стоун я не одеваю, так как не занимаюсь политикой, а для Валентино я – всего лишь собрат по цеху. В политике, вернее, во взглядах на политику – у нас расхождение. Политика – это часто игрушка, брошенная на дороге. Один поднимает, почистит, помоет, другой – пройдет мимо".