Как видим, когда герой биографии склонен к мистификациям, биографы начинают распознавать их даже там, где их не существует.
Миф третий. "Мандат, подписанный Луначарским"
Вопрос о том, каким образом М. Шагал оказался в сентябре 1918 г. на руководящей должности в Витебске, является ключевым для понимания событий, происходивших в городе вплоть до отъезда художника в Москву в 1920 г.
Долгое время бытовал миф о том, что мандат уполномоченного по делам искусств, наделивший М. Шагала властью, был выдан ему лично руководителем Народного комиссариата просвещения товарищем Луначарским Анатолием Васильевичем. К формированию именно этого мифа М. Шагал приложил свою руку в "Моей жизни".
С Луначарским художник действительно был знаком. Луначарский еще до революции, в бытность свою критиком, написал первую статью о Шагале, перепечатки которой в витебской прессе впоследствии помогли городу узнать хоть что-то о своем уже добившемся определенных успехов земляке. Они встречались в Париже, эта встреча описана в автобиографии следующим образом:
"Улыбающийся нарком Луначарский принимает меня в своем кабинете в Кремле. Когда-то в Париже, перед самой войной, мы с ним встречались. Он тогда писал в газеты. Бывал в "Улье", зашел и ко мне в мастерскую.
Очки, бородка, усмешка фавна. Приходил он взглянуть на мои картины, чтобы написать какую-то статейку. Я слышал, что он марксист. Но мои познания в марксизме не шли дальше того, что Маркс был еврей и носил длинную седую бороду. Я сразу понял, что мое искусство не подходит ему ни с какого боку.
– Только не спрашивайте, – предупредил я Луначарского, – почему у меня все синее или зеленое, почему у коровы в животе просвечивает теленок, т. д. Пусть ваш Маркс, если он такой умный, воскреснет и все вам объяснит".
Отметим степень пренебрежительности, с которой художник (по авторской версии – еще в Москве, в 1922 г.) отзывается о К. Марксе. С учетом иконической роли, которую в раннесоветской идеологии играл К. Маркс, называть его "евреем" с "длинной седой бородой" по меньшей мере неразумно. Тем более интересно привлечение К. Маркса к оценке образности картин, да еще с едкой и очень типичной оговоркой: "раз он такой умный". Вообще, в тексте "Моей жизни" очень много признаков того, что он не мог быть закончен в 1922 г. в Советской России (а в конце рукописи стоит: "Москва, 1922"): революция большевиков называется здесь "переворотом", Ленин "приехал в пломбированном вагоне", перевернув Россию "верх тормашками, как я все переворачиваю на своих картинах". Маркс и культ Маркса систематически высмеиваются: бюсты этого мыслителя "размыло витебскими дождями", один из памятников "бородатому еврею" и вовсе "пугал кучеров", так как был "громоздкий, тяжелый" и "неприглядный".
Прочитав все это, поневоле вслед за Б. Харшавом обращаешь внимание на то, что первый раз в полном виде рукопись "Моей жизни" была опубликована лишь в 1931 г., а причиной, по которой в 1925 г. в Берлине на идише были изданы лишь ее фрагменты, могло являться то, что текст элементарно не был закончен. И "Москва, 1922" в конце этого автобиографического документа – такая же милая шутка, как фраза "родился в Лиозно 7/7/1887", оставленная в анкете.
Ведь чтобы получить представление о том, как в действительности высказывался М. Шагал о культурных вождях Советской России во время своей жизни в России, достаточно вспомнить фрагмент из опубликованной им в 1919 г. статьи: "А неутомимый нарком Луначарский вдохновенно носится от комиссариата в Зимний, от Зимнего – к художникам, от последних – к музыкантам и артистам, и от них – в Смольный". "Неутомимый нарком" и "марксист", поклоняющийся "бородатому еврею", – это, как сказали бы в Витебске тех времен, "две большие разницы".
Но вернемся к тому, как сцена посвящения в должность описана в автобиографии. Выразив свое пренебрежительное отношение к руководителю комиссариата просвещения ("Я сразу понял, что мое искусство не подходит ему ни с какого боку"), Шагал заключает: "И вот теперь он торжественно посвящает меня в новую должность". Возникает впечатление, что административные таланты М. Шагала были настолько востребованы в новом государстве большевиков, что без художника-сверхнатуралиста (так называл Шагала Гийом Аполлинер) на ответственном посту в Витебске было никак не обойтись.
"Мандат, выданный А. Луначарским" пошел гулять по биографическим текстам и гуляет по ним по сей день. "Сам Луначарский выдал ему мандат", – заключает И. Лыкова. "А.В. Луначарский назначил его уполномоченным по делам искусства в Витебской губернии", – констатирует Б. Харшав. "А. Луначарский, народный комиссар просвещения, с которым Шагал был знаком еще по Парижу<…> подписал"его мандат, – констатирует К. Ле Фоль.
Про "мандат, выданный Луначарским" пишет А. Вознесенский, причем со ссылкой на "городской архив". Вознесенский указывает номер мандата: "3051". На самом деле в городском архиве хранится не сам "мандат 3051", а его копия, снятая 29 сентября 1918 г. и отправленная циркуляром в Витебский губернский совет депутатов. Этот документ назначал М. Шагала "уполномоченным коллегии по делам искусств в Витебской губернии" с оговоркой: "Тов. Шагал[склонение женского рода!] предоставляется право организации художественных школ, музеев, выставок, лекций и докладов по искусству и всех других художественных предприятий в пределах г. Витебска и всей Витебской губернии".
А. Шатских была первой обратившей внимание на то, кто именно подписал "мандат 3051". Оказывается, не Луначарский, а заведующий отделом изо Наркомпроса "комиссар Н. Пунин". Луначарский мог оказать влияние на появление у Шагала этого мандата, но мог заступиться за М. Шагала и руководитель отдела изо Наркомпроса, сосед художника по парижскому "Улью" Д. Штеренберг. Этот "подписанный Луначарским мандат" долгое время сбивал с толку: сам Шагал, как видно из "Моей жизни", "тыкал Луначарским" в лицо несговорчивым витебским властям, когда нужно было выбить финансирование: "Как по-вашему, товарищ Шагал, что важнее: срочно отремонтировать мост или потратить деньги на вашу академию Искусств?" – цитирует художник чиновника губисполкома. И злорадствует: "Субсидию я все же получил, с помощью Луначарского".
Неизвестно, как часто в бытность свою "комиссаром искусств" М. Шагал "давал Луначарского". Человеку, поставленному Москвой руководить культурой в город и область, это как бы простительно. Но ряд документов позволяет предположить, что инициатива назначения М. Шагала в Витебск исходила вовсе не от А. Луначарского, как может показаться из текста "Моей жизни", а от самого художника, который хотел получить административную должность.
На это указывает исследователь жизни художника А. Лисов: "В газете "Известия Витебского губсовдепа" за это же число (№ 195) имеется заметка под заголовком "К открытию Городского художествен. училища и городского музея". В ней говорится: "Нам сообщают, что художник Марк Шагал выехал в Петроград для утверждения в центре своего проекта об открытии в Витебске городского художественного училища и городского музея"". Сопоставляя дату появления подписанного Н. Пуниным мандата (14 сентября 1918 г.) с датой цитируемой публикации (12 сентября 1918 г.), А. Лисов приходит к выводу, что это "…может означать, что назначение художника явилось результатом его собственной инициативы, которая предшествовала решению Наркомпроса. Для Шагала новое положение, назначение – это возможность реализовать свои давние замыслы. Один из главнейших – организация художественного училища в родном городе".
Так часто бывает, что проверка разрушает опоры, на которых покоится миф. Исполинский купол Санта-Марии-дель-Фьоре не был первым проектом, осуществленным Филиппо Брунеллески, как об этом в упоении писал Вазари: до "купола" были еще Воспитательный дом, базилика Сан-Лоренцо и старая санкристия. Уменьшает ли это красоту мифа? Лишает ли это его силы? Нет. Миф живет автономно, в том числе миф о жителе парижского "Улья" Марке Шагале, приглашенном парижским знакомцем Анатолием Луначарским руководить культурой в городе и области.
Иными деталями лучше не интересоваться.
В истории – что в случае с Шагалом, что в случае с Брунеллески – останутся лишь дела, а не их интерпретации.
Миф четвертый. Шагал пригласил Малевича
"Малевич Казимир Северинович (1878–1935) был приглашен Шагалом для преподавания в Витебском училище в 1919 году" – эта фраза из комментариев к первому русскому изданию "Моей жизни" на долгие годы запрограммировала восприятие конфликта, возникшего между Шагалом и знаменитым русским супрематистом в 1920 г. Мастер приглашает к себе коллегу-художника, который предает его, забирает всех учеников, а самого Мастера изгоняет из его вотчины: этот сюжет настолько распространен в истории искусства, что вправе стать одной из тех нескольких тем, которые Х. Борхес выделял как "цикличные" или "вечно воспроизводимые в культуре". И, однако же, это не случай М. Шагала. Он не приглашал в Витебск своего главного будущего оппонента.
Не приглашала в Витебск К. Малевича и известная "супрематистка" Вера Ермолаева. Некоторое время после отъезда М. Добужинского (примерно с апреля 1919 г.) она была заместителем директора Народного художественного училища, на этом основании ряд исследователей предполагают, что именно она и "вызвала" Малевича в город на Двине.
Об участии В. Ермолаевой в привлечении Малевича свидетельствует, например, К. Ле Фоль: "В начале ноября 1919 года по инициативе<…> В. Ермолаевой приехал новый преподаватель – Казимир Малевич". Интересно, что это утверждение К. Ле Фоль сопровождает ссылкой на две публикации, одна из которых принадлежит А. Шатских. Той самой А. Шатских, у которой читаем: "Упорно повторяемые в фактографии русского авангарда сведения о приглашении К. Малевича в Витебск именно ею(Верой Ермолаевой. – В. М.) как начальством училища расходятся с реалиями и являются ошибочными".
На самом деле сюжет тут таков: М. Шагал пригласил Эль Лисицкого, Эль Лисицкий же привлек в Витебск К. Малевича. Сам Лисицкий прибыл в Витебск в мае 1919 г. и был категорически не похож на ту иконическую для русского авангарда персону, которую мы знаем по поздним фотографиям и изображению "Клином красным бей белых": таковым Лисицкий стал под воздействием обаяния, харизмы и теории прибавочного элемента в живописи, изобретенной К. Малевичем. В мае 1919 г. в Витебск приехал приятель Шагала, деятель еврейского искусства, интересовавшийся этнографией, фольклором и национальным ренессансом. Лазарь Маркович Лисицкий этого досупрематического периода не был склонен к космополитизму. Он рисовал синагоги и участвовал в этнографических экспедициях по изучению еврейского наследия. Некогда он, как и М. Шагал, учился в студии рисования Ю. М. Пэна. Лисицкий – пока еще не "Эль" (опять же, Элем он стал благодаря новоязу К. Малевича) – был призван М. Шагалом в народное училище по той простой причине, что Лисицкий окончил Рижский политехнический институт, где изучал архитектуру. Первоначальная же идея М. Шагала заключалась в том, чтобы объединить у себя в Народном училище все музы: и живопись с графикой, и скульптуру, и архитектуру. Единственным способным к преподаванию основ архитектуры из контактов М. Шагала оказался именно Л. Лисицкий. В сентябре 1919 г. Лисицкий должен был возглавить архитектурную мастерскую в училище.
Уже тогда Лазарь Маркович состоял в переписке с К. Малевичем (об этом свидетельствуют, например, письма К. Малевича М. Гершензону). С Малевичем Лисицкий познакомился в Москве: Лисицкий работал в художественной секции Московского совета солдатских депутатов, которую К. Малевич возглавлял с 1917 г., оба входили в отдел изо Наркомпроса. Летом 1919 г. в Немчиновке К. Малевич написал текст "О новых системах в искусстве", в котором обосновал сформированный им самим стиль, супрематизм, как наивысшую и самую последнюю степень эволюции живописи от реализма к "сезаннизму", кубизму и, наконец, полному уходу от предметности – в "беспредметность и полный покой". Ввиду того, что в Москве в тот момент напечатать брошюру было невозможно, причем не столько из-за ее содержания, сколько из-за царившей в городе разрухи и бедности, он активно искал издателя для своего труда.
В середине октября 1919 г. Л.М. Лисицкий прибыл в Москву с документом, дающим ему полномочия "на приобретение разнообразных материалов и средств для оборудования печатной мастерской в Витебском народном училище". Естественно, что, встретившись с Малевичем, который искал, где бы напечататься, Лисицкий предложил ему издаться в Витебске и вообще переехать в Витебск. К. Малевич оценил ситуацию молниеносно. В его заявлении об увольнении, направленном в Совет художественных мастерских, напоминалось о том, что он не имеет квартиры в Москве, вынужден жить на холодной даче, что ему не хватает дров и света, а Витебские мастерские "предоставили мне все условия к жизни и работе". Педантичный в вопросах оплаты собственного труда художник тут же, в заявлении, напомнил о задолженности по зарплате и попросил высылать ее в Витебск, на ул. Бухаринскую, где располагалось Витебское народное художественное училище. В Витебск они прибыли вместе: Лазарь Лисицкий, уже плавно преобразовывающийся в Эля, и его новый кумир и учитель.
Еще раз подчеркнем: К. Малевич появился в числе преподавателей Народного художественного училища достаточно поздно. Учебное заведение получило здание 10 ноября 1918 г., прием учащихся был открыт 28 января 1919 г., К. Малевич прибыл в Витебск лишь 5 ноября 1919 г., так что училище вряд ли можно считать его "детищем".
К конфликту между М. Шагалом и К. Малевичем мы еще вернемся в главе, посвященной непосредственно витебским неудачам художника. Пока же приведем один фрагмент, который при внимательном прочтении дает исчерпывающее представление о том человеческом типе, о том характере и темпераменте, который появился в училище благодаря приглашению Лазаря Лисицкого в ноябре 1919 г. Вот как прошла церемония встречи К. Малевича: "Вся школа собралась внизу, в холле здания, где всегда происходили общие собрания. Из холла на второй этаж дома вела открытая одномаршевая лестница. М. Шагал объявил о прибытии в школу нового преподавателя – и после этого выступления на верхней площадке появился круглоголовый крепкий человек и медленно стал сходить по ступеням, делая широкие размашистые движения руками. Спустившись вниз, он взошел на подиум-сцену и, не говоря ни слова, продолжал делать нечто вроде гимнастических упражнений; плотная коренастая фигура делала его похожим на борца или атлета. Эффект был оглушительный…"
Всего через 10 дней после приезда К. Малевича, 15 ноября, было написано "Установление А" – свод законов для витебских адептов К. Малевича. Они встречали друг друга "супрематическим приветствием" ("у-эл-эль-ул-эл-те-ка!") и разговаривали на "супрематическом" языке междометий и сокращений. Их слоганом стала фраза из той самой изданной в Витебске брошюры "О новых системах в искусстве": "Ниспровержение старого мира искусств да будет вычерчено на ваших ладонях".
До отъезда преданного всеми учениками М. Шагала из Витебска оставалось 6 месяцев…