Конечно, пройдут годы, и зрелый Григулевич будет с улыбкой вспоминать эти суровые выпады в адрес танго и его поклонников. Надрывные звуки бандонеона не будут казаться ему упадническими или декадентскими. А голос Карлоса Гарделя - "Мой любимый Буэнос-Айрес, когда я снова встречусь с тобой" - непростительно сентиментальным. Это мелодии его юности, навеки сопряженные в его памяти с тем Буэнос-Айресом, которого не вернуть, в который не вернуться…
* * *
Григулевич много ездил по стране, выполняя партийные поручения. У него сложились неплохие связи в литовских эмигрантских кругах, хотя оценивал он их с "классовых позиций". Например, клуб взаимопомощи "Пролетариат" в Бериссо он считал "своим" и часто бывал там, чтобы обсудить последние новости из сметоновской Литвы. Были коммунисты и в клубе "Утренняя звезда". Позже он завел друзей в организации демократического толка "Объединенные литовцы в Аргентине".
Ностальгические чувства не были чужды молодому Григулевичу. В поисках новостей с родины он с жадностью поглощал издаваемые в Аргентине эмигрантские газеты, в особенности "Голос литовца в Аргентине", которая была старейшим органом эмигрантских организаций, ориентированных на создание подлинно конституционной и демократической Литвы. "Ни фашистов, ни коммунистов, ни сметонистов" - таким было направление газеты, находившейся под сильным влиянием "Центра взаимопомощи имени доктора Дж. Базанавичуса", основанного в 20-х годах, в самый пик литовской эмиграции в Аргентину. Особенно высоко Григулевич ценил литературно-политический журнал "Дар-бас", издаваемый в Росарио П. Улявичусом, человеком прогрессивных взглядов. Впоследствии тот принимал участие в гражданской войне в Испании на стороне республиканцев.
Разветвленными знакомствами обладал Иосиф в еврейской общине Буэнос-Айреса. Особенно близкие отношения сложились у него с обаятельной Флорой Тофф, секретарем ДАИА, руководящего органа еврейских организаций в Аргентине. Ее брат Моисей, убежденный сионист, "симпатизировал", тем не менее, коммунистам. Попытки молодых Тоффов вовлечь Иосифа в деятельность ДАИА окончились ничем. Он внимательно прочел материалы 16-го Сионистского конгресса Аргентины: активизировать прием новых членов, шире пропагандировать еврейский язык и культуру, предпринять меры по сбору средств на цели колонизации и восстановления исторического "очага в Палестине". Для него - слишком узко. Марксистский взгляд куда масштабнее. "Только коммунизм способен разрешить проблемы национального характера, надо смотреть в корень проблемы", - убежденно внушал Иосиф своим друзьям.
Григулевич был частым гостем у молодой поросли семейства Тофф, обитавшего по адресу - улица Айякучо, 471. Моисей, Флора, Чарна, Хосефа… Иосифа тепло привечали в этом доме, стены которого были выложены сверкающей плиткой, а в колоннах, обрамляющих парадный вход, было нечто античное. После смерти матери Иосиф вспоминал о семейном уюте как о потерянном рае, и в доме на Айякучо почти забытое ощущение покоя и умиротворенности нередко всплывало в подсознании. Три сестры, три грации, три шутницы умели растормошить "тайного коминтерновского агента", занятого серьезными конспиративными делами. Тоффы не воспринимали Иосифа как официального жениха Флоры, но в "околосемейных кругах" молва об этом шла.
Прерывая повествование, скажу, что я пытался отыскать кого-либо из семьи Тофф, но, увы, опоздал. Незадолго до моего приезда в Буэнос-Айрес в доме для престарелых скончалась Чарна. Ее небольшой архив и альбом с семейными фотографиями администрация приюта вручила душеприказчику - сеньору Грегорию Шурману, который хорошо знал Тоффов, и особенно Флору, ведь он работал в ДАИА с первых дней основания. "Это была старательная женщина, - сказал мне старый сеньор, - она много лет трудилась на благо нашей общины в качестве технического секретаря организации, работала как хорошо заведенные часы. Ни на что никогда не жаловалась. Флора была одинока, что-то не сложилось у нее с семейной жизнью. Но о причинах не рассказывала, потому что вела замкнутый образ жизни, не имела склонности открывать свою душу даже тем, кто находился с нею рядом десятки лет. Умерла она в начале 60-х и похоронена на еврейском кладбище".
* * *
Через Флору Тофф Иосиф познакомился с сыном крупного аптекаря Мигелем Финштейном, на квартире которого Григ прожил около года. В это время у него завязываются многие полезные связи в мелкобуржуазных еврейских кругах, которыми он воспользуется в годы Второй мировой войны. Главная тема разговоров - угроза германского фашизма, радикальный антисемитизм которого все отчетливее проявлялся во внутренней политике Гитлера и его последователей в Аргентине.
Наверное, не было в Буэнос-Айресе уголка, куда бы не заглянул неугомонный "Мигель". В порту ему знаком каждый док, каждый причал. Нередко приходилось посещать Матадерос - находящуюся на отшибе зону скотобоен, убийственные запахи которых затягивало порой и в окна Розового дома - президентского дворца. Бывал Иосиф в Колегиалес, но реже. В этом удаленном от центра города полюбившемся немцам районе, нацисты ударными темпами рекрутировали новых членов в свои многочисленные организации. Коммунистов там чувствовали за версту и "встречали" соответственно. Местечковый дух царил в Ла-Патер-наль - среди его обитателей преобладали евреи, как и в Вилья-Креспо, где находилась популярная торговая зона.
Случались оказии для посещения Вилья-Девото - района, расположенного на возвышенности и потому наиболее здорового для проживания. Когда-то он был довольно аристократическим и потому притягательным для выскочек-нуворишей. "Своим" был "Мигель" в Авельянеде - большом индустриальном городе, который фактически сливается с Буэнос-Айресом. Достаточно пересечь зловонную реку Риачуэло по одному из мостов, и ты в Авельянеде, где находятся крупнейшие заводы, холодильники и скотобойни Аргентины. Выходцы из бывшей России - белорусы, украинцы и литовцы обитали преимущественно там. В этом же районе чувствовали себя в относительной безопасности контрабандисты и уголовники - от воров до наемных убийц-пистолеро.
Иосиф любил посещать "вечера отдыха" в национальных общинах - "Славянском социальном клубе", "Польском доме" и, конечно, "Литовском очаге", который находился по адресу: улица Монтес-де-Ока, дом 320. Однажды ему довелось побывать там на праздновании 17-й годовщины независимости Литвы, и на Иосифа повеяло строгостью официальных актов гимназии в Паневежисе: выступили влиятельные члены общины и литовский посол Ионас Аукштуолис, затем исполнили концертно-музыкальную программу, гвоздем которой стали фрагменты из оперы "Бируте". "Вы живете в Аргентине, но ваш патриотический долг - помогать Литве!" - таков был лейтмотив официальных речей.
Как убедился Иосиф, к патриотизму взывали и бывшие бойцы армии Пилсудского, занесенные превратностями судьбы в Аргентину. Поляки собрались в ресторане отеля "Савой" (где работал приятель Иосифа) на вечер, посвященный памяти Спасителя Польши от большевизма. Посол Ладислав Мазуркевич призвал патриотов-соотечественников помогать отчизне всем, чем возможно, и со слезами на глазах принял из рук ветерана-инвалида ящичек с аргентинской землей, пообещав, что диппочтой она будет отправлена в Варшаву и рассыпана у подножия монумента Пилсудскому.
Сумел "просочиться" Иосиф со своим другом Финштейном и на масштабно организованный праздник немецкой общины. В зале Цирка Саррасани, украшенном свастиками и шестеренками, а также пятьюдесятью флагами различных "непартийных" организаций, собралось более 12 тысяч человек. В самом начале был исполнен гимн Аргентины, затем оркестр сыграл несколько фрагментов из опер Вагнера. С бодрыми энергичными докладами выступили руководители НСДАП в Аргентине - партайгеноссе Кестер и партайгеноссе Шмидт, с заключительным словом - посол фон Терманн. Основной тезис всех выступлений: "Национал-социалистическая Германия должна занять лидирующее место на мировой арене. Оно ей принадлежит по праву". Затем всем раздали листочки со словами гимна "Германия превыше всего" и песни "Хорст Вессель". Пели слаженно и с чувством, словно на марше в боевых условиях.
"Тевтонский натиск на Южную Америку набирает силу, - поежился Финштейн. - Сегодня - Цирк Саррасани, завтра - Патагония, а затем и весь континент. Так и назовут его - Новая Германия. "Разговоры с Гитлером" Раушнинга, надеюсь, читал? Чувствую я, в один прекрасный день Буэнос-Айрес станет полем битвы с нацистами. Они все больше распоясываются…"
Иосиф с ним соглашался, вспоминая "разъяснения" Коминтерна в отношении фашистской доктрины и фашистских государств. Беженцев из Германии и Италии в страну прибывало все больше, европейский котел постепенно разогревался. Излюбленным приемом в дискуссиях политиков стала угроза войной. Во всех странах набирала обороты военная промышленность и пресса охотно подсчитывала соотношение боевых единиц в военных флотах, авиационных армиях и танковых колоннах потенциальных соперников. Едва ли не ежедневно появлялись сенсационные материалы о новых образцах боевой техники. Летчики ставили рекорды полетов на дальность, и все понимали - отрабатываются будущие бомбардировочные рейды. Германские линкоры то и дело наведывались к берегам Бразилии и Аргентины, и эксперты многозначительно кивали головами: идет ознакомление с будущими районами битвы за Атлантику. Прилеты пассажирских дирижаблей Германии на континент воспринимались многими как демонстрация нацистской мощи и претензий на "особое" положение в Южной Америке. "14 200 000 немецких эмигрантов, проживающих в странах Западного полушария, - это первый десант Германии, за которым последуют другие", - вычитал Иосиф в пропагандистской книжке, распространявшейся на нацистском слете в Цирке Саррасани.
В Аргентине беспрепятственно действовало не менее десяти организаций, связанных с нацистской Германией: региональная группа партии; отряд штурмовиков; национальный союз немцев; рабочий фронт; военная организация ветеранов; суррогат нацистских профсоюзов "Сила через радость"; национал-социалистический союз моряков; германская федерация физкультуры; социальная помощь НСДАП; рабочий союз немецких женщин. Патриотическое рвение немцев доходило до такого абсурда, что многие женщины-немки, проживающие в стране, стремились рожать на германских судах, заходивших в аргентинские порты. Подданство победоносного рейха выглядело привлекательным во второй половине 30-х годов…
В правящих кругах Аргентины вызревающий военный пожар в Европе рассматривался сугубо с прагматических позиций. Нейтралитет в годы Первой мировой войны благотворно сказался на экономике и финансах страны, позволил с огромной выгодой продавать сырьевые материалы и сельскохозяйственную продукцию сражающимся сторонам. Латифундисты и обслуживавшая их военно-политическая элита и тени сомнения не допускали в том, что национальная стратегия "на перспективу" останется прежней: нейтралитет и только нейтралитет! Именно он придаст новый живительный толчок производительным силам, позволит укрепить денежную систему страны, аккумулировать значительные золотые запасы, которые гарантируют Аргентине стабильность, процветание и социальный мир в послевоенное время.
Лучезарные перспективы приятно волновали не только власть предержащих. Близкий мираж всеобщего процветания приятно возбуждал обывателя, и улицы Буэнос-Айреса отражали эту всеобщую эйфорию: витрины ломились от товаров. По количеству ювелирных и меховых магазинов, а также публичных домов на квадратный километр аргентинская столица была, без всякого сомнения, мировым лидером. И утром и вечером беспечная публика переполняла танцзалы и кинотеатры. Особенной популярностью пользовались "шпионские" фильмы. В английских и французских лентах шпионами были немцы. В немецких - англичане, французы и русские "большевики". В роскошных кинозалах "Рекс", "Опера", "Идеаль", посещаемых состоятельными людьми, кадры кинохроники с Гитлером и Муссолини сопровождались поощрительными аплодисментами. Им симпатизировали. В затрапезных "киношках" рабочих кварталов - фашистских вождей неизменно освистывали, но Сталина и когорту его "железных наркомов" приветствовали овациями. Классовые симпатии и антипатии сохранялись незыблемо.
Рестораны, которые в Аргентине никогда не могли пожаловаться на отсутствие клиентов, переживали самый настоящий бум. Дешевые распродажи, которые устраивали модные универмаги, чтобы избавиться от товарных завалов, становились праздниками для людей с небольшими доходами. Иосиф долго щеголял в модных туфлях фирмы "Гат и Чавес", купленных в один из таких дней оглушительных скидок. В них и танцевалось лучше. Музыкальные шлягеры того времени - "Кукарача", "Кариока" и многие танго Карлоса Гарделя - дожили до наших дней. Они как нельзя лучше отражают беззаботный эмоциональный настрой той эпохи. Трудно ему сопротивляться, когда ты молод и в твоей жизни все еще впереди. Поэтому танцевальных вечеринок в пролетарских "барриос" - районах Бока или Барракас - было ничуть не меньше, чем в богатых кварталах Большого Буэнос-Айреса.
Глава V.
АРГЕНТИНСКАЯ АДАПТАЦИЯ
Самообразованию Григулевич уделял все свободное время. В читальном зале и "эмеротеке" муниципальной библиотеки Иосиф был своим человеком. Именно в те времена у него пробудился интерес к истории Латинской Америки, Симону Боливару и героической плеяде освободителей континента от испанского колониального ига.
При посещении "эмеротеки" Иосиф прежде всего знакомился со свежими новостями из Советской России, доскональное знание которых было своеобразным партийным шиком. Если партиец умел без запинки назвать имена всех наркомов, то авторитет его неимоверно возрастал. Память у Иосифа была исключительной, и он пользовался этим, блистая эрудицией и безошибочным произношением трудных славянских, татарских и иных экзотических имен.
Правда, после убийства Кирова изменения в советском аппарате происходили столь стремительно, что уследить за ними было крайне сложно. Григулевич не сомневался в том, что организаторами покушения на популярного лидера были "троцкистско-зиновьевские элементы". Сталин назвал главным организатором покушения Троцкого, и Григулевич верил в истинность этих утверждений. Для коммунистической прессы Троцкий был врагом номер один, не менее страшным, чем сам империализм. В буржуазных газетах о лидере Четвертого интернационала писали, в общем-то, сочувственно, подробно излагая события, связанные с охотой невидимых агентов НКВД на "красного изгнанника". Покушения на него со странной закономерностью проваливались, и тогда Москва напористо действовала по дипломатическим каналам, оказывая давление на страну, которая осмелилась предоставить приют коммунистическому изгою.
Григулевич был убежден, что Троцкий и его последователи сознательно вредят единству мирового коммунистического движения, саботируют строительство социализма в Советской России, чем вольно или невольно льют воду на мельницу буржуазии. Именно троцкисты препятствовали созданию Народного фронта в Аргентине, подвергая сомнению истинные цели коммунистов и отпугивая потенциальных политических союзников.
* * *
Как и всякий молодой человек, Иосиф увлекался спортом. Финштейн тянул его в клуб "Эбраика", в котором проводила время золотая молодежь, по выражению Григулевича, - "сливки столичного еврейского общества". По причинам скорее финансового, чем идеологического характера Григулевич отказался от предложения. Он предпочел более демократический "Гимнастическо-фехтовальный клуб". "Прием в него был достаточно прост, - писал Григулевич в своих "служебно-страноведческих заметках". - Два члена со стажем должны поручиться за новичка, а он - предъявить документ, подтверждающий его личность, представить медицинскую справку об отсутствии заразных и венерических болезней и заплатить вступительный взнос - 10 долларов. Клуб этот обладает сетью спортивных залов по всей стране, в которых можно не только накачивать мускулы, но и практиковаться в стрельбе по мишеням, потеть в турецких банях, обсуждать политические интриги и результаты последних футбольных матчей. Короче, этот клуб предоставляет спортсмену все жизненно необходимое, включая ресторан".