* * *
На этот раз Гарри ударил его в живот.
Конор упал, оцарапав коленку о бетонную ступеньку и порвав брюки. Дыра была ужасно заметная, а штопал Конор ужасно.
- Ты псих, О’Молли, - объявил Салли, засмеявшись. Сам он стоял где-то за спиной Конора. - Похоже, тебе нравится падать каждый день.
- Теперь тебе придется пойти к врачу, - добавил Антон.
- А может, он выпил, - предположил Салли, и это замечание вызвало новый взрыв смеха, хотя Конор отлично знал, что Гарри не смеётся. Даже не видя его, Конор чувствовал, что Гарри наблюдает за ним, ждет и хочет посмотреть, что он будет делать.
Встав, он увидел Лили у стены школы. Она была с другими девочками, возвращавшимися в школу после перерыва. Она не стала заговаривать с мальчиками, проходя мимо, только посмотрела на них и пошла дальше.
- Сегодня Супер-Пудель не пришел на помощь, - объявил Салли со смехом.
- Тебе, Салли, повезло, - прервал молчание Гарри. Конор не стал вновь поворачиваться лицом к своим мучителям, но знал, что Гарри даже не улыбнулся собственной шутке. Конор смотрел вслед Лили, пока она не ушла.
Зато Салли так и вспыхнул.
- Эй, смотри сюда, когда с тобой разговаривают! - крикнул он, хватая Конора за плечо и разворачивая к себе.
- Не трогайте его, - сказал Гарри, спокойно, но так многозначительно, что Салли тут же отступил. - Мы с О’Молли понимаем друг друга, - продолжал Гарри. - Только я один могу давать ему пинки. Верно?
Конор подождал мгновение и потом медленно кивнул. Теперь он, кажется, начал понимать.
Гарри с непроницаемым лицом, не сводя глаз с Конора, шагнул к нему поближе. Конор даже не вздрогнул. Вот так они стояли лицом к лицу, в то время как Антон и Салли нервно переглядывались.
Гарри слегка кивнул, словно задал ему вопрос, на который только сам знал ответ. Конор не двигался. Всё было предрешено. Повисло молчание, даже Антон и Салли затихли. Они должны были идти. Им нужно было идти прямо сейчас.
Но никто не двигался.
Гарри занес кулак, словно собирался двинуть Конору в лицо.
Тот даже не вздрогнул. Не шелохнулся. Он всего лишь смотрел в глаза Гарри, ожидая удара.
Но удара так и не последовало.
Гарри медленно опустил кулак, разжал пальцы, по-прежнему глядя на Конора.
- Да, - наконец спокойно заговорил он, как будто что-то для себя выяснил. - Я так и думал.
И тут снова раздался голос судьбы.
* * *
- Эй, мальчики! - позвала мисс Кван, направившись к ним через двор, словно ходячий кошмар. - Звонок был три минуты назад! Чем вы тут занимаетесь?
- Извините, мисс, - спокойно проговорил Гарри. - Мы тут спорили о домашнем задании миссис Марл, о жизнеописании, и потеряли счет времени, - он хлопнул Конора по плечу, словно они были закадычными друзьями. - Конор у нас прирождённый рассказчик, - Он серьезно кивнул мисс Кван. - Ну, и помогаем ему отвлечься.
- Очень правдоподобно, - нахмурилась мисс Кван. - Все получают первое предупреждение. Только попробуйте сегодня что-нибудь натворить!
- Да, мисс, - выразительно ответил Гарри. Антон и Салли пробормотали то же самое. Они потащились назад, на уроки, и Конор последовал за ними.
- Секундочку, Конор, - окликнула мисс Кван.
Он остановился и повернулся, но не стал смотреть ей в глаза.
- Ты уверен, что между тобой и этими мальчиками все нормально? - поинтересовалась мисс Кван, подпуская в голос "доброты", которая пугала почти так же, как гневный окрик.
- Да, мисс, - пробормотал Конор.
- Я не слепая и хорошо знаю выходки Гарри. Обаятельный хулиган-отличник - всё равно хулиган, - вздохнула она с раздражением. - Возможно, когда-нибудь он даже станет премьер-министром. И тогда - да поможет нам Бог.
Конор промолчал, и тишина приобрела уже знакомую ему окраску. Мисс Кван качнулась вперед и её глаза оказались на одном уровне с глазами Конора.
Он знал, что произойдет дальше. Знал и ненавидел это.
- Я даже не могу вообразить, через что тебе пришлось пройти, Конор, - так же спокойно проговорила миссис Кван, только почти шепотом. - Но если ты захочешь поговорить, мои двери всегда для тебя открыты.
Он не мог смотреть на нее, не мог вынести заботу в ее глазах и в голосе.
Потому что он этого не заслуживал.
Вновь вернулся кошмар: крики и ужас, и то, что случилось в конце…
- Со мной все в порядке, мисс, - пробормотал он, разглядывая носки своих ботинок. - Я не собираюсь делать ничего такого.
Он услышал, как мисс Кван снова вздохнула.
- Ладно, - вновь заговорила она. - Забудь о первом предупреждении и ступай на урок.
Она ласково потрепала его по плечу и отправилась через двор ко входу в школу.
Конор остался один.
Он знал, что, проведи он хоть весь день во дворе, никто не будет его за это ругать.
Странно, но от этого ему стало ещё хуже.
Маленький разговор
Бабушка ждала его, сидя на диване перед открытой дверью.
- Нам нужно поговорить, - объявила она, и лицо у неё было такое, что Конор замер на месте.
- Что случилось?
Бабушка глубоко, громко дышала, втягивая воздух носом, взгляд ее был устремлен в окно, словно она собиралась с силами. Больше всего она напоминала сейчас хищную птицу. Ястреба, высматривающего овцу на обед.
- Твоей маме нужно вернуться в больницу, - объявила она. - Так что тебе придется прокатиться и пожить со мной несколько дней. А теперь тебе надо собрать вещи.
Конор даже не шевельнулся.
- Что случилось с мамой?
Глаза бабушки расширились, словно она не могла поверить, что Конор задал такой потрясающе глупый вопрос. Потом она смягчилась.
- У нее сильные боли, - объяснила она. - Гораздо сильнее, чем раньше.
- Но у нее же есть лекарства от боли… - начал было Конор, но бабушка хлопнула в ладоши. Один раз, но громко. Так громко, что он смолк на полуслове.
- Это не сработает, Конор, - решительно объявила бабушка. Похоже, она читала его мысли раньше, чем он их начинал осознавать. - Это не сработает.
- Что не сработает?
Бабушка сложила ладони вместе еще несколько раз, только теперь без хлопков, словно испытывала их упругость. Потом снова уставилась в окно. Все это время рот ее был крепко сжат. Наконец она встала и принялась старательно разглаживать свое платье.
- Твоя мама наверху. Она хочет с тобой поговорить.
- Но…
- В воскресенье прилетает твой отец.
Конор выпрямился.
- Папа прилетает?
- Мне нужно позвонить, - продолжала бабушка. Она обошла Конора и отправилась на улицу, доставая мобильник.
- Почему приезжает папа? - бросил ей вслед Конор
- Тебя ждёт мать, - напомнила бабушка, закрывая за собой входную дверь.
Только сейчас Конор заметил, что до сих пор держит в руках рюкзак.
* * *
Приезжает отец. Его отец. Из Америки. Последний раз он видел его перед Рождеством года два назад. Казалось, та новая жена всегда в последнюю минуту выдумывала причину, чтобы отец не приезжал к нему, особенно, когда у них с отцом появился свой ребенок. Когда Конор вырос, отец стал приезжать все реже, и все реже звонить.
Его отец приезжает.
Почему?
- Конор? - это звала мама.
* * *
Матери не было у себя в спальне. Она была в его комнате, лежала на его кровати поверх пухового одеяла. Взгляд ее был устремлен вдаль, на церковь на холме.
И на тис.
Хотя сейчас тис был всего лишь деревом.
- Эй, дорогой, - позвала она, улыбнувшись Конору, но не вставая. Он заметил синяки у нее под глазами, словно ее кто-то побил. В таком состоянии он видел маму лишь однажды. Тогда она тоже отправилась в больницу и провела там почти две недели. Это случилось на прошлую Пасху, и две недели, проведенные с бабушкой, едва не уморили их обоих.
- Что случилось? - спросил Конор. - Почему ты возвращаешься в больницу?
Мама погладила край пухового одеяла, приглашая Конора присесть рядом с ней.
Но он остался стоять, не двигаясь с места.
- Что случилось?
Мама по-прежнему улыбалась, только улыбка ее была вымученной. Теперь она просто водила тонкими пальцами по картинке на пуховом одеяле - это были мишки-гризли. Конор давным-давно перерос такие штучки. Вокруг головы у мамы был повязан красно-розовый шарфик, но повязка расползлась, и Конор видел белую кожу лысой головы. Вряд ли она хоть раз пробовала примерить старые парики бабушки.
- Со мной будет все хорошо, - заверила мама. - В самом деле.
- С тобой? - недоверчиво переспросил он.
- Мы уже проходили через это, Конор, - сказала она. - Так что не беспокойся. Я в самом деле чувствую себя очень плохо и еду в больницу подлечиться. Так уж получилось, - она вновь погладила пуховое одеяло. - Ты не хочешь подойти и присесть рядом со своей старой, усталой мамой?
Конор сглотнул, но улыбка мамы стала шире и… он-то знал это… не такой натужной. Он подошел и сел рядом с мамой, лицом к окну. Она пробежала пальцами по его волосам, смахнула их с глаз. И Конор заметил, какой исхудалой была ее рука - кожа да кости.
- Зачем приедет папа? - спросил Конор.
Мама какое-то время молчала, потом убрала руку
- Ты ведь давно его не видел. Разве ты не рад?
- Бабушка не выглядит такой уж счастливой.
Мама фыркнула.
- Ну, ты же знаешь, как она относится к твоему папе. Не слушай ее. Лучше порадуйся встрече с отцом.
Несколько секунд они сидели молча.
- Ты хотела что-то еще сказать, - начал Конор. - Так ведь?
Он почувствовал, как мама выпрямила спину.
- Посмотри на меня, сынок, - мягко попросила она.
Конор повернулся и посмотрел на мать, хотя он готов был отдать миллион фунтов только для того, чтобы этого не делать.
- Последний курс лечения не помог, - начала мама. - Теперь они хотят его изменить, попробовать что-нибудь еще.
- Это так? - спросил Конор.
Она кивнула.
- Так. Они многое могут сделать. Это нормально. Не беспокойся.
- Ты уверена?
- Уверена.
- Потому что… - Конор на секунду замялся и снова уставился в пол. - Потому что ты можешь сказать мне правду, ты же знаешь.
Он почувствовал, как мама обняла его. Прикосновение ее тонкой-тонкой руки было таким нежным. Мама ничего не сказала, только лежала, обняв его. Конор посмотрел в окно, и мама заметила его взгляд.
- Ты знаешь, это - тис, - наконец сказала она.
Конор закатил глаза, но не от обиды.
- Да, мам. Ты говорила мне это сотню раз.
- Последишь за этим деревом, пока меня не будет? - спросила она. - Чтобы оно осталось там, пока я не вернусь.
И Конор понял, что это был еще один способ уверить его, что она вернется. Поэтому он кивнул, а потом они вместе долго смотрели на дерево.
Которое так и оставалось деревом, сколько бы они на него не смотрели.
Дом бабушки
Пять дней. Чудовище не появлялось целых пять дней.
Может быть, оно не знало, где живет бабушка, а может, это было слишком далеко для прогулок. Так или иначе, сада у бабушки не было, хотя сам дом был больше, чем у Конора и его мамы. На заднем дворе у неё находились навесы, облицованный камнем пруд и обшитый деревянными панелями "офис", где она делала большую часть работы. Работала она агентом по недвижимости - странное занятие, Конор его никогда не понимал. Повсюду кирпичные дорожки и цветы в горшках. Для деревьев места не осталось. Даже травы на заднем дворе не было.
- Нечего таращиться, молодой человек, - бабушка выглянула из задней двери. - Вот скоро приедет твой папаша, и съездишь навестить маму.
- Я не таращился, - возразил Конор.
- Вот как? Ну-ка зайди.
Бабушка зашла в дом, и он потащился следом. Было воскресенье, день приезда отца. Он должен был приехать сюда из аэропорта, забрать Конора, чтобы навестить маму, остаток дня они должны были провести вместе "как отец и сын". Конор ждал, что это обернётся для него ещё одним "разговором напрямую". Бабушки к моменту приезда отца здесь не будет. Это всех устроит.
- Убери свой рюкзак от входной двери, пожалуйста, - попросила бабушка и взялась за свою сумочку. - Пусть не думает, что я держу тебя в свинарнике.
Дом бабушки был намного чище маминой больничной палаты. Домработница приходила по средам, но Конор не знал, чем бы она тут могла заняться. Утром бабушка первым делом включала пылесос. Четыре раза в неделю она носила белье в прачечную, а однажды, перед тем как лечь спать, - в полночь принялась драить ванну. Она никогда не складывала обеденные тарелки в раковину - сразу отправляла их в посудомоечную машину, и один раз забрала у Конора тарелку, когда он еще и есть не закончил.
- Если женщина моего возраста, которая живёт одна, перестанет за всем этим следить, то что получится? - спросила она однажды, словно бросала Конору вызов.
Бабушка отвозила его в школу, и теперь он каждый день оказывался там куда раньше обычного, даже несмотря на то, что ехать приходилось сорок пять минут. Еще бабушка забирала его каждый день из школы, когда занятия заканчивались, и они вместе ехали в больницу навестить маму. Там они оставались час или два - меньше, если мама чувствовала себя слишком усталой, чтобы разговаривать, - такое случилось дважды за пять дней. А потом возвращались к бабушке, и она заставляла его делать уроки, а сама готовила обед.
Это напоминало лето, когда Конор и мама ездили в Корнуолл. Только там было не так чисто. И не было командира.
- Ну вот, Конор, - бабушка натянула пиджак мужского покроя. Было воскресенье и ей не требовалось куда-то ехать, чтобы показывать дома, так что Конор никак не мог понять, чего это она так разоделась ради поездки в больницу. Он подозревал, что это сделано для того, чтобы отец почувствовал себя неудобно.
- Твой отец может и не заметить, что маме настолько хуже, так ведь? Так что нам надо проследить, чтобы его визит не затянулся, - она оглядела себя в зеркале, а потом добавила тише: - Хотя беда не в этом.
Она повернулась, махнула ему и сказала.
- Веди себя хорошо.
А потом дверь за ней закрылась. Конор остался один в ее доме.
* * *
Он пошел в комнату для гостей, где ночевал. Бабушка теперь называла ее спальней Конора, но он все равно звал ее комнатой для гостей. И всякий раз, как он это говорил, бабушка качала головой и бормотала что-то себе под нос.
А чего еще она ожидала? Это место ничуть не напоминало его комнату. Оно вообще не выглядело жилой комнатой, тем более такой, где мог бы жить мальчик. Пуховое одеяло и покрывала на кровати были ослепительно белыми, а из остальной мебели - только дубовый буфет, такой огромный, что за ним можно было бы обедать.
Такая комната могла быть в любом доме, на любой планете. Конору не нравилось в неё заходить, хотя это был единственный способ укрыться от бабушки. Да и сейчас он пошел туда только для того, чтобы взять книгу, так как бабушка запретила любые компьютерные игры у себя в доме. Выудив одну книгу из своего чемодана, он посмотрел в окно, выходящее на задний двор.
Только каменные дорожки и "офис".
Там никого не было.
* * *
Гостиная была одной из тех комнат, где гости, на самом деле, никогда не задерживались. Конору не позволялось там находиться, так как он мог поставить пятно на обивке. Поэтому сейчас, дожидаясь встречи с отцом, он отправился читать именно в гостиную.
Он плюхнулся на диван с резными деревянными ножками, такими тонкими, что они напоминали высокие каблуки. Напротив стоял буфет со стеклянными дверцами, за которыми, словно музейные экспонаты, были чинно выставлены тарелки и чайные чашки с такими завитушками, что странно было, как из них можно пить, не порезав губы. Над камином висели часы, которые бабушка очень ценила. Никто, кроме нее, не мог к ним прикасаться. Бабушка получила их от своей мамы. Из года в год она угрожала отвезти их антиквару, чтобы там их оценили. У часов имелся маятник, и они звонили каждые пятнадцать минут так громко, что с непривычки можно было подскочить от неожиданности.
Комната напоминала музей из прошлого века. Тут не было телевизора. Он был в кухне, но его включали очень редко.
Конор принялся за чтение. А что еще ему оставалось делать?