3
…Тогда один из участков фронта проходил вдоль магистральной дороги в районе Могилева. В тылу врага находились в окружении 700 партизан. Боеприпасы у них заканчивались. Выручить отряд было поручено пяти экипажам, в том числе и экипажу Абрамова.
Между Витебском и Невелем базировалась фашистская школа асов, на земле линия фронта была укреплена радиолокаторами и зенитками, а в воздухе беспрестанно и густо патрулировали "мессеры". Все это вместе летчики в шутку прозвали второй линией Маннергейма, но пробиваться сквозь нее было делом далеко не шуточным.
Летели ночью. Над землей висела плотная дымка, а на высоте самолеты временами вонзались в разорванные небольшие облака. Группа разделилась, каждый подлетал к передовой сам.
Абрамов пересек линию фронта на высоте 3000 метров. Как будто все в порядке… Но не прошло и двух минут, как справа и впереди появились два мигающих огонька… Свои? Или чужие?
- Отвлекают внимание, - догадался Абрамов.
- Точно, - кивнул Глыбин. - Это фашисты!
И тут же стрелок Доронин доложил:
- Нас атакуют! - и сам открыл ответный огонь.
Абрамов отжал от себя штурвал, резко накренил машину на левое крыло и крутой спиралью стал уходить из-под огня, чуть ли не пикируя на тяжелой и неуклюжей пассажирской машине. Стрелка прибора скорости подползла к 450 километрам в час! Весь корпус самолета гудел и вздрагивал от напора воздуха.
- Не рассыплемся? - крикнул Глыбин.
- Пока нет… А иначе - собьют!
Затерявшись в ночном небе, молнией промчались над линией фронта и вернулись на свою территорию. Почему назад, а не вперед? Потому что надо было увлечь за собой "мессеров", которых поджидали наши истребители. Абрамов передал по радио координаты, и вскоре командир группы наших истребителей коротко ответил: "Работаем!", а в небе заметались розовые лучи прожекторов.
Подождали немного: никто не преследует, значит, наши работают нормально! Собрались с мыслями, прикинули, как и что, и снова ринулись сквозь "линию Маннергейма", но теперь пониже, на высоте 2500 метров. Авось, найдется трещинка…
Пролетели передовую, и вдруг опять в небе, впереди, мигают фары фашистского самолета, а сзади атакуют другие "мессеры". Стали зажимать в клещи.
Абрамов повторил маневр и, вертясь на неповоротливой машине под градом пуль и снарядов, стал уходить вниз, то влево, то вправо, сбивая с толку преследователей. Ушли вновь к себе. Передали координаты и снова получили ответ: "Работаем"…
- Не бой, а смех на этой пассажирской машине! - сокрушенно произнес Абрамов. - Чего я не пошел в истребители?! Как моторчики, Глыбин, и остальное хозяйство?
- Все цело, командир, - ответил бортмеханик.
- Порядок. Ну что, будем еще ниже пробиваться?
Полетели в третий раз. Только проскочили передовую - "мессеры" снова атаковали их, уже с трех сторон.
- Будьте вы прокляты! - выругался Абрамов. - Совсем вздохнуть не дают… Откуда их столько берется?
Он бросил с высоты свою машину метров до ста, ушел из зоны обстрела, над самыми зенитками, вернулся на свою территорию и поодаль от передовой пролетел на запад километров шестьдесят.
- Попробуем здесь, Глыбин.
Перешли в крутое планирование и стали разгонять бешеную скорость.
В четвертый раз полетели через линию фронта и все же проскочили ее на высоте метров семьдесят и на бреющем полете, прижимаясь к лесу почти вплотную, взяли курс на заветную цель.
Отыскать в густых лесах окруженных партизан удалось почти сразу; сбросили им весь груз и в восьмой раз за один полет пересекли линию фронта, вернулись домой усталые и измученные. Остальные же четыре экипажа так и не смогли тогда выполнить задание…
В ту же ночь, получив боеприпасы, отряд партизан вырвался из тесного кольца окружения - Абрамов подоспел вовремя!
4
Если летчик не знает погоды на маршруте, лететь ему - все равно что с завязанными глазами искать в траве зеленую нитку… Вот почему во время войны все воюющие, да и некоторые нейтральные страны, старались скрыть друг от друга сведения о погоде на своей территории или обмануть противника, передавая в эфир заведомо ложные данные. Всякая точная метеорологическая информация считалась военной тайной и тщательно охранялась от разглашения.
Однажды летчики полка Валентины Гризодубовой получили важное задание: срочно бомбить военные объекты, расположенные вблизи крупного приморского города в Северной Европе.
Над аэродромом висели облака всего в 50–60 метрах от земли. Известна была погода и для первой половины маршрута. Какова же она дальше и над целью - было, как говорится, покрыто мраком неизвестности.
Абрамову поручили слетать на разведку погоды в тыл противника, пробиться сквозь заслоны и периодически давать по радио точную зашифрованную информацию.
Едва оторвавшись от земли, самолет Абрамова попал в облачность и сильную болтанку. Впрочем, и то и другое для Абрамова и остальных летчиков было уже настолько привычным, что никто из них не придавал этому особого значения.
Летели по магнитному компасу и расчету времени. Часто меняли высоту, чтобы получить ясное представление о характере облачности и ее распределении по вертикали. Бортрадист Талалаев передавал информацию.
Над берегом залива попали в зону мощного зенитного огня и полтора часа шли под непрерывным огнем. В кабине запахло толом, время от времени машину сильно подбрасывало взрывными волнами. А уходить из-под огня нельзя: в этом полете от Абрамова требовалась разведка погоды до последнего…
Около цели погода улучшилась, а сам город был залит лучами заходящего солнца. Обойдя цель по большому кругу, Абрамов другим путем, избегая скоплений вражеских зениток, возвратился на базу, но на полпути встретил свои самолеты: полк вылетел на боевое задание - теперь летчики знали, какая впереди погода, и уверенно вели к цели воздушные корабли.
Быстро разведав погоду, экипаж Абрамова так толково сумел обернуться, что, отказавшись от отдыха, успел еще два раза слетать на бомбежку объекта!
5
Летом 1944 года Абрамова назначили командиром лидерной эскадрильи для подсвечивания объектов. Что это такое, сейчас поясню.
…В конце октября надо было массированно бомбить военные объекты Тильзита. Противнику удалось отлично замаскировать весь город, и отыскать его ночью было трудно. Самолеты полка летели в стороне, готовясь к бомбежке, а лидерной эскадрилье следовало отыскать цель и осветить город сверху САБами, то есть светящимися авиабомбами на парашютах.
Это задание и выполнял Абрамов. Кружась в районе цели, он высматривал на земле в эту непроглядную темень все, на чем только мог задержаться глаз. Что-то заставило его предположить, что большое, темное, рябоватое пятно - Тильзит. Сбросил пробный САБ. Противник молчит. Сбросил второй. На земле не утерпели и открыли зенитный огонь. Быстро спирально снизился, присмотрелся: нет, это не Тильзит. Но теперь уж верное направление было найдено.
Отлетев километров пять, снова стал искать. Ошибиться нельзя ни в коем случае: во-первых, целый полк будет направлен на ложный путь, во-вторых, бомбы могут упасть где попало и на головы мирных жителей.
Вот, кажется, то самое, что он искал. Сбросил пробный САБ - и сейчас же увидел над собой четыре огненных шара: это разорвались зенитные снаряды…
Резко развернулся, но часть осколков попала в левое крыло и вырвала кусок консоли. Несколько пробоин оказалось и в правой плоскости. Лавируя под обстрелом, сбросил еще несколько САБов и, обнаружив необходимые объекты, сообщил по радио: "Цель открыта!"
Подлетели самолеты полка и стали группами заходить на цель. Сам же Абрамов оставался выше всех и во время каждого захода подсвечивал объекты САБами. Бомбежка началась…
В январе 1945 года бои докатились до прусского города Инстенбурга. Наши войска двигались к сердцу фашистских армий и захватывали у врага по нескольку десятков населенных пунктов ежедневно.
Под Инстенбургом фашисты, пытаясь укрепиться, сосредоточили большие силы; надо было без особенного промедления взять и этот, хорошо защищенный пункт. Первый удар предстояло нанести с воздуха.
Экипаж Абрамова вылетел на поиски объекта. Над линией фронта его обстреляли из автоматических зенитных пушек. Абрамов, энергично и смело лавируя, вывел машину из зоны огня, но… на самолете осколками была выведена из строя рация. Экипаж оказался глухим и немым! Возвращаться нельзя! Все до минуты рассчитано, да и товарищи уже в воздухе, летят следом. Только вперед!
Абрамов решил пойти на небольшую хитрость.
- Глыбин, - крикнул он. - Нужна высотенка, хоть тысячи три, что ли…
- Понял, командир, - откликнулся бортмеханик и установил необходимый режим работы моторов.
Машина, содрогаясь от ударов ветра, полезла вверх.
На высоте 3500 метров Абрамов осмотрелся, уточнил ориентировку и убрал газ. Стало тихо. Машина почти бесшумно понеслась к земле.
- Может, гитлеровцы дремлют, не станем их будить, - пошутил Абрамов.
- Будем вежливы, - в тон ему ответил Глыбин.
На высоте 1600 метров самолет был точно над Инстенбургом. Абрамов повел его по малому кругу и без всяких пробных стал сбрасывать все имевшиеся на борту САБы. Миллионы свечей яркого света заливали город и военные объекты. Такой силы свет виден на несколько десятков километров: товарищам нетрудно будет догадаться, что Абрамов свое дело сделал и теперь приглашает их "приступить к работе".
Гитлеровцы, вероятно, и в самом деле дремали. Во всяком случае, Абрамов успел уйти далеко на юго-запад, прежде чем с земли выстрелила первая зенитка.
Несколько минут спустя, когда полк начал обрабатывать цель, Абрамов, убедившись, что все в порядке, взял курс на базу.
…Вот это и есть "подсветка" или "подсвечивание" - одна из основных обязанностей лидерной эскадрильи.
За последний год войны пилот Герой Советского Союза Петр Петрович Абрамов подсветил около 40 крупных военных объектов. А всего в войну только на Ли-2 произвел 320 боевых вылетов, из них 50 - с посадкой в глубоком вражеском тылу.
Когда сейчас, в праздничные дни, он выходит на демонстрацию, на его груди светятся шесть орденов, пять медалей и Золотая Звезда Героя Советского Союза - награда за все его боевые вылеты.
СЛЕПОЙ ПОЛЕТ
1943 год…
Начальник Н-ского управления Гражданского воздушного флота Гвоздев говорил сжато, потому что многое и без слов было понятно семи командирам кораблей, находившимся в его кабинете.
- Дела на нашем участке фронта сейчас туговаты, - говорил он. - Недостает танков… И это несмотря на то, что недалеко от нас танковый завод! Но на заводе, выражаясь языком производственников, есть пока только незавершенная продукция… Причина: нехватка шарикоподшипников. Всё.
- Где находятся шарикоподшипники? - спросил командир корабля Виктор Андреевич Васильев.
Гвоздев объяснил.
- Погода… - начальник управления хотел сказать что-то еще, но только посмотрел за окно, в белесую массу тумана, и выразительно вздохнул: - Все вы отлично летаете вслепую, но условия полета сегодня на редкость трудные…
- Трудноватые, - негромко поправил его кто-то из летчиков.
- Да-да, именно трудноватые, - охотно согласился Гвоздев. - Итак, кто рискнет?..
Все семь командиров встали. Гвоздев задумался.
- Полетим все. Чем больше самолетов, тем больше будет и груза, - предложил Васильев. - Кроме того, если что случится с кем-нибудь из нас, - долетят остальные…
- Хорошо, - кивнул Гвоздев. - Первый, кто долетит до места, поможет по радио сесть остальным. Прошу ближе к столу…
…Виктор Андреевич Васильев вылетел вторым.
Летели в густом молоке. Машину изрядно трепало. Тонкие стрелки чувствительных приборов то и дело вздрагивали и отклонялись то в одну, то в другую сторону. Приходилось судить о положении машины по их средним показаниям.
Если посмотреть на пилота, управляющего самолетом только по приборам, со стороны может показаться, что он занят пустяковым делом: смотрит на приборную доску и только. Не поддавайтесь такому впечатлению! В пилотской кабине много приборов и агрегатов. Через них моторы, самолет, даже ветер и мороз или летняя жара "рассказывают" летчику о том, что сейчас происходит вокруг него.
Увы! Это совсем не похоже на беседу воспитанных людей, в которой один говорит, а остальные слушают, и желающий высказаться дожидается удобного момента. Конечно, иногда "говорит" только один прибор, а остальные "молчат", но обычно сразу несколько разом и очень настойчиво требуют от летчика внимания и ответных действий. Кроме того, язык приборов неслышим, и пилоту приходится все время пробегать глазами приборную доску…
Вот маленький белый силуэт самолета на черном диске авиагоризонта накренился влево и как бы говорит: "Командир, у нашего самолета образовался левый крен!" Но командир корабля занят "беседой" с приборами винтомоторной группы. Авиагоризонт "сердится", потому что всякий накрененный самолет сворачивает с линии пути в сторону крена, что и происходит уже в данном случае. Тогда авиагоризонт обращается к компасу: "Послушай, голубчик, скажи хоть ты нашему командиру, что так дальше лететь нельзя! Мы выполняем важное задание, и все должно быть точно, а тут еще несносный ветер!.." Картушка компаса немедленно поворачивается на своей оси, поставив против курсовой черты очередное деление: "Командир! Мы уклоняемся влево… Прошу вас точнее выдерживать заданный курс!" Командир "услышал" и мягкими движениями рулей исправил ошибку, то есть устранил крен и восстановил курс. Авиагоризонт и компас "довольные" возвращаются на свои места: "Спасибо, командир, теперь все в порядке!"
Так длится и 20 минут, и 2 часа - все время, пока самолет летит в облаках или в объятиях черной ночи, и, как бы ни уставал пилот, приборы безжалостно требуют от него такого же внимания, как и в первые 5–10 минут слепого полета. И летчик покорно внимает своим лучшим и искренним друзьям, которые ошибаются только в минуты своей тяжелой болезни или смерти.
Верить же показаниям приборов, а не своим ощущениям, надо обязательно и вот почему: если летчик закроет глаза или в полете в облаках задумается и отвлечет внимание от приборов - ему вскоре почудится, будто у самолета образовался, предположим, левый крен, и появится невольное желание его устранить. Но стоит ему взглянуть на приборы, он убеждается, что все в порядке и никакого крена нет или, наоборот, возник правый крен! Так уж "сконструированы" органы наших чувств, что если мы видим своими глазами землю, горизонт, небо, то будем правильно оценивать положение самолета в пространстве, а завяжите нам глаза или втолкните в облака - и все в нашем представлении пойдет кувырком.
Потому-то и изобрели множество пилотажных приборов для слепого полета, потому-то и надо летчику научиться не верить своим ощущениям, что дается на первых порах нелегко и требует большой силы воли и тренировки. По той же причине нельзя в слепом полете надолго отвлекаться от приборов, особенно в болтанку.
Нынешний полет Виктора Андреевича усложнился еще и дополнительным штурманским расчетом: Васильев решил взять на себя трудность первой посадки в сложных метеорологических условиях, чтобы помочь остальным пилотам. Тщательно изучив сводку погоды и синоптическую карту, он выбрал наивыгоднейшую высоту полета, на которой дул попутный ветер. Сейчас ему приходилось постоянно проверять расчеты, уточнять их. Кроме того, он несколько изменил маршрут, чтобы не столкнуться в облаках с впереди летящим самолетом.
Используя попутный ветер и выгодную высоту, Виктор Андреевич приземлился на заводском аэродроме первым, несмотря на то что вылетел вторым.
На следующий день первая партия новых танков покинула сборочный цех завода и устремилась на передовую, в наступательные бои.
СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА
1941 год. Июнь. В тот день я был дежурным по нашему Минскому авиаотряду. Днем еще ничего, а ночью - скука. Прочел все газеты, какие были на столе. Потом стал вспоминать, как-то странно и непоследовательно: все сразу. И первые полеты, и как в 1939 году перед окончанием школы приняли меня кандидатом в члены партии, и мою работу пилотом в Гомеле на У-2, когда я возил почту по кольцевым маршрутам, и первого пассажира, и даже последние полеты здесь, в Минске.
Все это очень интересно, хотя, если посмотреть со стороны, какая романтика в полетах с почтой и пассажирами? А мне нравится. Так сидел и раздумывал долго. Вдруг среди ночи зазвонил телефон. Отвечаю:
- Дежурный по штабу пилот Дединец слушает.
- Говорят из штаба ПВО. Передайте командиру отряда, что вражеские самолеты бомбят Барановичи и Лиду…
Ладно, думаю, знаем, какая это бомбежка. Но начальство все же потревожил и доложил. Подошел мой помощник и спросил, в чем дело. Я объяснил:
- Из ПВО звонили. Маневры, что ли, или учебная тревога.
- Командиру нашему спать не дают, - зевнув, недовольно ответил он и прилег на диван.
Но еще до рассвета мы узнали, что это не маневры, а самая настоящая война. В жизни еще не приходилось видеть войну близко.
31 июля 1941 года. Впервые за полтора месяца войны мне дали выходной.
Ушел подальше и немного посидел на берегу реки, под деревьями. В природе все было по-прежнему. Во всяком случае, там, где я сидел. Трава и деревья зеленели, паук сплел в кустарнике большую паутину. В заводи гонялись друг за другом две серебристые рыбешки… А вдали - время от времени грохот. Бомбят.
Долго усидеть я здесь не мог, вернулся на аэродром. И правильно сделал. Только успел осмотреть свой У-2, как меня вызвали в штаб отряда:
- Придется вам прервать свой отдых.
- Очень хорошо. Какой уж тут отдых…
- Самолет исправен?
- В полном порядке.
- Слетаете в Бородино, в редакцию газеты.
…Летел на бреющем, чтобы не сбили. Держал высоту 5–10 метров. Сперва шел над речкой, а потом между рощами и над кустарником. Пилотировать было нетрудно, погода стояла отличная.
В Бородино провел ночь. Обратно прилетел утром, доложил о выполнении задания и сейчас же вылетел, в составе группы из четырех самолетов, в распоряжение штаба армии, в район Ельни. Старшим был назначен Федор Иванович Громов. Аэродром предстоящей посадки, как нам сказали, расположен в 6–7 километрах от передовой…
Первым летел Громов, за ним - я, Бируля и замыкающим Никишов. Летели так низко, будто ехали на сказочном автомобиле, для которого бездорожья не существует. Тут уже чувствовалась близость фронта: слышна была перестрелка, и над нами возникали воздушные бои.
Аэродром наш представлял собой маленькую неровную площадку. Работать в таких условиях трудно. А кругом лес! Но, конечно, сели нормально и еще шутили: "В таких "аэропортах" жить можно!"
Видимо, нас ожидали с нетерпением, потому что довольно скоро к нам приехал капитан Сушко из штаба армии с заданием. Громов выделил меня.
- Полетим вдвоем, - сказал Сушко. - Тут неподалеку есть участок фронта километров в тридцать. Там нам предстоит…
Но я не буду писать о том, что нам предстояло, в дневнике не следует. Двумя словами: требовалось возить капитана вдоль линии фронта и по его указанию садиться по ту и по эту сторону. Всё.
- Понятно, - сказал я.
- Поехали, то бишь, полетели! - предложил Сушко и устало размялся.