Корпус первых секретарей в двадцатые и тридцатые годы представлял из себя малообразованное скопище партократов. Тех, о ком говорят: из грязи да в князи. К людям они относились как к мусору. Спецы трудились в хозяйственных и советских органах, а эти выполняли роль ревнадзирателей, вынюхивая повсюду измену. Закоперщиком, или паханом, у них всегда выступал Роберт Эйхе - человек с двуклассным начальным училищем за плечами, но не только первый секретарь Западно-Сибирского крайкома и Новосибирского горкома партии, а еще и кандидат в члены Политбюро. Лучше всего он проявлял себя в карательных операциях против крестьян и "очищении" ВКП(б) от несогласных с его политикой "гадов" - отдал на растерзание чекистам около 90 тысяч бывших коммунистов. И здесь "латышский стрелок" первым попросил у Политбюро дополнительных полномочий для разгрома антисоветской сволочи: создаст и возглавит тройку по вынесению внесудебных решений. За Эйхе потянулись другие члены ЦК.
Представляю, как сжимал в кулаке свое самолюбие вождь, отступая под натиском первых секретарей. Им сказали: готовьте в короткие сроки свои предложения по составам троек и количеству врагов для репрессий. Тут это дело считалось привычным.
До середины июля 37–го предложения поступили из всех регионов. Эйхе сообщал, что ему край как надо репрессировать на первых порах 17 тысяч человек, из них пять тысяч - по первой категории (расстрелять), а остальных - в лагеря (ГУЛАГ). Первый секретарь Московского горкома и обкома Никита Хрущев в записке Сталину от 10 июля 37–го изъявил желание возглавить тройку и попросил разрешить ему репрессировать 41 305 человек, из них 8500 - расстрелять. Первый секретарь Свердловского обкома просил позволить "его" тройке вынести смертные приговоры четырем тысячам человек. Характерно, что из русских областей шли размашистые запросы, а в национальных республиках руководители более или менее щадили своих людей. Из нищей Калининской области с совершенно аполитичным населением пришла просьба расстрелять больше тысячи человек, а секретарь ЦК КП Туркменистана, где еще не до конца потухли очаги басмачества, ограничился на всю республику цифрой - 500.
В НКВД все заявки обобщили, систематизировали, и уже 30 июля 37–го под грифом "совершенно секретно" вышел приказ наркома Ежова № 00447 "Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и др. антисоветских элементов ". Тем же днем зам. Ежова Фриновский направил этот приказ и проект постановления по нему помощнику Сталина Поскребышеву - получить согласие членов Политбюро. Согласие дали все. Начало операции назначили на пятое августа. В приказе местным органам НКВД спускались квоты на отстрел населения по запросам партийных бояр. Правда, не все предложения были приняты наверху.
Снизили цифры сибирскому региону и областям Центральной России. Никите Хрущеву, например, разрешили расстрелять на три с половиной тысячи "врагов" меньше, чем он просил. Всего партийные функционеры получили "добро" на репрессирование "только" двухсот сорока пяти тысяч человек. Учитывая масштабы "расстрельного зуда" в боярской среде, Политбюро сочло нужным предупредить: "Какие бы то ни было самочинные увеличения цифр не допускаются".
И очень кстати. Народу чекисты нахватали сверх всякой меры, а квоты сдерживали. Из регионов пошли просьбы - добавьте! Подключали даже московских лоббистов. Так, из Иркутска поступила нетерпеливая шифровка:
"ЦК ВКП(б) - т. Сталину.
Наркому внудел т. Ежову.
27 октября выехал из Читы в Москву. В Улан-Удэ ко мне заходили секретарь обкома ВКП(б) Игнатьев и НКВД БурятоМонгольской АССР Ткачев. В беседе они сообщили, что лимиты по приказу НКВД 00447 они израсходовали, а в тюрьмах находится свыше 2.000 арестованных… Просят дать лимит на 2.500 человек.
Мехлис.
28.Х.№ 672 ".
Лев Мехлис был начальником Главполитупра Красной Армии, а когда–то работал личным секретарем Сталина. На его пробивную силу надеялись стахановцы расстрельного дела, но не обломилось.
Со студенческих лет я считал, что 37–й - это год расправы сталинистов с недовольной режимом интеллигенцией и верными ленинцами. Так въелась в мое сознание пропаганда материалов ХХ съезда КПСС. Да, репрессиям подверглись многие люди с громкими именами, потому–то пора эта и стала восприниматься нашим поколением как кремлевская кампания против организованного инокомыслия. Но вот я собрал воедино списки всех арестованных - там сплошь безответный народ.
У меня довольно редкая фамилия. Я взял только своих однофамильцев и только со своей родины - двух небольших районов Восточного Казахстана. Это таежная глубинка, где несколько оторванных от мира поселков и заимок ютились у подножий гор. Ни кулаков вокруг, ни троцкистов, ни фанатов ленинского наследия. Вот кого вывозили из тайги под конвоем:
1. Полторанин Родион Артемьевич, 1900 г. р., русский, образование начальное, работал старателем, село Солдатово. Осужден 19.11.1937, тройка при УНКВД по ВКО (Управление наркомата внутренних дел по Восточно-Казахстанской области. - Авт.).
Расстрел. Реабилитирован 19.03.1957.
2. Полторанин Емельян Фирсанович, 1892 г. р., русский, неграмотный, работал лесорубом, село Бутаково. Осужден 25.10.1937, тройка при УНКВД по ВКО. Расстрел. Реабилитирован 01.10.1957.
3. Полторанин Сергей Яковлевич, 1894 г. р., русский, неграмотный, пчеловод (пасечник), Большенарымский район. Осужден 29.12.1937, тройка при УНКВД по ВКО. Расстрел. Реабилитирован 06.09.1957.
4. Полторанин Петр Михеевич, 1894 г. р., русский, образование начальное, работал сплавщиком леса, село Большенарым. Осужден 19.11.137, тройка при УНКВД по ВКО. Расстрел. Реабилитирован 19.03.1957.
5. Полторанин Гурьян Артемьевич, 1895 г. р., русский, образование начальное, работал старателем, село Солдатово. Осужден 06.11.1937, тройка при УНКВД по ВКО. Расстрел. Реабилитирован 06.09.1957.
6. Полторанин Евстигней Артемьевич,1891 г. р., русский, образование начальное, работал возчиком, село Верхняя Хайрузовка. Осужден 29.12.1937, тройка при УНКВД по ВКО.
Расстрел. Реабилитирован 06.09.1957.
Нет смысла продолжать список, выше начального образования - а это церковно–приходская школа - не было ни у кого. Москва о таких и слыхом не слыхивала. Всего с наших районов в 37–м было расстреляно 28 Полтораниных, а 15 получили по десять лет. Там же было арестовано и расстреляно более ста неграмотных и полуграмотных Тютюньковых, Редькиных, Поляковых, Первушиных. За что? За то, что некому было за них постоять.
И такая вакханалия шла по всем областям. Партийные секретари - коллеги Роберта Эйхе - вместе с чекистами прочесывали страну широкозахватным методом, уничтожая на пасеках и в старательских артелях "международные центры контрреволюции". В городах тоже брали беззащитных и тех, кто насолил местной знати.
Вождь, наверное, сидел в Кремле и цинично посмеивался: "Порезвитесь, ребята! А потом я буду резвиться с вами и, может быть, вернусь к вопросу о Конституции". Не удалось или не захотелось вернуться - теперь этого не узнаешь. А вот Роберту Эйхе (как и другим противникам - членам ЦК) Сталин не простил проигрыша. В том же 37–м "латышского стрелка" выдернули из привычной среды и послали "на чердак" - дали пост наркома земледелия СССР. С "чердака" легче спускать человека в подвал Лубянки. Вскоре инициатора "троек" арестовали, а после долгого следствия и суда в 40–м расстреляли. Хрущев на ХХ съезде КПСС выставлял партийных секретарейпалачей, в том числе и Роберта Эйхе, как безвинных жертв тирана. "Примером гнусной провокации, злостной фальсификации и преступных нарушений революционной законности, - говорил с трибуны Никита Сергеевич, - является дело бывшего кандидата в члены Политбюро ЦК, одного из видных деятелей партии и Советского государства товарища Эйхе". Хрущев произносил одно, а сам, наверное, думал другое: "Все мы там стоили друг друга!"
Никита Сергеевич грешил безбожно, по–черному, но себя и своих подельщиков старался впихнуть в историю светлыми ангелами.
Так что на очередную беду нашей страны идею с альтернативными выборами партийная власть закопала на полстолетия. Мы не знали в Волынском, решится ли Михаил Сергеевич со своими юристами откопать ее. Да и вообще было трудно предугадать, куда он повернет перестройку. Планы и советы консультантов одно, а возможности да и стратегия исполнителя - другое. Но все же время в стране было иное, удобное для либеральных реформ, потому что мир стал иным. И партия раздулась количественно настолько, что стала меняться качественно, расслаиваясь на несопоставимые части. Верхний этаж желал диктаторствовать по–прежнему, но уже с сундуками наследственных капиталов. И подтягивал к себе снизу опору из беспринципных попутчиков, погрязших в вещизме. А две трети обитателей первого этапа хотели диктатуры закона и справедливого социального государства. По сути это были уже социал–демократы.
7
Когда генсек пошел на переделку политсистемы, у него так и не появилось полной свободы рук. Он не мог обратиться к нации с тем самым вопросом: "Вам удобнее стало жить… Что мешает еще?" Жить стало хуже, а мешало все. Вместо укрепления экономики, как предлагали советчики, власть разрушала ее. Государственная дисциплина окончательно расшаталась. Вожди национальных республик, обрадованные импотенцией центра, стали насиловать державу сепаратизмом. Сторонников генсека с нижнего этажа партии разочаровали его бесконечное маневрирование и боязнь порвать пуповину с кастой бояр. Авторитет Горбачева упал.
Идею с альтернативным голосованием и правом общественных объединений иметь в парламенте своих представителей команда генсека внедрила, значительно обновив, но выборный процесс оставила под контролем партийного аппарата. По форме - поклон демократии, а по существу - уступка кремлевско–кагэбистскому закулисью и баронам–сепаратистам в республиках. Да еще придумали для подстраховки "Красную сотню". Через заградительные кордоны партийного аппарата пробиться в народные депутаты СССР державникам было трудно. Хотя десятка три совсем уж обнаглевших первых секретарей выборы проиграли, большинство съезда народных депутатов СССР составили номенклатура и ее послушники (84 процента). Они и сформировали "свой" Верховный Совет. Не рискнул генсек, подрастерявший авторитет, покуситься на власть функционеров. Обозначил свою позицию: по какую сторону баррикад он находится. А хотел бы иного, мог обратиться к нижнему этажу партии через голову Политбюро и сепаратистов - тогда у него еще оставались политические ресурсы. Но ставил ли он когда–нибудь цель перед собой, достойную личного риска? Или рассчитывал ехать на паллиативе до конца дней?
У Михаила Сергеевича, наверно, было достаточно поводов вспомнить слова Руставели: каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны. Потому что много нелестных слов уже сказано о поведении вождей той поры. И здесь он вправе отмахнуться: "Из–за угла рассуждать легко. А я был на Голгофе, где слева и справа целили копьями между ребер". Пусть будет так. Только я ведь не вердикт составляю, а пытаюсь разобраться, как это наша власть, и мы вместе с ней, спускали великую державу в унитаз истории.
Мне кажется, что объяснять все случайными промахами, даже глупостью Кремля, по меньшей мере, несерьезно. Наступление на страну велось планомерно, с подготовленных позиций и по широкому фронту. Мы думали, что Горбачев топтался целых два года, не отваживаясь на благотворные реформы, и только ездил по регионам, заговаривая публике зубы. А он работал! Выдергивал из состава ЦК и Политбюро личность за личностью, заменяя их "сподручными" функционерами. Удаленных с Олимпа державников нарекал консерваторами, а новый призыв флюгеров–карьеристов - реформаторами. К началу 88–го года "своя в доску" команда в Политбюро была сформирована: сам Михаил Горбачев, Александр Яковлев, Эдуард Шеварднадзе, Николай Рыжков, Вадим Медведев и другие. Никто теперь не посмел встать во весь рост на виду у народа и потребовать от генсека снять маску с лица. С той поры под видом реформ, как по строго разработанному графику - кем и когда? - начали стартовать разрушительные процессы: дезорганизовывалась экономика, обваливался уровень жизни, подстрекался сепаратизм.
Разве о перспективах страны (а не о своем временном политическом уюте или о чем–то другом!) думал генсек, переводя многонациональную державу, с ее обострившимися противоречиями, на парламентскую форму правления? Горбачев взял на вооружение мечту националистов - концепцию сильных республик с рыхлой сердцевиной в Кремле. Номенклатура на съезде позволила ему за "прилежное" поведение стать сначала главой Верховного Совета, потом президентом. Судьба Михаила Сергеевича и Советского Союза теперь полностью зависела от нее. А ситуация требовала от Центра опережающих поправок Конституции СССР и опережающих действий.
Уже в марте 89–го одновременно с депутатами страна могла и готова была выбрать Президента Советского Союза - всенародным голосованием. Ничто этому не мешало. Нужны были только поправки в Закон и воля самого Горбачева. Но нации он стал доверять меньше, чем номенклатуре. А всенародно избранный президент - это сильный Центр, это мощный конституционный рычаг для обуздания баронов–самостийщиков. Продолжали бы действовать при таком варианте центробежные силы? В некоторых регионах вполне возможно! Но тогда осенью того же года, а не в марте 91–го (с большим опозданием!) должен был состояться всесоюзный референдум с вопросом о сохранении СССР. Он не оставил бы сепаратистам никаких законных лазеек. А на противозаконные действия в государстве с сильным дееспособным Центром самостийщики не решаются.
И наоборот, совершенно ни к чему была спешка с выборами весной 90–го народных депутатов союзных республик. Было же очевидно, что эти кампании партийно–кагэбистская мафия сполна использует в своих разрушительных целях. Так и произошло. Подручные этой мафии "отстреливали" кандидатовдержавников еще на дальних подступах. И обеспечивали в местных парламентах абсолютное сепаратистское большинство. А всенародно избранный Президент СССР мог использовать отсрочку выборов для обуздания националистической вакханалии.
Кстати, такими идеями многие из нас, депутатов, делились тогда с Михаилом Сергеевичем. Он никак не реагировал на них и на наших глазах все время шушукался с лидерами прибалтийских делегаций. Уговаривал не порывать с Советским Союзом? Не знаю. Знаю только, что все продолжало катиться в тартарары. И в декабре 90–го, на Четвертом съезде народных депутатов СССР, был поставлен вопрос о недоверии Горбачеву. В результате поименного голосования вопрос не прошел - за недоверие высказалось только 426 депутатов (1288 - против и 183 - воздержались).
Я тоже голосовал за недоверие. Команда Михаила Сергеевича обозвала наши действия заговором реакционеров и противников страны. Но позвольте, противники единства страны - вся партийно–кагэбистская мафия и ее послушное большинство на съезде - как раз поддержали Горбачева, проголосовав за доверие. На какое–то время он был им еще нужен - с ним проще довести до конца задуманное. А линия их действий просматривалась все отчетливее:
- развить атаку на цементирующую СССР нацию - русских и Россию; - подхлестнуть национализм, разогреть до высочайшего градуса процессы дезинтеграции и обеспечить им законодательную базу. И все, в основном. Бери народы тепленькими: они дезориентированы, в демагогах видят спасителей. Зови всех на митинги, пусть там чаще кричат: "Чем жить так, лучше разбежаться в разные стороны!", и люди, утомленные борьбой за существование, в конце концов согласятся. Тогда–то каждая группа бояр получит свой кусок Советского Союза - для обогащения и установления феодальных порядков.
Россия - самый жирный кусок. За нее и пойдет основная борьба между номенклатурными группировками.
Глава IV Донесение президента России президенту Америки
1
В начале мая 90–го по приглашению Союза журналистов Чехословакии я побывал в Праге. И там, на пресс–конференции, мне задали вопрос: изберут ли Ельцина Председателем Верховного Совета РСФСР? Это было за неделю до первого съезда народных депутатов. Мы уже знали расклад сил на съезде: коммунисты получили 886 мест (86,4 процента), причем большинство из них номенклатурные работники - партийные и хозяйственные. А в малочисленном блоке "Демократическая Россия" были как сторонники Бориса Николаевича, так и его противники. Все это я объяснил чехословацким журналистам.
И высказал свое мнение, что в открытой, лобовой борьбе шансов у Ельцина маловато. Но если он пойдет на закулисные переговоры с номенклатурой, может и победить. Раньше Ельцин не пошел бы на них, но теперь этот человек стал другим - ради власти готов на многое.
Из Праги материалы пресс–конференции корреспонденты ТАСС передали в Москву. Борис Николаевич их прочитал и при встрече состроил на лице сердитую гримасу.
- Не верите вы в меня, - сказал он недовольно и посмотрел испытующе в глаза. - А какое закулисье вы имели в виду? Сразу и не сообразишь, что его так насторожило. Я говорил о тайных переговорах с бюрократами, когда сторонников вербуют обещанием должностей. А Ельцин, видимо, подумал, что я знал больше, чем сказал.
Дня за два до открытия съезда в Москву приехало несколько групп зарубежных политиков. Они прибыли "поболеть за Россию": встречались с депутатами и журналистами. Мне позвонил Егор Яковлев: прилетел из Варшавы Адам Михник и ждет нас в гостинице "Россия". Кто не знает этого боевого парня! Известная на весь мир четверка - Лех Валенса, Адам Михник, Збигнев Буяк и Бронислав Геремек создала свободный профсоюз "Солидарность" и заставила польскую власть считаться с народом. Михник был идеологом "Солидарности", за что его гнобили в тюрьме почти шесть лет. Связи на Западе лидеры этого профсоюза имели отменные.
Мы поговорили с Михником о многих проблемах, а когда речь зашла о предстоящих выборах, он сказал:
- Большая политика не делается на сцене - она делается за сценой. А на сцену выходят с готовым результатом. Вокруг вашего Ельцина идет серьезная работа. Я еще пошутил: если у "Солидарности" такая хорошая разведка, может, Адам назовет результаты будущих выборов. Но он уклонился от ответа, сказав лишь, что нам здесь только кажется, будто группа Горбачева потеряла над ситуацией контроль.
В общем–то, разговор как разговор - ничего особенного. Приятно было познакомиться с легендарным человеком, который и сегодня работает главным редактором польского издания "Газета Выборчей".
А вспоминаю я эту встречу, как лыко в строку, зная многие, неизвестные ранее подробности той поры, сопоставляя документы и свидетельства участников событий мая - июня 90–го.