Подали чай. Помолчали, не спеша прихлебывая крепкий чай. Однако пора было приниматься за дело. Андропов снова стал Андроповым, председателем КГБ, членом Политбюро, Бесчастнов - его подчиненным, начальником "семерки".
- Вот что, Алексей Дмитриевич, - сказал председатель, - дело нам с тобой предстоит непростое. Новое подразделение надо создать.
"Новое так новое", - подумал про себя Бесчастнов. В ту пору в комитете формировалось немало новых подразделений, и постоянных и временных, для выполнения каких-то частных задач. Не привыкать.
Но Андропов сделал паузу и вопросительно посмотрел на Алексея Дмитриевича. Бес-частнов ждал.
- Подразделение необычное. "Командос". Наши, советские "командос". Догадываешься, зачем?
- Задачи могут быть разные.
- Задача пока одна: противостоять терроризму. Судя по всему, начинается его новый виток - захваты самолетов, убийства заложников, разбойные нападения. Вспомни-ка Мюнхен, Олимпийские игры - сам не хуже моего знаешь.
Что там "Черный сентябрь" натворил: настоящая бойня.
И хваленая полиция ничего не сделала. А мы разве на другой планете живем? Есть у нас что противопоставить бандитам?
Бесчастнов хотел, было, ответить, но Андропов не дал.
- Я знаю, что ты скажешь. Когда жареный петух клюнет, соберем ребят, лучших оперативников. Есть у нас и спортсмены, и стрелки. Есть! Но знают они, как подойти к самолету, как проникнуть внутрь? Чтоб и заложников освободить, и террористов уничтожить, и самим в живых остаться? А?
Алексей Дмитриевич молчал. Председатель говорил дело. Он сам раньше задумывался над этим. Только ли о самолете речь, а если террористы захватят здание, как штурмовать?
А пароход, железнодорожный вагон? Не было еще такого, и слава богу. Но где гарантия, что и дальше тихо-мирно жить станем.
- Так я тебя еще раз спрашиваю, есть у нас что противопоставить?
Андропов глядел в упор. Он не ждал ответа - отвечал сам.
- Нет, дорогой мой Алексей, нечего. Так, знаешь ли, на уровне любителей, полупрофессионалов. А нам нужны профессионалы высокого класса. Я бы сказал, самого высокого.
Он встал и взял с рабочего стола, видимо, заранее подготовленный журнал.
- Посмотри, ребята из первого главка по моей просьбе принесли.
На открытой странице Бесчастнов увидел большое цветное фото: громадные, гренадерского роста парни в пятнистой маскировочной форме. Они сидели прямо на капоте черного "мерседеса", свесив ноги, положив огромные кулаки на колени, улыбались, уверенные в себе.
Semandropov
- Что, Алексей Дмитриевич, буржуазная пропаганда? - усмехнулся Андропов.
Бесчастнов покачал головой.
- То-то! Западногерманское элитарное подразделение ГСГ-9. Решает задачи по пресечению особо тяжких преступлений, связанных с убийствами, взятием заложников, разбоем. Словом, отлично подготовленные "командос".
Он снял очки, поднес журнал к самому лицу, подслеповато вглядываясь в фигуры бойцов ГСГ-9. Потом резко захлопнул журнал, отбросил.
- Мы что, хуже? Настоящих ребят не найдем? Найдем. В общем так, Алексей, первый главк поможет. Кое-какие иностранные материалы подбросит. Почитайте, подумайте. И вперед - будем создавать группу, растить своих "командос".
Приказ председателя КГБ Бесчастнов принял к исполнению. Нашлись и материалы. Правда, в Первом главном управлении их было негусто. Посмотрели, прикинули. Особо не торопились, дело новое, опыта практически никакого. Алексей Дмитриевич нутром чуял, что дополнительных штатов для "командос" не дадут, денег тоже. В общем, еще одна головная боль.
Однако Андропов вскоре напомнил о своем поручении. А начальнику "семерки" и похвалиться нечем, кроме банального: "изучаем", "работаем". И тогда совсем по-иному сверкнули очки председателя...
На следующий день был назначен временно исполняющий обязанности командира группы майор Роберт Петрович Ивон.
С него и началась группа.
- Командира возьми из пограничников, - посоветовал Андропов. - Можно Бубенина с Даманского посмотреть. Герой, парень обстрелянный, смелый.
Алексей Дмитриевич позвонил начальнику погранвойск генералу Матросову, передал разговор с Андроповым.
- Ну, коли в командиры берешь, тогда отдам, - согласился Матросов.
Прилетел Бубенин. Объяснили, что за группа, каковы задачи, цели. В свою очередь присмотрелись к пограничнику. Офицер действительно боевой, со звездой Героя - в ту пору большая редкость. Весь Союз знает, да что там Союз - весь мир. Портреты героев-пог-раничников с острова Даманский обошли многие газеты и журналы планеты.
Сам Бубенин сомневался, но потом дал согласие. Человек военный: надо, значит, надо.
Правда, через несколько лет он все же напишет рапорт - попросится опять на границу. Что поделаешь, тут как в любви: насильно мил не будешь. А насильно в группу никого не тянули. Она сама, как магнитом, притягивала к себе. Многим хотелось боевой работы.
Наконец утвердили штаты, начался набор. Бесчастнов доложил об этом председателю КГБ. Юрий Владимирович остался доволен. Он верил: рождалось подразделение, которое сможет защитить людей от страшной чумы XX века - терроризма.
В тот день, после доклада, уже собираясь уходить от председателя, Алексей Дмитриевич вдруг вспомнил: а названия-то группе не дали.
- Название? - переспросил Андропов. - Неважно, как мы ее наречем. Важно другое, какой она будет, наша группа.
Пусть именуется группой "А".
Так она и вошла в комитетские анналы - супер-секретная антитеррористическая группа "А".
"Альфой" ее назовут в печати после августовского путча 1991 года".
Воспоминания, отрывок из которых только что приведен, написаны уже после падения Советской власти, когда "проклятый КГБ" принято было бранить. Ветеран, как видно, остался принципиален, поэтому ему следует доверять. Видно, что Андропов относился к своим сослуживцам отнюдь не по-солдафонски, а последнее было, к сожалению, характерно для советского генералитета не только в Вооруженных силах, но и в спецслужбах. "Альфа" в дальнейшем пригодилась дальновидному Юрию Владимировичу.
Semandropov
Впрочем, у всех спецслужб есть свои тайные ударные подразделения, которые действуют на грани закона, а то и за гранью его (сошлемся уж тут на популярный голливудский сериал про Никиту, непобедимую даму американской разведки). Но Андропов был политиком незаурядным, и он изобрел иное средство борьбы - упомянутую уже "Пятку". Вот как кратко характеризуется она в книге бывшего генерала ФСБ А. Коржакова:
"5- е Управление...
Взявшись за руководство КГБ, Андропов уже четко знал, что надо делать. 17 июля 1967 года по его инициативе рождается самое знаменитое 5-е идеологическое управление КГБ. Его создание Андропов мотивировал "наращиванием и активизацией подрывных действий реакционных сил, которые делают ставку на создание антисоветских подпольных групп, разжигание националистических тенденций, оживление реакционной деятельности церковников и сектантов".
В послании, отправленном Андроповым в ЦК КПСС, говорилось:
"Под влиянием чуждой нам идеологии у некоторой части политически незрелых советских граждан, особенно из числа интеллигенции и молодежи, формируются настроения аполитичности и нигилизма, чем могут пользоваться не только заведомо антисоветские элементы, но также политические болтуны и демагоги, толкая таких людей на политически вредные действия". 17 июля 1967 года Политбюро предложение Андропова поддержало: "Создать в Комитете госбезопасности при Совете Министров СССР самостоятельное (пятое) Управление по организации контрразведывательной работы по борьбе с идеологическими диверсиями противника.
В КГБ республик, УКГБ по краям и областям иметь соответственно пятые Управления-отделы-отделения.".
Так Андропов начал направлять свое грозное ведомство, созданное для защиты Советского государства от всяческих врагов, на политический сыск. Под его покровительством новое подразделение КГБ стремительно разрасталось. При образовании Пятого управления там поначалу было создано шесть различных отделов. С годами число таких отделов постоянно возрастало, а в ноябре 1983 года, когда Андропов стал уже Генеральным секретарем, число этих отделов возросло до пятнадцати. Более того, основное внимание самого шефа Лубянки привлекал именно этот отдел.
Начинаются многочисленные аресты диссидентов, писателей и правозащитников. Мнение о КГБ как о самой зловещей структуре на Земле еще больше усиливается.
Командовать "борьбой с демагогами" был брошен секретарь Ставропольского крайкома КПСС Кадашев. Но он с задачей не справился, и его место спустя год с небольшим занял кадровый чекист Филипп Бобков (потом Филипп Денисович защищал свободу слова и работал на олигарха Гусинского, являясь неформальным руководителем и координатором службы безопасности группы "МОСТ").
5- е управление стало стержнем КГБ и его неприглядным фасадом, за которым действительно полезная работа оперативников из остальных подразделений была просто не видна. "Пятерка" держала народ в страхе, а испуганные люди неспособны на революцию".
О деятельности 5-го управления КГБ и его печально знаменитом начальнике генерале Ф.Д. Бобкове будет подробно рассказано далее. Но теперь остановимся на крупнейшем политическом конфликте международного значения, с которым Андропову пришлось вплотную столкнуться вскоре после своего назначения на Лубянку. Речь идет о так называемых "событиях в Чехословакии" 1968 года.
Напомним, Андропов лишь 21 июня 1967-го стал кандидатом в члены Политбюро, вес его в этом решающем органе власти был еще очень невелик, самостоятельной роли он играть не мог и не стал пытаться. В самом же партийном ареопаге ясности по чешским делам не было.
В пользу умеренности и сдержанности выступали А. Косыгин, Н. Подгорный и М. Суслов. В пользу решительных действий против "ревизионистов" из КПЧ выступали А. Кири-
Semandropov
ленко, А. Шелепин, К. Мазуров и особенно украинский лидер П. Шелест. Брежнев колебался, хотя именно он должен был принимать главные решения. Явно в группе "ястребов" находились советские маршалы, а также В. Ульбрихт и В. Гомулка, которые оказывали на Брежнева сильное давление. В целом среди сторонников "решительных мер" находился и Юрий Андропов. Георгий Арбатов позднее писал:
"На основании того, что я слышал, могу сказать, что среди сторонников "решительных мер", к сожалению, был и Ю.В. Андропов, у которого после событий в Венгрии в 1956 году сложился определенный синдром нетерпимости, может быть, связанный с убежденностью в том, что нерешительность и затяжки ведут к более серьезному кровопролитию". Ну, словечко "к сожалению" есть очевидное либеральничанье задним числом, которое столь характерно для всех политических перевертышей арбатовского толка.
Из недавних публикаций документов Политбюро точка зрения Андропова выглядит совершенно недвусмысленно. 19 июля, выступая против "мягкой" линии А. Косыгина, Председателя Совета министров СССР, Андропов заявил: "Я считаю, что в практическом плане эта встреча мало что даст, и в связи с этим вы зря, Алексей Николаевич, наступаете на меня. Они сейчас борются за свою шкуру, и борются с остервенением... Правые во главе с Дубчеком стоят твердо на своей платформе. И готовимся не только мы, а готовятся и они, и готовятся очень тщательно. Они сейчас готовят рабочий класс, рабочую милицию. Все идет против нас".
"Я хотел бы также ответить т. Андропову, - возражал Косыгин, - я на вас не наступаю, наоборот, наступаете вы. На мой взгляд, они борются не за свою собственную шкуру, они борются за социал-демократическую программу. Вот суть их борьбы. Они борются с остервенением, но за ясные для них цели, чтобы превратить на первых порах Чехословакию в Югославию, а затем на что-то похожее на Австрию".
Андропова поддержали на этом заседании Устинов, Мазуров и Капитонов. Кроме Мазурова все они были еще кандидатами в члены Политбюро, а Капитонов лишь одним из секретарей ЦК. В задачу Андропова входила информация партийного руководства о взглядах и настроениях населения страны по поводу тех или иных аспектов советской политики. В Информационной записке КГБ в ЦК КПСС от 24 июля 1968 года Андропов сообщал о реакции населения СССР на решения июльского Пленума ЦК о событиях в ЧССР. Пользуясь случаем, Андропов давал в этой записке и свои комментарии. "Существующее положение в Чехословакии, - писал он, - требует немедленного вовлечения рабочего класса и народной милиции в борьбу с антисоциалистическими силами, а при необходимости - и создания рабочих революционных отрядов".
"Силовая" направленность действий против мятежной Чехословакии, разумеется, возобладала на Политбюро, в двадцатых числах августа 1968 года в страну вошли советские танки и войска союзников СССР по Варшавскому договору. Все было кончено.
Свой "либерализм" прозападного толка Андропов приберегал совсем для иных дел.
После истории в Венгрии двенадцать лет назад то был самый сильный кризис "социалистического лагеря". История эта хорошо известна, незачем на нее отвлекаться. Какова роль в событиях "органов" - известно, в общем: они вербовали агентов среди оппозиции, выдвигали крикливых провокаторов, устраивали "склады оружия" (ими же созданные), мастерили "дезухи" о скором вторжении в Чехословакию германского бундесвера и даже американских войск и т.п. Словом, занимались тем, что им положено "по штату", чем озабочены их коллеги на Западе в подобных же обстоятельствах. Действия, к примеру, швейцарской или шведской спецслужб (об американских и упоминать не станем) в подобных случаях примерно такие же.
Ну, а сам Андропов? Точно ничего не известно. На Западе писали и пишут, что он в 68м несколько раз посещал Чехословакию "инкогнито". Смешно. "Тайно" приехать туда лицу такого ранга было бы невозможно, никто из сподвижников Дубчека (и он сам) не сообщили о том в бесчисленных своих воспоминаниях. Нет, Юрий Владимирович не любил яичного участия, как сейчас выражаются, в "горячих точках". Он сидел в Москве, столице
Semandropov
огромной красной империи, сидел в самом ее центре, никем не видимый и не слышимый. Именно здесь он плел и осторожно распускал свою тайную паутину.
Как уже говорилось, внешние дела своего ведомства Андропов в основном отдавал своим профессионалам-разведчикам и, доверяя им, мало вмешивался в конкретные частности. Иное дело - вопросы внутренней политики, тут он все старался решать лично, здесь крылись его основные политические интересы, особенно дальние и тайные.
Теперь следует хотя бы кратко оценить последствия "событий в Чехословакии" в смысле их влияния на идейную обстановку в нашей стране. Влияние то было значительным и пока не изучено.
Начнем с предыстории - речь идет о пресловутой "шестидневной войне" в июне 1967 года. Тогда израильская армия полностью разгромила вооруженные силы Египта и Сирии, давних союзников СССР, который оказывал им огромную военную помощь. То был поистине унизительный разгром, к тому же израильтяне понесли ничтожные жертвы. В интеллигенции Советского Союза это вызвало оживленный отклик. В общем, интеллигенция тогда еще в массе своей оставалась либеральной, проеврейский "Новый мир" был ее Евангелием. Но даже эта среда была ошарашена поведением своей еврейской части.
... Хорошо помню, как в те летние дни я встретил своего приятеля Владимира Райцеса, специалиста по истории средневековой Франции. Добродушный, веселый человек, он словно преобразился, стал вдруг похож на императора Наполеона с картины Давида! Голова была поднята, глаза горели: "Мы уничтожили столько-то танков и столько-то самолетов, пленных вот столько.". Было отчего удивиться. Пресловутое "двойное гражданство" евреев, которое они всегда упорно отрицали, проявилось вдруг как-то особенно явно. В ходу был анекдот: еврей разговаривает по уличному телефону-автомату, долго говорит, скопился народ, в кабину стали стучать, еврей высовывается и говорит: "Послушайте, когда вы воевали, мы вам не мешали!". Именно с той поры между русской и еврейской частями интеллигенции появилась заметная трещина.
События в Чехословакии следующего года ускорили и обострили эти обстоятельства. Бросалось в глаза громадное число евреев в тогдашнем пражском руководстве (Гольдш-тюкер, Пеликан и бесчисленные иные). Наша печать давала краткие, но впечатляющие заметки братиславских газет, что центральное телевидение Чехословакии почти полностью посвятило себя еврейским сюжетам и т.п. В 1969 году таких публикаций стало больше, и появилась знаменитая книга Юрия Иванова "Осторожно: сионизм". Там в подобающих марксистских выражениях впервые давалось нечто объективное по так называемому "еврейскому вопросу". То была первая книга на этот предмет в Советском Союзе. Значение ее трудно переоценить даже сегодня.
Именно в эти годы произошел полный, даже открытый раскол в советской интеллигенции на ее русско-патриотическую и еврейско-либеральную части. Андропов внимательнейшим образом следил за настроениями в этой среде и движениями там. Для этого, как говорилось, при нем была создана пресловутая "Пятка" во главе с его выдвиженцем Ф. Бобковым. Итак, у Андропова был выбор, на какую из групп советской интеллигенции ему опереться, и он свой выбор сделал. О его помощниках уже упоминалось. Но то была, строго говоря, не интеллигенция. А что позже произошло в этой области - в своем месте.
Первое, с чем лично довелось столкнуться Андропову среди острых внутриполитических проблем, было шумное дело крымских татар. Они проживали тогда в Средней Азии и требовали возвращения на "историческую родину". История эта сложная, невероятно искаженная в "демократической" печати. Кратко предыстория вопроса такова.
В ноябре 1941 года немецкие войска появились в Крыму, татарское население в своем большинстве перешло на службу к оккупантам: оно рассчитывало на то, что Крым отойдет к Турции. И татарские националисты не бездействовали.
Считается, что в армию можно призывать не более 10 процентов всего населения. В Крыму в 1940 году проживало 218 тысяч татар при общей численности населения 1 126 800 человек (в подавляющем большинстве это были русские). Так вот, на военную службу
Semandropov
к немцам перешло гораздо больше 10 процентов татар: гитлеровцы организовали несколько тарских вооруженных отрядов численностью не менее 20- 25 тысяч. Только из 51-й армии в мае 1942 года при отступлении ее из Крыма дезертировало до 20 тысяч татар.
В период оккупации Крыма (ноябрь 1941 - апрель 1944 года) на полуострове действовали советские партизаны, и бороться им приходилось почти исключительно с татарскими охранными отрядами. Немцы во время карательных операций против партизан только командовали. Партизанская война в Крыму по своей ожесточенности и тяготам вряд ли имеет аналоги в истории партизанского движения, и обеспечивали оккупантам поддержку татарские националистические отряды.