Дача – это то самое место, где можно легче всего развить у детей многие навыки. Достаточно в детстве несколько раз поработать рубанком, пилой и напильником, чтобы в дальнейшем не испытывать комплекса сомнений и неуверенности в столярном и слесарном деле. Существенно только, чтобы это были не какие-то надуманные упражнения, а реально необходимые дела. Очень важно довести их до конца, чтобы был зафиксирован результат, которым можно гордиться.
Большой интерес у наших детей вызывали спортивные соревнования, ежегодно проводимые на даче. В их программе летом были прыжки в длину и в высоту, бег и велосипед, а зимой – лыжи. Результаты каждого участника заносились в протокол, что сразу поднимало статус мероприятия.
Вика с детства очень любила птиц, рыбок и зверей. У нее дома постоянно жили то ежи, то черепахи, то чижи и собаки. К нам на участок ежи приходили каждый вечер. Вика их без труда ловила и показывала детям. В ее руках они вели себя совершенно спокойно, не сворачиваясь в клубок и не оказывая ни малейшего сопротивления.
В Москве держать животных нам было совсем негде, поэтому мы ограничились только щеглом. Он быстро привык и, летая по квартире, совсем нас не боялся. Это и привело к неприятности. Однажды я отдавил ему лапки, закрывая дверцу шкафа, на которой он сидел. Вика лечила щегла две недели, специально приходя в обед с работы, чтобы сделать ему перевязку. Несколько пальцев в результате удалось спасти.
Щегол за время болезни настолько привязался к жене, что теперь уже неотступно следовал за ней, для чего научился летать со скоростью ее перемещений и зависать в воздухе при ее остановках. Он залетал даже в ванную при стирке, несмотря на бешеный шум стиральной машины.
Любимой едой щегла был чертополох. Он с жадностью набрасывался на колючую коробочку с семенами и через несколько секунд исчезал в облаке белого пуха, заполнявшем всю клетку. Съедал щегол только крошечные семечки, поэтому на одну кормежку требовалось более десятка коробочек. Каждую осень мы старались не пропустить время созревания чертополоха и сделать для щегла запас на зиму. Прожил щегол у нас лет семь и однажды исчез.
Мы долго грустили, прежде чем купили другого. Внешне он был совсем таким же и тоже скоро привык, но лапы я ему не повреждал и совсем ручным он так и не стал.
Урожай чертополоха в тот год в Поварове был особенно обильным, и мы с Вовой за один раз набили им целый тюфяк, который с трудом притащили в Москву. Сбор коробочек чертополоха – занятие не из приятных, поскольку все растение состоит из сплошных колючек. Но чего не сделаешь ради любимой птахи?
Новый щегол чертополоха, судя по всему, в глаза не видел, поэтому, когда мы засунули в клетку несколько коробочек, очень насторожился и на всякий случай отсел от них подальше. Мы все с интересом наблюдали за происходящим, ожидая прозрения. Но время шло, а интерес щегла к чертополоху не проявлялся. Тогда мы одну из коробочек вскрыли. Пух разлетелся по всей клетке. Щегол испуганно забился в самый дальний угол. Сначала дети, а потом и жена стали объяснять ему, какой чертополох вкусный, и уговаривать попробовать. Его непонятливость и нерешительность стали меня раздражать, и, чтобы ускорить развитие событий, я, поймав щегла, попытался засунуть семена прямо ему в клюв. В конце концов, измучив себя и птицу, мы бросили это бесполезное занятие. Кто бы мог подумать, что у птиц такие разные вкусы?
Тюфяк добытого с таким трудом чертополоха полностью утратил свою ценность. Встал вопрос, что с ним делать? Из-за огромных размеров его непросто было даже выбросить на помойку. С тех пор я остерегаюсь запасать что-либо в больших количествах впрок.
Второй щегол тоже прожил у нас несколько лет и улетел. Больше птиц мы решили не заводить, но начались разговоры о собаке. Это меня сильно насторожило, так как без машины с собакой было очень трудно ездить на дачу. Живя у метро, мы часто становились свидетелями жутких сцен запихивания псов в мешки и рюкзаки. Открыто провозить зверей в метро, как известно, не разрешается.
Чтобы ситуация не вышла из-под контроля, я принес с работы рыжего котенка и, никому не говоря, выпустил его незаметно в квартире. Первым на котенка вышел сын, точнее, котенок на сына. При встрече он выгнулся дугой и пошел боком, от чего чуть не упал на скользком паркете. На изумленный возглас сына сбежалась вся семья, и с этого момента кот Вася стал всеобщим любимцем.
Он быстро вырос и стал проситься гулять. Первая прогулка оказалась для него не очень удачной, так как какой-то дворовый кот тут же загнал его на дерево, где Вася и просидел дотемна. Но постепенно кот мужал и осваивался во дворе. Теперь он уже проводил на улице большую часть времени. Когда Вика шла с работы, он всегда сидел на дереве у подъезда и, заметив ее издалека, сломя голову кидался к ней. Дома она давала ему замороженную рыбину, которую он тут же съедал и отправлялся на батарею греть живот. Отдохнув часок таким образом, Вася садился у входной двери и просился снова на улицу.
Уличная жизнь котов коротка. Однажды он не встретил Вику с работы. Наши поиски не дали результатов. Все, особенно дочка, были очень расстроены. Заводить другого котенка казалось предательством, и только через полгода мне с трудом удалось уговорить родных взять Васиного брата, только что появившегося на свет. Брат, правда, при ближайшем рассмотрении оказался кошкой Мусей, ставшей на двенадцать лет полноправной хозяйкой как в квартире, так и на даче. Она принесла нам пятьдесят котят.
Характер у Муси был очень строгий, и вся она была преисполнена кошачьего достоинства. Она не могла позволить себе лечь или сесть хоть чуточку неаккуратно. Все движения ее были изящны, точны и продуманны. Муся не только не была назойливой, но отличалась большим тактом и, я бы даже сказал, гордостью. Только Вика могла брать ее на руки, другим она разрешала разве что себя гладить. Особенно сложными отношения с Мусей были у меня. Я утопил примерно половину ее котят, которые не были привлекательными по своей окраске и могли остаться невостребованными. Муся это знала, и первые дни после родов я просто боялся, что она меня ночью загрызет.
Своих котят она воспитывала в большой строгости, и они, будучи беспородными, имели очень хорошую репутацию. Родственники и многие знакомые заказывали котят заранее.
В последнем помете у Муси родилась весьма необычная трехцветная кошка с длиннющей шерстью. Муся ее любила больше других, и мы решили оставить ее у себя, назвав Дафной в честь героини известного американского фильма. Вдвоем в большой дружбе кошки прожили примерно год, после чего Муся умерла, оставив нам в память о себе дочку.
Дафна оказалась и по характеру совсем не похожей на мать. Она ласковая и всегда готова предоставить себя для тисканья взрослым и детям. Лежит и сидит она как придется, но всегда живописно. Хвост ее просто великолепен, и не понятно, как это Муся нашла в Поварове такого красавца мужа. Дафна вся домашняя, от коготков до хвоста. Впервые попав на дачу, два дня она безвылазно провела под лавкой для обуви и когда, наконец, вышла на улицу, то пугалась каждой травинки и лягушки.
Муся же была защитницей дома и всегда зло шипела на подозрительных типов. Не баловала она и гостей, зорко наблюдая за их действиями. Особенно трогательной была ее забота о наших новорожденных внуках. Если ребенок, оставленный один в комнате, плакал, то Муся тут же подходила к нему и сначала пыталась успокоить, мягко урча, как на котят, а затем бежала на кухню звать на помощь жену или дочку.
С Дафной все иначе. Приезд к нам гостей приводит к исчезновению кошки на пару дней. Она забивается на антресоли и не кажет носа. Правда, тут есть некая избирательность, некоторые гости не пугают ее вовсе. Разобраться в таких тонкостях мне не под силу.
За все время своей жизни кошки у нас практически ничего не разбили, хотя лазили повсеместно. Еще со времен первого кота мы установили дома специальную доску, чтобы они могли на ней точить когти, не портя мебель и обои. Сейчас эта толстая доска процарапана больше чем до середины, и гости не верят, что кошкам такое под силу. Делая однажды ремонт, мы обнаружили-таки, что сильно изодраны обои за диваном. При этом сделано все было с большим умом, так что при стоящем на месте диване ничего не было заметно.
Первый кот страшно не любил ездить в метро и в электричке и всю дорогу жутко орал, так что было неудобно перед остальными пассажирами. Среди них всегда находилась какая-нибудь сердобольная гражданка, начинавшая нам читать нотации о жестоком обращении с животными и опасности нервных перегрузок для их здоровья. Поскольку в данном случае нервные перегрузки испытывались в основном нами, я в таких случаях просил попутчиков не беспокоиться, сообщая при этом, что везу кота топить, после чего никаких советов уже не было.
Самое трудное было донести кота от станции до дачи, тут он разрывал все корзинки и кошелки, расцарапывал наши руки, вырываясь изо всех сил. Мы носились за ним по всему лесу, пока наконец не обнаружили, что все это совершенно излишне, так как оставленный в покое кот спокойно шел с нами, как собачка. Это открытие сэкономило нам много сил и нервов. Мы стали брать кота с собой в лес и на прогулки, а женщины вообще видели в нем защитника. Категорически кот не подходил только близко к пруду (видимо, помня мою угрозу) и, когда мы купались, ждал нас в кустах поодаль.
Имея детей и кошек, мы с Викой были жестко привязаны к дому и, кроме дачи, никуда на отдых не выезжали. Было, правда, одно исключение в самые первые месяцы семейной жизни, когда тесть достал нам двухнедельную путевку в дом отдыха в Баковке и уговорил нас туда поехать. Воспоминания об этом организованном отдыхе свежи до сих пор.
Расположен дом отдыха в старинной усадьбе с красивым тенистым прудом, цветниками и даже настоящим фонтаном, хотя и слегка заросшим. Поселили нас в четырехместную комнату вместе с еще одной парой из Ташкента. Это было неожиданно, но, как объяснил директор, других вариантов уже не было. По его опыту, совместное проживание придавало отдыху дополнительную пикантность и в конце смены все жалобы на неудобства обычно прекращались. Не могу сказать, что эти предсказания в полной мере подтвердились в нашем случае.
Своеобразие жизни в доме отдыха, однако, этим не исчерпывалось. Так, в холле второго этажа для развлечения отдыхающих стоял цветной телевизор в специально изготовленном ящике. Включить его самостоятельно было невозможно, и только вечером сестра-хозяйка открывала ящик и осуществляла торжественную процедуру включения. Раньше положенного времени телевизор трогать не разрешалось, так как вещь это дорогая и нам следовало подумать о будущих отдыхающих.
На территории дома отдыха был отдельный павильон для бильярда, но пол там провалился, да и киев не было, хотя шары имелись. К достопримечательностям можно было отнести еще большую теплицу, заполненную приятной зеленью огурцов и других овощей, но урожайность в тот год, видимо, была невысокой, и до отдыхающих ни огурцы, ни зелень не доходили. Кормили нас вообще на удивление плохо. Спасали только магазин и рыбалка.
Зато каждое утро к отдыхающим в столовую выходил массовик-затейник и объявлял культурную программу на день. В первый день, в понедельник, нам предстояло отправиться по партизанским тропам, где, по его словам, была масса укромных мест. (Откуда в Баковке партизаны, оставалось неясным.) Вечером всем вменялось в обязанность прибыть на танцы. Женщин затейник обещал проверить лично. Объявив это, он пошленько засмеялся, видимо, чтобы развеять сомнения в двусмысленности произнесенного. Удовлетворившись произведенным впечатлением, он спросил:
– Какие вопросы?
– Скажите, пожалуйста, когда включите фонтан? – осведомился я вкрадчиво.
Затейник хмыкнул и ушел, так как вопросов больше не было. Во вторник все повторилось, и я опять очень вежливо поинтересовался возможностью включения фонтана. Затейник и в этот раз ничего не заподозрил. В среду мой вопрос был уже ожидаем всеми отдыхающими, и затейник впервые уловил надвигающуюся угрозу. В четверг затейник, наконец, не выдержал и велел мне отстать с моим дурацким вопросом. Это стало как бы сигналом к восстанию. Теперь уже все изголодавшиеся отдыхающие спрашивали его про фонтан при каждой встрече. Безобидный вопрос стал, как теперь бы сказали, "хитом сезона".
В пятницу на завтрак вместе с затейником пришел сам директор и попросил меня объяснить, чего мне дался этот фонтан? Я с готовностью сообщил ему, что фонтан является необходимым композиционным элементом паркового ансамбля и без него эффект эстетического восприятия памятника истории, коим является усадьба, может быть неточным и даже искаженным, что, в свою очередь, не способствует полноценному отдыху трудящихся нашей замечательной Родины. Меня единодушно поддержали все отдыхающие, а один из них настолько осмелел, что предложил директору попробовать завтрак, которым нас кормят, и спросил, куда тот девает огурцы из теплицы.
Директор заявил в свою очередь, что более скандальных отдыхающих у него в доме отдыха еще не было, но завтрак пробовать не стал.
В субботу мы праздновали заслуженную победу: во-первых, дали огурцы, а во-вторых, уволили затейника. Вечером на танцах он сорвался и обругал матом женщину, отказавшуюся от его "проверки".
Победа сплотила отдыхающих. При встрече теперь все интересовались друг у друга, не заработал ли фонтан, и весело смеялись. Но все же без затейника стало скучновато, и мы с Викой до конца смены не продержались.
На юге с детьми нам удалось побывать только однажды, и воспоминания от поездки остались очень яркими и отчетливыми, несмотря на множество последующих впечатлений. Дело было в Судаке в июле. Целыми днями мы купались в море и лазили по горам. Детям было пять и семь лет, но они проявили себя настоящими путешественниками и не боялись даже опасных горных мест. Встречавшиеся нам хорошо экипированные горные туристы удивлялись нашей веселой и беззаботной компании. Фотографии из этой поездки занимают центральные места в фотоальбомах, и они действительно очень хороши.
Дети росли, менялся и уровень наших жизненных проблем. После окончания школы и поступления в университет следующим волнительным моментом для всей семьи стали проводы Вовы в армию. Забрали его со второго курса на два года. Он как раз попал в тот короткий период, когда студентов МГУ тоже стали призывать.
Определили Вову в химические войска и направили в небольшой городок Дмитриев Льговский. Расположен он не так далеко от Белгорода. Через полгода мы решили навестить сына в день рождения. В городке мы без труда разыскали воинскую часть, и дежурный в проходной вызвал Вову.
Признали мы его не сразу. Перед нами стоял очень тощий убогого вида солдат в неимоверно длинной шинели, огромных сапогах и потерявшей форму ушанке. Трудно было предположить, что за полгода человек может так измениться. Правда, вскоре первое гнетущее впечатление немного развеялось.
В честь приезда родителей солдату полагалось увольнение на сутки, но там были какие-то особые обстоятельства, и Вову отпустили только до вечера. Мы сняли номер в гостинице и устроили небольшой праздник. Поговорить толком практически не удалось, поскольку, как мы поняли, у солдат на службе две главные проблемы – поесть и поспать. Передохнув, Вова взял угощение для товарищей и отправился в часть. На следующий день его отпустили нас проводить.
За время службы Вову несколько раз присылали с бумагами в штаб в Москву. Во время одной из таких командировок в штабе заболел корью солдат, который ежедневно рисовал карту радиационной обстановки в зараженных после чернобыльской аварии регионах. Вова в своей части выполнял оформительские функции, и его на недельку оставили при штабе. Но то ли солдат медленно выздоравливал, то ли Вова пришелся ко двору, только пробыл в Москве он три месяца.
Жить ему полагалось в казарме, хотя это никто не контролировал, и на свой страх и риск он мог ездить домой. Главное было не попасться на глаза патрулям, которых в метро всегда полно.
Карту рисовать нужно было ночью, после получения сведений с мест. Днем офицеры штаба давали ему, как денщику, различные поручения, связанные, главным образом, с решением их бытовых проблем. От того, насколько быстро их удавалось решить, зависело свободное время.
Практика, пройденная в штабе, оказалась очень полезной. Перед уходом в армию Вова был по нашим временам излишне интеллигентным и, я бы даже сказал, несколько инфантильным. Теперь же, выполняя поручения командования, он освоил множество нестандартных приемов достижения цели, требующих большой изворотливости и настырности.
Все свободное время он проводил со своей невестой. Работая ночью и мотаясь днем, он сильно уставал и, несмотря на хорошее питание, похудел до неузнаваемости. Мы с Викой не могли дождаться, когда же его пошлют обратно в часть.
Наконец это произошло. За выполнение ответственного задания в штабе ему предложили на выбор грамоту или ценный подарок. Он остановился на грамоте, в которой высокий генеральский чин объявил ему благодарность за ликвидацию последствий чернобыльской аварии. На мой вопрос, почему он отказался от ценного подарка, Вова пояснил, что в части его награждали им уже трижды, но ни разу так и не вручили.
Пропустив два года учебы, Вова попал на один курс со Светой. Для Светы поддержка брата была как нельзя более кстати. Теперь было у кого спросить и списать, и, кроме того, Вовины приятели стали ее кавалерами. Правда, развитие событий здесь пошло по другому руслу.
Семьями дети обзавелись, следуя примеру родителей, в двадцать один год. Вова свою невесту присмотрел еще в школе. Света, напротив, вышла замуж совсем неожиданно. Мы с женой имели сомнения относительно выбора детей, но никаких препятствий им не чинили, последовательно придерживаясь принципа развития самостоятельности. Кроме того, перед нашими глазами были примеры, когда вмешательство родителей в этот тонкий процесс приводило в конечном итоге к серьезным проблемам.
Первые браки сына и дочери оказались непрочными, но и в том, и в другом случае у них появились дочки, а у нас замечательные внучки: Катерина и Татьяна. Уже одно это снимает все вопросы о правильности выбора.
После окончания МГУ Света не пошла работать по специальности, поскольку нужно было зарабатывать деньги на жизнь. Она окончила короткие бухгалтерские курсы и затем работала в фирме, в юридической консультации и в магазине. Через несколько лет, вторично выйдя замуж и родив сына, она целиком посвятила себя семье.
Вова проработал годик в моем родном институте, а затем сдал экзамены и поступил в аспирантуру Университета Брауна в США. После успешной защиты диссертации он устроился на работу в один из самых престижных университетов, а именно Принстонский. Через несколько лет у него образовалась новая, интернациональная семья и родилась еще одна замечательная дочка Майя. Каждый год он приезжает на родину, чтобы забрать на летние каникулы старшую дочь. Работа его идет вполне успешно, так что, судя по всему, решение уехать в США было для него правильным.
В 1995 и 1996 годах нам с Викой и внучкой Татьяной дважды удалось съездить весной в Крым, в престижный дом отдыха "Айвазовское", что около Медведь-горы по другую сторону от "Артека". Приезжали мы туда в конце апреля и оба раза были первыми отдыхающими.
Крым всегда хорош, а весной он просто великолепен. Море еще холодное, но зато совершенно чистое и прозрачное, все деревья в цвету. Территория дома отдыха подобна ботаническому саду.