2
Анна против Франсуазы в борьбе за прекрасные глаза короля
Я хочу, чтобы меня окружали самые красивые и любезные женщины", – говорил Франциск I.
Его воля была исполнена. Любовный мир короля был полон созданий, одно красивее другого, "любезных" в том смысле, какой некогда придавался этому слову, то есть не слишком манерничали, предоставляя ему то… что он от них требовал. Действительно, прекрасный Франсциск мог показаться требовательным. Что ж, он имел к тому все основания: этот король Франции был королем и как мужчина. При двухметровом росте обладал мускулатурой на зависть нашим современным культуристам, с широкими плечами и тонкой талией. Но словно этих преимуществ было недостаточно, держался воистину по-королевски, умел сочинять мадригалы, покорять женщину словом… Поэтому нет ничего удивительного, что кандидатки толпами стояли перед дверями спальни монарха. В этом окружении красивых женщин исключением была его супруга, королева Клод, чьим именем назван сорт великолепных слив. Природа не наградила бедняжку красотой, но в этом-то и заключается парадокс нашей истории: поскольку французские королевы имели основной задачей рожать наследников престола, от них никто не требовал, чтобы они были красивыми и желанными. Вот и Франциск уделял Клод ровно столько времени, сколько было необходимо для зачатия оных наследников. А когда он не был занят войной или охотой, свой досуг он посвящал Венере.
С восемнадцатилетнего возраста, когда Франциск был провозглашен наследником своего кузена Людовика XII, помимо многочисленных любовных интрижек, которые каждую ночь меняли тела и лица, он был в любовной связи с красивой женой известного адвоката Жака Дизомма. Возможно, что мужская сила господина Дизомма не соответствовала его многообещающей фамилии, поскольку жена без стеснения изменяла ему даже у себя дома! Когда встал вопрос о женитьбе на Клод, дочери короля Людовика XII, а по линии матери Анны наследнице герцогства Бретань, Франциск рассказал о своих намерениях сестре Маргарите не без некоторого цинизма: "Тут замешан вопрос с Бретанью, то есть государственные интересы. Я, конечно, уважаю эту королевскую дочь, но никогда не смогу ее полюбить. Ничто в ее облике меня не привлекает, но это не имеет значения! Я хочу жениться на этой девочке! Это вопрос государственной важности! Для любви есть другие луга, где я могу, даже не нагибаясь, набрать целую охапку самых нежных цветов и продолжу так долго, как пожелаю, нюхать розы удовольствия с женой адвоката Дизомма".
Жанна Дизомм была путеводной звездой в его жизни. Став королем, Франциск подчинил двор своим удовольствиям. "Двор без дам, что сад без цветов…" – заявил он. Чтобы "засадить свой сад", король завел не менее двадцати семи "цветов", которых он одевал за свой счет и, естественно, по своему вкусу. Он "срывал" их поочередно в зависимости от своего желания. В этом "земном раю" поэзия служила обрамлением любовных забав. Чаще всего именно в стихотворной форме король просил оказать ему знаки внимания, и ни одна из этих дам не думала ему отказывать. В своих стихах он притворно вздыхал:
Где ж вы теперь, забавы дней былых?
Ужель меняете обитель постоянно?
Кому теперь скажу о горестях своих?
Но, будучи переменчивым из-за своего темперамента и страстной натуры, он не испытывал ни малейшей ревности, когда какая-нибудь из его любовниц платила той же монетой:
Хотя и часто женщина меняется,
Но тот умен, кто ей не доверяется.
На написание этого двустишья его толкнула спустя много лет последняя и самая неблагодарная из всех его "властительниц сердца" – Анна де Писсле. Но вне зависимости от поведения любая женщина пользовалась у Франциска уважением, и его сострадание простиралось даже на наименее целомудренных из них. Как пишет Андре Кастело: "Для него звание женщины было неприкосновенно и священно, даже если это касалось проститутки". Он защищал всех женщин при дворе, как подтверждает его письмо, адресованное Жоану Дювалю, "нашему верному хранителю казны. В этом письме он просит выдать "Сесиль Вьевиль, хозяйке девиц для увеселений, которые следуют за нашим двором, сорок пять туренских ливров на сумму двадцать золотых экю с солнцем"". Речь идет не об оплате за услуги или благодарности, а о ежемесячной заработной плате "как для нее, так и для других женщин ее призвания". И Франциск уточняет, "что уже давно завел этот обычай платить". Воздадим должное слову "призвание", которое король употребил для обозначения древнейшей профессии. Тем самым он в какой-то мере возвел проституцию в ранг вполне достойных занятий.
Но он заботился о проститутках вовсе не для "личного пользования", их услуги ему были ни к чему, поскольку дамы из высшего общества охотно удовлетворяли все его желания. Именно из них он выбрал первую свою фаворитку, но она оказалась и первой женщиной, которую он полюбил, – Франсуаза де Фуа, графиня де Шатобриан, темноволосая красавица, чье тело, казалось, было создано для самых сладострастных занятий любовью. И она не теряла времени, дабы предаться этому занятию.
Родившаяся, как и Франциск I, в 1495 году, Франсуаза была воспитана при дворе Анны Бретонской в обстановке строгости нравов, установленной правительницей этого края. Анна Бретонская, ставшая поочередно женой двух французских королей, Карла VIII и Людовика XII, была обязана этим своему приданому, бретонской провинции, что пошла за нее в приданое, нежели своей красоте. Оба брака были по расчету, без намека на любовь, они иссушили сердце великой герцогини и сделали ее холодной. Поэтому маленькая Франсуаза не знала веселья в юности. Однако это никоим образом не помешало ей стать такой красивой девочкой, что в 1506 году в нее с первого взгляда влюбился один из самых влиятельных вассалов Анны, Жан де Лаваль, граф де Шатобриан. Лавалю было двадцать лет, а Франсуазе всего лишь одиннадцать… Она была еще ребенком, но уже знала, что скоро станет женщиной, и намеревалась получить от этого выгоду.
Жан де Лаваль был так сильно влюблен, что у него не хватило сил больше терпеть, и он похитил девочку… с ее согласия, поскольку она сама влюбилась в своего совратителя – это в одиннадцать-то лет! Ступив на тропу любви, Франсуаза де Фуа решила довести дело до конца и спустя два года, в марте 1508-го, родила девочку. Хотя ей самой было всего тринадцать лет, она уже обладала ростом и формами зрелой женщины… равно как и любопытством. На следующий год эта странная парочка все же узаконила свои отношения, и Франсуаза стала графиней де Шатобриан. Увы, если новобрачная думала найти свободу в браке, то очень скоро ее ждало разочарование. Прекрасно зная все многосторонние способности и прелести молодой жены, Жан де Лаваль был намерен пользоваться ими в одиночку. Однако королевская служба вынуждала графа де Шатобриана часто уезжать из дома. А когда человек женат на столь красивой девушке, это крайне неосторожно. Чтобы не рисковать, Жан запирал жену в замке, строго-настрого запретив покидать его и особенно появляться при дворе, ибо Лаваль знал, что там можно было увидеть.
Запертая в своем имении, бедная Франсуаза чувствовала отчаяние и обиду. То, что рассказывали о королевском дворе, ее не только не повергало в ужас, но породило страстное желание туда отправиться.
Король со своей стороны тоже прослышал о красоте графини де Шатобриан, и в нем сразу же загорелось любопытство. Спустя немного времени после битвы под Мариньяно, в ореоле добытой им славы, король-рыцарь захотел вкусить сладость побед на других полях сражений. Однажды в замке Амбуаз он отвел в сторону Жана де Лаваля и завел с ним разговор, содержание которого донес до нас писатель XVII века Антуан Варияс:
– Господин де Шатобриан, – начал король, – нам было бы очень приятно увидеть вашу жену в Амбуазе.
Это предложение явно не пришлось по душе Лавалю, и он ограничился уклончивой фразой:
– Сир, моя жена никогда не выезжает за пределы нашего замка…
Задетый за живое, король властно произнес:
– Мне все говорят о ее красоте и уме. Франсуаза де Фуа, госпожа де Шатобриан, должна быть среди нас!
Как можно было воспротивиться воле короля, когда она высказана с такой настойчивостью? К счастью для мужей, имеющих таких красивых жен, ревность придает крылья выдумке. Жан де Лаваль не сомневался, что слухи о красоте Франсуазы когда-нибудь дойдут до монарха и возбудят его аппетит, поэтому он придумал хитрость, которая должна была спасти его честь. Так ему, по крайней мере, казалось…
Перед тем как покинуть замок, он дал, по словам все того же Антуана Варияса, точные указания жене: "Я еду ко двору. Может так случиться, что я буду вынужден пригласить вас приехать ко мне. Не верьте моему письму, если к нему не будет приложен вот этот перстень…" И он показал графине два перстня, изготовленные специально на этот случай. Оставив один из перстней супруге, он с легким сердцем отправился в Амбуаз, полагая, что смог избежать семейных неприятностей. Когда Франциск I потребовал вызвать ко двору мадам де Шатобриан, граф сделал вид, что подчинился, и при короле написал жене записку, но, естественно, не приложил к ней свой перстень. Выполнив волю господина, он сохранил свою честь.
Приходится верить, что у желающих согрешить есть свой бог. Если Жан де Лаваль думал, что очень хитер, то Франсуаза была еще хитрее. Кошелек, набитый экю, помог ей подкупить графского слугу, тот украл перстень, который хозяин увез с собой, и приложил к записке господина де Лаваля. Все было сделано так ловко, что спустя несколько дней граф был неприятно удивлен, увидев приехавшую в Амбуаз жену. В ответ на его удивление и упреки графиня с восхитительно невинным видом предъявила ему перстень.
Находясь в полном расцвете двадцати лет, Франсуаза произвела настоящий фурор своим появлением в Амбуазе. Как того и опасался граф де Шатобриан, Франциск I моментально был очарован ею и дал это понять… как обычно, в стихах:
Едва подумаю о дне, когда тебя увидел,
Душа моя взлетает ввысь, волнуясь,
И замирает там, тобой любуясь.
Конечно, намекая на постоянство своих чувств, Франциск неосторожно забегал вперед, так как именно постоянство не было ему свойственно. Однако на этот раз он был искренен. Он полюбил Франсуазу и возвел молодую женщину в ранг официальной фаворитки, возродив тем самым спустя семьдесят шесть лет традицию, позабытую со смерти Агнессы Сорель. За эти годы ни один из французских королей не избирал себе "властительницу сердца". Ни Людовик XI, ни Карл VIII, ни Людовик XII не воспользовались этим приятным обычаем, и Франсуазе суждено было стать женщиной, которая снова ввела в королевский обиход эту традицию.
Если верить тому, как Андре Кастело описал внешность Франсуазы, можно понять, почему эта молодая женщина очаровала короля: "Красота темноволосой Франсуазы была такова, что и впрямь было от чего не желать снова спускаться на землю. Невозможно было даже мечтать, чтобы увидеть более гармоничное лицо, более красивые миндалевидные глаза, более гладкую кожу, пухлые губки, волосы с отблеском гагата. А ее тело! Здесь я в бессилии слагаю перо…"
По прошествии четырех с половиной веков своим описанием историк помогает нам понять причину страсти, столь внезапно охватившей короля-рыцаря. Да и сама Франсуаза была им очарована. Как ей было не увлечься юным воителем в ореоле славы одержанной под Мариньяно победы, монархом, чье правление обещало стать столь блестящим? У Франсуазы не было ни малейшего желания отвергать ухаживания такого мужчины, да еще при всем при том красавца. Нет, она не хотела сопротивляться ему… и все же сопротивлялась! Она знала цену поражения и хотела, чтобы это почувствовал и король. Сразу же уточним, что поступками этой молодой женщины руководили вовсе не корыстные соображения: она полюбила короля глубокой и искренней любовью, а все дорогие подарки, которыми впоследствии он осыпал ее, были ни при чем. Она оказала ему сопротивление, чтобы король лучше понял ценность того, что она собиралась ему подарить…
После нескольких недель "героического" сопротивления Франсуаза решила утолить огонь желаний короля и, как было принято в те времена, сообщила ему об этом стихами:
Сегодня я намерена признаться,
Что честь моя лежит в твоей руке:
Любовь и сердце отдаю тебе.
Так началась любовная связь, которой суждено было продлиться целых десять лет… За это время оба любовника изменяли друг другу с таким же завидным постоянством, с каким и любили друг друга. Но не будем забегать вперед, давайте лучше узнаем мнение мужа. Реакция была вполне закономерная: граф де Шатобриан не считал за счастье носить рога, наставленные королем, и Франсуазе пришлось пережить бурные сцены… Эта семейная пара подверглась всеобщему осуждению… но осуждали-то мужа! Весь двор обвинял его… в недостатке воспитания: подумать только, он посмел упрекнуть жену за любовную связь с королем. Еще немного, и Шатобриана обвинили бы в оскорблении короля! Впрочем, граф вскоре проявил благоразумие. Он согласился выполнить поручение короля и уехал в Нант, чтобы надрать уши бретонцам, неисправно платившим налоги. Таким образом, Франциск и Франсуаза получили возможность более свободно заниматься любовью. По возвращении из Нанта муж нашей героини получил отступного. "Сир Шатобриан получает под свое командование сорок вооруженных солдат", – повелел государь. Вознагражденный за то, что закрывал глаза на поведение жены, граф больше и не думал их открывать, за что получил новые почести: он стал "синьором де Динан за услуги, оказанные его братом"! Эта формулировка очень подходила для сложившихся обстоятельств.
Благодарность короля этим не ограничилась, семейство Франсуазы тоже извлекло выгоду от столь соблазнительной родственницы: три брата Франсуазы получили важные военные должности, несмотря на то что неоднократно доказали свою полную неспособность воевать. Старший брат виконт де Лотрек, ставший маршалом Франции и получивший от короля в 1522 году задачу оборонять Миланскую провинцию… потерял ее всего за несколько недель. Что же касается двух других братьев, то, хотя они и проявили геройство на полях сражений, отвага не затмила их посредственность. Любовники дали полную свободу своим чувствам, даже не стараясь их скрыть. Первые годы правления Франциска были счастливым временем: итальянская иллюзия еще не рассеялась, король привез из Миланского герцогства картины, которым суждено было стать началом Возрождения. Восхитительные замки на берегах Луары свидетельствовали о блеске властителя Франции, а тот пригласил в страну самых известных итальянских художников, начиная от Леонардо да Винчи и кончая Бенвенуто Челлини. Повсюду – в Шамборе, Блуа, Амбуазе, Фонтенбло – король устраивал бесконечные праздники в честь любимой женщины, Франсуаза де Шатобриан стала королевой Франции… левой руки. Но это вовсе не означало, что Клод перестала быть королевой правой руки! Не испытывая к ней любви, Франциск I продолжал оказывать ей знаки привязанности и уважения. Молодой король развивал кипучую деятельность во всех областях, будь то политика или любовь. Он во всем казался неутомимым. К тому времени скончался старый император Священной Римской империи Максимилиан. Поскольку надо было выбирать его наследника, претендентов оказалось двое – Карл Испанский, будущий Карл V, внук усопшего, и Франциск, мечтавший стать властелином всей Европы.
Чтобы добиться победы, он купил голоса четырех из семи выборщиков, от которых зависел результат голосования. Очевидно, это был самый простой и надежный способ перетянуть их на свою сторону. Король Франции не поскупился: в Германию были отправлены четыреста тысяч золотых экю. Увы, Франциск поторопился: он заплатил выборщикам до выборов, а осторожный Карл посулил золото после выборов. Эта тактика оказалась более эффективной, и король Испании стал императором Священной Римской империи. Над Францией нависла смертельная опасность.
Чтобы противостоять угрозе, Франциск I начал сближение с Англией, Генрихом VIII. Во время их встречи в знаменитом "златотканом лагере" Франциск попытался ослепить гостя своим великолепием, что было серьезной ошибкой: английский король позавидовал молодому монарху, который превосходил его богатством и, главное, красотой. Франциск совершил там еще одну ошибку. Когда Генрих VIII отказался от совместной борьбы, Франциск устроил ему разнос на глазах всех приближенных. Англичанин был унижен и никогда не смог этого простить.