* * *
Разве не это хотят сказать эти огромные книги, что торжественно лежат вокруг иконы божьей матери, Почаевской, которую владыка Антоний подносит царю? Эти книги в грубых кожаных переплетах, числом двенадцать, – это адрес Государю… Каждая книга от каждого уезда Волыни… Адрес – за "самодержавие", т.е. чтобы царь был само державен… Подносят его волынцы, объединившиеся в "Союз Русского Народа". Поэтому же на свитках и фраках маленькие серебряные кружки – значок "Союза Русского Народа".
* * *
Беру одну из этих тяжелых книг в руки… Мелькают знакомые деревни, мелькают знакомые имена… "Бизюки, Сопрунцы, Ткачуки, Климуси, Романчуки"… Вместо неграмотных стоят кресты… Все это подлинное… Подписи настоящие… Сколько их? Миллион…
* * *
Миллион! Миллион подписей при населении в три с половиной миллиона, считая женщин и детей.
Миллион волынцев сказали в этот день царю, что они не "украинцы", а русские, ибо зачислились в "Союз Русского Народа"…
Миллион сказали, что верят в бога, потому что пришли сюда по зову царя…
Миллион сказали, что любят родину…
Миллион сказали, что они не грабители и не социалисты, потому что хотят земельный вопрос решить не силой, а по царской воле…
Миллион сказали, что на земле превыше всего верят царю и просят его по-старому править Русскою землею…
...Царствуй на славу нам… Царствуй на страх врагам...
* * *
Время приближалось...
Нас поставили в порядок…
Все замолкло. Стало очень тихо. На часах ударило два… В это же мгновение отворилась дверь, арап, сверкнув белой чалмой над черным лицом, колыхнул широкими шароварами…
Он сказал негромко, но картаво:
– Государь Император…
* * *
Государь вышел один… Все поклонились… Государь принял благословение от владыки… Владыка начал свою речь. Архиепископ Антоний говорил, как всегда, умно и красиво. Опираясь на посох, он сказал все, что было можно и нужно… Больше говорить было нечего… Так и было условлено… Было решено, что никто не будет говорить ни из "панов" , ни из "хрестьян".
Но тут произошло неожиданное…
* * *
На самом правом крыле стоял невзрачный мужичок, желтоватой масти, полещук из одного болотного уезда. Из тех, что люди, ненавидящие мужиков, называют иногда "гадюка"… Но он не был гадюка… его фамилия была Бугай… "Бугай" называют у нас птицу выпь… За то, что она вопит, конечно… Засядет в болото и вопит…
Неожиданно Бугай оправдал свою фамилию и "завопил":
– Ваше императорское величество!..
Государь повернул к нему голову…
Архимандрит Виталий хотел остановить, "цыкнуть" на неожиданного, но удержался, заметив, что Государь приготовился слушать.
И Полещук развернулся…
* * *
Я всегда удивлялся красноречию простого народа. В то время как средний интеллигент ищет, подбирает слова, говорит с трудом, с напряжением, – простой человек, если начнет говорить, то "зальется"…
Серенада полесской выпи продолжалась минут десять. Он говорил тем языком, который так блестяще опровергает все украинские теории. Он говорил малорусской речью, – но такой, что его нельзя было не понять даже человеку, который никогда в Хохландии не был.
Что он говорил?
Он, не останавливаясь, бранил Государственную Думу…
За что про что – понять нельзя было совсем или можно было слишком понять. Вот так, как птица "бугай"…
Заберется в камыш и кричит…
Он кричал о том, что наш народ волынский не хочет, чтобы Дума была "старшей", а чтобы царь был старший… И как царь с землей решит, пусть так и будет…
А Дума "пусть себе не думает"; потому мы только царю верим, а на Думу сдаваться не желаем… И еще и еще… Государь выслушал его до конца.
Но когда он кончил, после этих его криков наступила напряженная тишина…
Мы понимали, что речь Бугая была неожиданной, и потому – почти скандал, нам было очень неловко и неприятно, и больно сжалось сознание, как Государь выйдет из этого положения…
* * *
Выход был тоже очень неожиданный. Государь сделал несколько раз подергивание плечом, которое было ему свойственно… Потом кивнул Бугаю, полуулыбнувшись…
Но не сказал ему ни слова…
Наоборот, он повернулся к нам, членам Думы, и прошел глазами по нас…
И вдруг спросил немного как бы застенчиво:
– Кто из вас – Шульгин? Больше всего это, конечно, поразило меня…
До такой степени, что, не очень отдавая себе отчет в том, что я делаю, я сделал большой шаг вперед, "по-солдатски".
– Я, ваше императорское величество…
Государь посмотрел на меня и сказал, довольно застенчиво, улыбаясь, но так, чтобы все слышали:
– Мы только что… за завтраком… прочли с императрицей вашу вчерашнюю речь в Государственной думе…
Благодарю Вас. Вы говорили так, как должен говорить человек истинно русский… Я пробормотал несколько довольно бессвязных слов. И отступил на свое место…
Потом?.
Потом Государь сказал несколько слов с другими и всем…
Затем?..
Затем все было как всегда…
При криках "ура" Государь удалился…
* * *
Потом произошла довольно смешная сцена. Матрос Деревенько, который был дядькой у наследника цесаревича и который услышал, что волынские крестьяне представляются, захотел повидать своих…
И вот он тоже – "вышел"…
Красивый, совсем как первый любовник из малорусской труппы (воронова крыла волосы, а лицо белое, как будто он употреблял сгеmе Simоn ), – он, скользя по паркету, вышел, протянув руки – "милостиво":
– Здравствуйте, земляки!.. Ну, как же вы там?. Очень было смешно…
Нам был предложен завтрак. Меня поздравляли с "царской благодарностью"… и было очень радостно… Уезжая, мы, по обычаю, разобрали "на память" цветы, которыми украшен был стол… Эти цветы, "царские цветы", сохраненные заботливой рукой, и сейчас на моем письменном столе под стеклом царского портрета там, в Петрограде…
А я мчусь в Псков?.
Как?
Отчего?
* * *
Трон был спасен в 1905 году, потому что часть народа еще понимала своего монарха… Во время той войны, также неудачной, эти, понимавшие, столпились вокруг престола и спасли Россию… Спасли те "поручики", которые командовали "по наступающей толпе – пальба", спасли те, кто зажглись взрывом оскорбленного патриотизма, – взрывом, который вылился в "еврейский погром", спасли те "прапорщики", которые этот погром остановили, спасли те правители и вельможи, которые дали лозунг "не запугаете", спасли те политические деятели, которые, испросив благословение церкви, – громили словом лицемеров и безумцев…
А теперь?
Теперь не нашлось никого… НИКОГО… потому что мы перестали понимать своего Государя…
И вот… И вот… Псков…
* * *
И еще раз…
Это было 26 июля 1914 года…
В тот день, когда на один день была созвана Государственная Дума после объявления войны. В Петербург с разных концов России пробивались сквозь мобилизационную страду поезда с членами Государственной Думы…
Поезду, который пробивался из Киева, было особенно трудно, почему он опоздал…
С вокзала я колотил извозчика в спину, чтобы попасть в Зимний дворец… Я объяснял ему, что "сам Государь меня ждет"…
Извозчик колотил свою шведку, но все же я вбежал в зал, когда уже началось… Государь уже вышел… И вот тут было совсем по-иному, чем всегда, во время больших выходов. Величие и трудность минуты сломили лед векового каркаса.
Была толпа людей, мятущаяся чувством, восторженная, прорвавшая ритуал… Эта восторженная гроздь законодателей окружала одноного человека, и этот человек был наш Государь…
Я не мог протолкаться к нему, да этого и не нужно было… Ведь я и такие, как я, всегда были с ним душой и сердцем, но бесконечно радостно было для нас, что эти другие люди, вчера еще равнодушные, нет, мало сказать равнодушные, – враждебные, что они, подхваченные Неодолимым стремлением сплотиться воедино, в эту страшную минуту бросились к вековому фокусу России – к престолу…
Эти другие люди были – кадеты, т.е. властители умов и сердец русской интеллигенции…
О, как охотно мы уступили бы им наши места на ступенях трона, если бы это означало единство России!.. В мой потрясенный мозг стучались три слова, вылившиеся в статье под заглавием: "Веди нас, Государь!.."
* * *
А вот теперь – Псков… Вот куда "привел" нас государь… Он ли – нас или мы – его, кто это рассудит? На земле – история, на небе – бог…
* * *
Станции проносились мимо нас… Иногда мы Останавливались… Помню, что А.И. Гучков иногда говорил краткие речи с площадки вагона… это потому, что иначе нельзя было… На перронах стояла толпа, которая все знала…
То есть она знала, что мы едем к царю… И с ней надо было говорить…
* * *
Не помню, на какой станции нас соединили прямым проводом с генерал-адъютантом Николаем Иудовичем Ивановым. Он был, кажется, в Гатчине. Он сообщил нам, что по приказанию Государя накануне, или еще 28-го числа, выехал по направлению к Петрограду…
Ему было приказано усмирить бунт… Для этого, не входя в Петроград, он должен был подождать две дивизии, которые были сняты с фронта и направлялись в его распоряжение…
В качестве, так сказать, верного кулака ему было дано два батальона георгиевцев, составлявших личную охрану Государя. С ними он шел до Гатчины… И ждал… В это время кто-то успел разобрать рельсы, так что он, в сущности, отрезан от Петрограда… Он ничего не может сделать, потому что явились "агитаторы", и георгиевцы уже разложились… На них нельзя положиться… Они больше не повинуются… Старик стремился повидаться с нами, чтобы решить, что делать… Но надо было спешить… Мы ограничились этим телеграфным разговором…
* * *
Все же мы ехали очень долго… Мы мало говорили с А.И. Усталость брала свое… Мы ехали, как обреченные… как все самые большие вещи в жизни человека, и это совершалось не при полном блеске сознания… Так надо было… Мы бросились на этот путь, потому что всюду была глухая стена… здесь, казалось, просвет… здесь было "может быть"… А всюду кругом было – "оставь надежду"()…
* * *
Разве переходы монаршей власти из рук одного монарха к другому не спасали Россию? Сколько раз это было…
* * *
В 10 часов вечера мы приехали. Поезд стал. Вышли на площадку. голубоватые фонари освещали рельсы. Через несколько путей стоял освещенный поезд…
Мы поняли, что это императорский…
Сейчас же кто-то подошел…
– Государь ждет Вас…
И повел нас через рельсы. Значит, сейчас все это произойдет. И нельзя отвратить? Нет, нельзя… Так надо… Нет выхода… Мы пошли, как идут люди на все самое страшное, – не совсем понимая…
Иначе не пошли бы… Но меня мучила еще одна мысль, совсем глупая…
Мне было неприятно, что я являюсь К Государю небритый, в смятом воротничке, в пиджаке…
* * *
С нас сняли верхнее платье. Мы вошли в вагон.
Это был большой вагон-гостиная. Зеленый шелк по стенкам… Несколько столов… Старый, худой, высокий, желтовато-седой генерал с аксельбантами…
Это был барон Фредерикс…
– Государь император сейчас выйдет… его величество в другом вагоне…
Стало еще безотраднее и тяжелее…
В дверях появился Государь… Он был в серой черкеске… Я не ожидал его увидеть таким…
Лицо? Оно было спокойно… Мы поклонились. Государь поздоровался с нами, подав руку. Движение это было скорее дружелюбно…
– А Николай Владимирович? Кто-то сказал, что генерал Рузский просил доложить, что он немного опоздает.
– Так мы начнем без него.
Жестом Государь пригласил нас сесть… Государь занял место по одну сторону маленького четырехугольного столика, придвинутого к зеленой шелковой стене. По другую сторону столика сел Гучков. Я – рядом с Гучковым, наискось от Государя. Против царя был барон Фредерикс...
Говорил Гучков. И очень волновался. Он говорил, очевидно, хорошо продуманные слова, но с трудом справлялся с волнением. Он говорил негладко… и глухо.
Государь сидел, опершись слегка о шелковую стену, и смотрел перед собой. Лицо его было совершенно спокойно и непроницаемо.
Я не спускал с него глаз. Он изменился сильно с тел пор… Похудел… Но не в этом было дело… А дело было в том, что вокруг голубых глаз кожа была коричневая и вся разрисованная белыми черточками морщин. И в это мгновение я почувствовал, что эта коричневая кожа с морщинками, что это маска, что это не настоящее лицо Государя и что настоящее, может быть, редко кто видел, может быть, иные никогда ни разу не видели…
А я видел тогда, в тот первый день, когда я видел его в первый раз, когда он сказал мне: "Оно и понятно… Национальные чувства на Западе России сильнее… Будем надеяться, что они передадутся и на Восток"…
Да, они передались. Западная Россия заразила Восточную Национальными чувствами. Но Восток заразил Запад… властеборством. И вот результат…
Гучков – депутат Москвы. и я, представитель Киева, – мы здесь… Спасаем монархию через отречение…
А Петроград?
Гучков говорил о том, что происходит В Петрограде. Он немного овладел собой… Он говорил (у него была эта привычка), слепа прикрывая лоб рукой, как бы для того, чтобы сосредоточиться. Он не смотрел на Государя, а говорил, как бы обращаясь к какому-то внутреннему лицу, в нем же, Гучкове, сидящему. как будто бы совести своей говорил. Он говорил правду, ничего не преувеличивая и ничего не утаивая. Он говорил то, что мы все видели в Петрограде. Другого он не мог сказать. что делалось в России, мы не знали. Нас раздавил Петроград, а не Россия…
Государь смотрел прямо перед собой, спокойно, совершенно непроницаемо. Единственное, что, мне казалось, можно было угадать в его лице: "Эта длинная речь – лишняя…"
В это время вошел генерал Рузский. Он поклонился Государю и, не прерывая речи Гучкова. занял место между бароном Фредериксом и мною… В эту же минуту, кажется, я заметил. что в углу комнаты сидит еще один генерал, волосами черный, с белыми погонами… Это был генерал Данилов. Гучков снова заволновался. Он подошел к тому, что может быть единственным выходом из положения было бы отречение от престола. Генерал Рузский наклонился ко мне и стал шептать:
– По шоссе из Петрограда движутся сюда вооруженные грузовики… Неужели же ваши? Из Государственной Думы.
Меня это предположение оскорбило. Я ответил шепотом, но резко:
– Как это вам могло прийти в голову?
Он понял.
– Ну, слава богу, простите… Я приказал их задержать.
Гучков продолжал говорить об отречении.
Генерал Рузский прошептал мне:
– Это дело решенное… Вчера был трудный день… Буря была…
– …И, помолясь богу… – говорил Гучков… При этих словах по лицу Государя впервые пробежало что-то… Он повернул голову и посмотрел на Гучкова с таким видом, который как бы выражал: "Этого можно было бы и не говорить…"
* * *
Гучков окончил. Государь ответил. После взволнованных слов А.И. голос его звучал спокойно, просто и точно. Только акцент был немножко чужой – гвардейский:
– Я принял решение отречься от престола… До трех часов сегодняшнего дня я думал, что могу отречься в пользу сына, Алексея…
Но к этому времени я переменил решение в пользу брата Михаила… Надеюсь, вы поймете чувства отца…
Последнюю фразу он сказал тише…
* * *
К этому мы не были готовы.
Кажется, А.И. пробовал представить некоторые возражения…
Кажется, я просил четверть часа – посоветоваться с Гучковым…
Но это почему-то не вышло…
И мы согласились, если это можно назвать согласием, тут же…
Но за это время столько мыслей пронеслось, обгоняя одна другую… Во-первых, как мы могли "не согласиться"?. Мы приехали сказать царю мнение Комитета Государственной Думы…
Это мнение совпало с решением его собственным… а если бы не совпало? Что мы могли бы сделать?
Мы уехали бы обратно, если бы нас отпустили… Ибо мы …. –ведь не вступили на путь "тайного насилия", которое практиковалось в XVIII веке и в начале XIX…
Решение царя совпало в главном…
Но разошлось в частностях…
Алексей или Михаил перед основным фактом – отречением – все же была частность… Допустим, на эту частность мы бы "не согласились"… каков результат?
Прибавился бы только один лишний повод к неудовольствию. Государь передал престол "вопреки желанию Государственной Думы". И положение нового государя было бы подорвано.
Кроме того, каждый миг был дорог. И не только потому, что по шоссе движутся вооруженные грузовики, которых мы достаточно насмотрелись в Петрограде и знали, что это такое, и которые генерал Рузский приказал остановить (но остановят ли?), но еще и вот почему: с каждой минутой революционный сброд в Петрограде становится наглее, и, следовательно, требования его будут расти. Может быть, сейчас еще можно спасти монархию, но надо думать и о том, чтобы спасти хотя бы жизнь членам династии. Если придется отрекаться и следующему, – то ведь Михаил может отречься от престола… Но малолетний наследник не может отречься – его отречение недействительно. И тогда что они сделают, эти вооруженные грузовики, движущиеся по всем дорогам? Наверное, и в Царское Село летят – проклятые… И сделались у меня: "Мальчики кровавые в глазах"…
* * *
А кроме того…
Если что может еще утишить волны, – это если новый Государь воцарится, присягнув конституции…. Михаил может присягнуть. Малолетний Алексей – нет… –
* * *
А кроме того…
Если здесь есть юридическая неправильность… Если Государь не может отрекаться в пользу брата… Пусть будет неправильность!.. Может быть, этим выиграется время…
Некоторое время будет править Михаил, а по– –519 –том, когда все угомонится, выяснится, что он не может царствовать, и престол перейдет к Алексею Николаевичу…
* * *
Все это, перебивая одно другое, пронеслось, как бывает в такие минуты… как будто не я думал, а кто-то другой за меня, более быстро соображающий…
* * *
И мы "согласились"…
* * *
Государь встал… Все поднялись… Гучков передал Государю "набросок". Государь взял его и вышел.