Фанфары оповестили: "Слушайте все!" - и маршал начал речь. Он говорил не торопясь, веско, твердым командирским голосом, каким, наверное, отдавал приказы в годы минувших сражений. Он говорил о суровых днях войны, о доблести советских воинов, о стойкости тружеников тыла.
После речи Жукова площадь многократно оглашалась мощным "ура". Сколько раз с этим возгласом поднимались в атаки люди, стоявшие на площади. Сколько таких же вот голосов оборвались от пуль там, на полях сражений!
Все ждали, что в такой значительный день с речью выступит и Сталин. Но он ничего не сказал.
Начался торжественный марш.
Первым двинулся мимо мавзолея Карельский фронт, его вел маршал Мерецков. Затем Ленинградский, потом 1-й Прибалтийский во главе с Баграмяном. После них маршал Василевский повел полк 3-го Белорусского, в котором шел Ромашкин. Подравнивая свою грудь в блестящей орденами шеренге, Василий вспомнил, как в сорок первом заблямкала у кого-то в котелке железная ложка, как он тогда с перепугу забыл разглядеть Сталина. На этот раз, хоть и волновался, был в напряжении, все же посмотрел на Верховного короткие секунды, за несколько шагов, проходя мимо мавзолея. Ромашкина поразило в лице Сталина совсем не то, что он ожидал увидеть. За мраморным барьером возвышался не тот несгибаемый вождь, каким привык его видеть Василий на портретах, а другой Сталин: пожилой, сутулый, с седеющими усами. "Да, и ему война далась нелегко", - сочувственно подумал Ромашкин. Как и в сорок первом, Василий прошагал дальше и не видел, что происходило на площади. Только потом из рассказов и кинохроники узнал - солдаты, ходившие на тренировках с палками, те, кто, по словам Птицына, должны были преподнести сюрприз, на параде несли опущенные к земле знамена немецких дивизий. Их было много - все, с которыми хлынули фашисты на нашу землю 22 июня!
Вдруг смолк оркестр, в наступившей тишине только барабаны били частую тревожную дробь, будто перед смертельно опасным номером. Солдаты повернули к мавзолею, бросили вражеские знамена на землю и зашагали дальше. А флаги с черными и белыми крестами, свастиками, орлами, лентами, золотыми кистями и бахромой остались лежать, как куча мусора, - и это было все, что осталось от "непобедимой" гитлеровской армии, захватившей Европу и замахнувшейся на весь мир!
После торжеств участники парада разъезжались - кто в отпуск, кто в часть. Ромашкина вызвали в управление кадров. Пропуск был заказан. Пройдя по коридору, отделанному высокими деревянными панелями, Ромашкин остановился у двери с номером, написанным в пропуске. Дверь была массивная, с начищенной медной ручкой. Ромашкин приоткрыл ее, спросил:
- Разрешите? Капитан Ромашкин.
- Жду вас, - приветливо отозвался полковник и, встав из-за стола, пошел навстречу. Протянул руку: - Лавров.
- Я вроде бы вовремя, - сказал Ромашкин, взглянув на часы.
- Все в порядке, - подтвердил полковник. Он откровенно разглядывал Василия и улыбался одними глазами, будто иронически спрашивал: "Ну, что ты обо всем этом думаешь?" Потом сказал: - Я пригласил вас, чтобы узнать, что вы намерены делать после войны?
Василию вопрос показался очень наивным и ненужным. Пожав плечами, он ответил:
- Служить.
- А где именно?
- В своем полку.
- Война кончилась, армию надо сокращать, многие полки будут расформированы. Ваш тоже.
- Пойду работать, учиться, найду дело, - ответил Василий, уверенный, что в любом случае все будет хорошо.
- Как здоровье вашей мамы?
Ромашкин ещё более насторожился: "Здесь обо мне знают такие подробности! Значит, разговор предстоит очень серьезный!.."
- Мама здорова. Приглашал её в Москву, но она не может приехать - возвращается работать в школу. Готовится к новому учебному году.
- Ну, а теперь поговорим о главном. Вы разведчик. А знаете ли о том, что в разведке мирного времени не бывает? В разведке всегда война. Страна займется восстановлением хозяйства, будет строить новые заводы, растить новое поколение. И надо кому-то все это охранять. Надо постоянно знать, откуда может прийти опасность. У нашей страны много друзей. Но, к сожалению, немало и врагов, - полковник помолчал, лицо его стало печальным, он будто вспомнил что-то свое, далекое и не очень радостное. - Вы, конечно, помните, как началась война. Не раз слышали слова о вероломном нападении фашистской Германии. А не задумывались вы о том, почему немцы достигли внезапности? Где была наша разведка? Что она делала? Куда смотрела? - Лавров поднялся и заходил по комнате. - Когда вы будете работать у нас, я покажу вам карты сорок первого года, на них выявленная нашей разведкой группировка немецкой армии с точностью до батальона! Советские разведчики сделали свое дело. Придет время, историки разберутся во всех сложностях нашей эпохи - и, я уверен, о разведчиках у потомков останется самая добрая память, - Лавров поглядел на Ромашкина тепло и ласково. - Завидую вам, Василий Владимирович, у вас все только начинается. Я, к сожалению, свое отработал, теперь я просто кадровик. Я пригласил вас, чтобы сделать официальное предложение служить в советской военной разведке.
Ромашкин ожидал все что угодно, только не это! Мысли его растерянно заметались, ему хотелось сразу же воскликнуть - да, согласен! Но сомнения тут же охватили его. "Справлюсь ли? Разведка в мирные дни совсем другое!" Ему вспомнилось, как перед форсированием Днепра он и Люленков отбирали из пополнения разведчиков. Не примет ли Лавров его молчание за трусость?
- Я бы с радостью! Но есть ли во мне необходимые для такой работы качества? Я ведь языков не знаю.
Лавров успокоил:
- Все необходимое у вас есть, вы показали это на фронте. Пойдете учиться. Через несколько лет сами себя не узнаете! В общем, взвесьте все. Мы понимаем, такие решения в жизни не принимаются мгновенно. Вот бронь: в гостинице заказан для вас номер, - полковник подал белый квадратик плотной бумаги. - Погуляйте по Москве ещё три дня. Подумайте. Запишите мой телефон. Через три дня жду вашего звонка.
- Я могу и раньше. - Василий с радостью готов был сегодня же начать, как ему казалось, новую увлекательную жизнь разведчика мирного времени.
- Не спешите, - советовал Лавров. - Я уверен, вы рвались на фронт, мечтая совершать подвиги. Теперь вы познали, что такое война. Сейчас с вами происходит нечто похожее на те далекие дни - открывается новая жизнь, романтика. Очень приятно, что у вас сохранился юношеский задор и оптимизм. В сочетании с большим опытом они помогут вам совершить много полезного для Родины. ещё раз откровенно признаюсь: завидую - вас ждут сложные, трудные, опасные, но в то же время очень интересные дела.
Василий вышел на площадь. Яркое солнце освещало людей. Все куда-то спешили, озабоченные неотложными делами. А Ромашкин уже чувствовал себя над этим жизненным круговоротом, где-то в стороне от него. Такое ощущение бывало в нейтральной зоне или в тылу фашистов: где-то полк, друзья, мама, а он вдали от них вершит очень важное и нужное для всех дело. Вот и теперь было такое же состояние: каждый дом, автомобиль, прохожий были дороги и близки его сердцу, не хотелось с ними расставаться, с радостью жил бы в этой милой суете. Но уже свершилось: скоро он получит новое задание, которое придется выполнять, может быть, всю жизнь.
В разведке не бывает мирного времени
Учебное заведение, в которое был направлен Ромашкин, находилось под Москвой. На электричке с Белорусского вокзала Василий доехал до нужной остановки. Сразу от платформы начинался лес, никаких признаков жилья не было. Пройдя лесом минут десять, Ромашкин увидел аккуратный, чистенький городок, обнесенный забором. У проходной - охрана. Это и было то, что в разговорах называлось "разведшколой", а официально в секретных документах именовалось "Высшая разведывательная школа Главного разведывательного управления".
В городке было три основных здания - четырехэтажный учебный корпус, здесь же управление школы, трехэтажный - западный факультет, трехэтажный - восточный факультет и несколько небольших домов - спортзал, столовая, автопарк с учебной техникой, казарма для охраны, гараж и разные складские помещения.
Мандатная комиссия под председательством начальника школы генерал-лейтенанта Петухова, небольшого роста, круглолицего, не похожего на разведчика, определяла, на какой факультет подходит кандидат.
Члены комиссии заранее знакомились с личным делом офицера, а на мандатной комиссии только уточняли какие-то детали из аттестаций. И, что особенно удивило Ромашкина, очень внимательно разглядывали внешность. Василия даже попросили:
- Повернитесь в профиль.
Пошептавшись, члены комиссии закивали головами и генерал Петухов объявил:
- Вы зачисляетесь на западный факультет, будете специализироваться на англо-американское направление.
Как узнал Василий позже - внешность играла очень важное значение: разведчик, даже если он не будет на нелегальном положении, не должен отличаться своей внешностью от населения этой страны. Вот и сортировала мандатная комиссия: широкие скулы, приплюснутый нос, чуть раскосые темные глаза, невысок ростом: на восточный факультет (Турция, арабские страны, Япония, Индокитай). Светлые волосы и глаза, высокий, средний рост, правильные черты лица - западный факультет (Европа, Америка, Канада, Скандинавия).
Поселяли слушателей в здании своего факультета по два - три человека в комнате. Соседом Василия стал подполковник Коробов Иван Васильевич, командир партизанской бригады. В 1942 году его забросили в тыл немцев с задачей создать отряд и совершать диверсии в тылу. Был тогда Коробов капитаном, отряд создал, со временем он разросся в бригаду, Коробов получал очередные звания и ордена за выполнение не только диверсий, но и разведывательных заданий. Был он человеком веселым, общительным.
Василия несколько смутило превосходство соседа в звании, но Коробов сразу простодушно сказал:
- Тебя как зовут? Василий? Меня Иван. И никаких званий и отчеств. Нам с тобой четыре года трубить вместе. Поэтому будем жить легко и просто. Согласен? Ну и порядок!
Ромашкин с тайным любопытством поглядывал на окружающих: здесь были опытные разведчики - от капитана до подполковника, не старше тридцати лет. У каждого на груди ордена и медали или несколько рядов орденских планочек.
Сколько отчаянных и невероятных дел свершили эти разведчики в годы войны! И сколько им ещё предстоит приключений в будущем!
Учеба увлекла Ромашкина своей необычностью, все было в новинку, предметы изучения назывались очень своеобразно: "Спецподготовка" - тонкости и хитрости практической работы: вербовка агента, явки, передача сведений, обнаружение и уход от слежки. "Фотодело" - работа с миниатюрными фотоаппаратами величиной с пуговицу. "Спецтехника" - перлюстрация почты, подделка документов и т. д. "Вождение" - практика на автомобилях различных марок. "История разведки", "История дипломатии", "Страноведение" - изучение страны, в которой предстоит работать: её история, культура, экономика, ну и, конечно, вооруженные силы. Язык - для Ромашкина английский. В Ташкентском училище немецким языком занимались два раза в неделю по два часа, здесь язык считался одним из основных предметов - четыре часа ежедневно, при этом один преподаватель на троих слушателей, за четыре часа он буквально переворачивал мышление на английский лад. А что будет через четыре года? Ромашкину очень понравился английский и перспектива овладеть им в совершенстве. Преподавателем был пожилой разведчик Валерий Петрович Столяров, он несколько десятилетий проработал в Америке и так ассимилировался, что по-русски говорил с акцентом. С первых дней он стал не только преподавателем, но и другом; седой, с отцовским взглядом, он так искренне хотела научить "ребят" говорить по-английски, что кроме часов, отведенных для классных занятий, высматривал "своих" вечером в кинозале, в библиотеке, на спортплощадке и всюду объяснялся с ними только по-английски. Через месяц запретил говорить с ним по-русски, все общение - только на английском языке. Он весь отдавался работе, наверное, у него не было семьи: с утра до ночи он находился в школе.
Ромашкин с некоторой жалостью думал: "Вот она, судьба разведчика, всю жизнь ходил по лезвию бритвы, и на старости нет ничего, кроме работы".
На первой вводной лекции начальник школы генерал Петухов начал издалека, с библейских времен, когда Ной после всемирного потопа выпустил с ковчега птиц, чтобы узнать (разведать) есть ли суша. Птицы не вернулись - значит, нашли землю. Слово "разведать" содержит в себе основной смысл действия - "ведать", знать, разузнать что-то.
Он изложил историю разведки с древних времен до современной сложнейшей государственной службы, когда ни одно решение правительства не принимается без изучения соответствующей информации, не говоря уже о решениях командования всех степеней в мирное и военное время. Разведка очень деликатный, тщательно оберегаемый тайный организм, который должен знать все и не допускать утечки никаких сведений о себе.
В конце лекции генерал несколько разочаровал Ромашкина, сказав, что слушателям надо отказаться от восприятия разведки как области романтических и загадочных подвигов, это - тяжелая, опасная и в какой-то степени неблагодарная работа.
В каждой разведывательной операции её участникам известно только то, что положено и необходимо знать для выполнения своей конкретной задачи. Или, как по этому поводу пишется в официальных документах: "Ознакомлен в части, касающейся".
Исполнители (многие из них не знают друг друга), как пчелы, собирают информацию и прилетают (или отправляют) её в улей (ГРУ). Те, кто работает в этом "улье", устанавливают её качество (сравнивают с другими - не дезинформация ли?), определяют её полезность (что-то новое; подтверждение или опровержение ранее известного), находят место этой крупице в сочетании с другими данными. Таким образом она попадает в доклад, касающийся определенного направления, или в сводку за какой-то период времени.
Эти данные докладываются государственным и военным руководителям, чтобы они не вслепую, а зная все необходимое о нынешнем или будущем противнике, принимали безошибочные решения.
Разведка - единственная военная профессия, в которую не назначают в приказном порядке.
В разведку идут служить только по желанию. И даже работая в этой системе, разведчик не слышит приказного, командирского тона начальства. С ним чаще говорят так: "Мы хотим поручить вам…" или "Как вы смотрите, если мы вас отправим…" Строевой офицер не имеет права отказаться от выполнения приказа. А разведчика могут спросить: "Согласны?" или "Что вы думаете об этом?"
И он должен твердо ответить - берется он за выполнение этого задания или нет.
Обычно разведчик не отказывается от поручаемого дела. Так происходит потому, что те, кто его подобрал, отлично знают его возможности, иначе они с ним не завели бы разговор об этом задании. Работа разведчика всегда связана со смертью, возможными пытками, длительным или пожизненным тюремным заключением. За рубежом разведчик превращается в преступника, потому что преступает законы страны, на землю которой его заслали.
* * *
Однажды, вернувшись в свою комнату после окончания занятий, Иван Коробов предложил Ромашкину:
- Давай вечерком погуляем, сходим в ресторан. Была у меня мечта, если выберусь живым из немецкого тыла, буду целую неделю кутить в самом шикарном ресторане.
Василия удивила не мечта Ивана, а его предложение участвовать в таком гулянье. Невольно вспомнились однокашники по училищу, которые его предали и доносили о разговорах. Может быть, в разведшколе таким способом проверяют моральную устойчивость слушателей? Чтобы не обижать Коробова подозрением, Василий схитрил:
- Ваня, я не могу с тобой пойти в ресторан, потому что мне не на что пригласить тебя на ответное угощение. Моего капитанского жалованья на это не хватит. К тому же я половину матери отсылаю ежемесячно.
- Вот чудак! Никаких ответных не нужно. У меня денег до черта! В тылу у немцев деньги некуда было тратить. За три года полчемодана накопилось. Родственников нет, все погибли во время оккупации. Жену ещё не завел. Некому было тратить. Так что не сомневайся! Какой в Москве самый шикарный ресторан?
- В этом деле я профан, не был ещё ни разу в жизни в ресторане. Не довелось, ни в Москве, ни в Ташкенте: училище, тюрьма, война, какие уж тут рестораны!
- Тем более! Неужели тебе не интересно?
Затея Ивана была заманчива, говорил он искренно, и Ромашкин согласился. Они ещё не приобрели гражданских костюмов, в них не было надобности. В первые годы после окончания войны в цивильное не переодевались, в военной форме при орденах всюду встречали с уважением.
Нагладив брюки, начистив награды, Иван и Василий отправились кутить. Они приехали в центр Москвы и, выйдя из метро "Площадь революции", сразу обнаружили огромную гостиницу "Москва" с рестораном, через площадь "Метрополь", а прямо напротив выхода из метро, прилепленный к гостинице "Москва", сиял белый, украшенный старинной лепкой "Гранд Отель" (теперь уже нет этого ресторана, его поглотил при реконструкции комплекс "Москвы", охвативший целый квартал.) В глаза бросилась сияющая яркими огнями реклама "Гранд Отеля".
- О! - воскликнул Иван. - Это то, что нам нужно! "Гранд Отель", грандиозно!
Они вошли в шикарный вестибюль - белый мрамор, зеркала в золоченых рамах, хрустальные люстры, швейцары и гардеробщики, похожие на адмиралов, в коричневых, отделанных золотыми галунами одеждах. Здесь был иной мир, какого Ромашкин прежде никогда не видел.
Холлы и главная зала ресторана были белые, с золотом, стены, потолки в лепке, зеркала в проемах между окнами обрамлены золотым вычурным багетом, и даже мебель - столы и кресла на замысловатых ножках - тоже была белой с золотом. Как позже узнал Ромашкин, это был стиль какого-то Людовика, номер его Василий не запомнил.
Расположились за столиком в углу, здесь показалось уютно и удобно, все и всех хорошо видно. Некоторое время Василий и Иван сидели молча, не то чтобы подавленные, а наоборот - вознесенные в какую-то сказочную нереальность.
У Василия, как в калейдоскопе, проносились в голове: тюремная одиночка, лесоповал, траншеи, залитые дождевой водой, расстрел компании Серого, прыжок с ножом на часового у знамени… Он думал: "Вся эта сказочная роскошь существовала, действовала в те же дни и часы, когда я проходил через те далекие теперь передряги. Когда темной ночью разведгруппа была на краю гибели, и Костя Королевич кинулся на пулемёт, в этом ярко освещенном зале, под звуки джаза, может быть, вон та красивая, элегантная женщина так же, как и сегодня, танцевала с седым, явно иностранцем, потому что у него вместо галстука непривычная для нас бабочка".
Иван тоже сидел молча и, видимо, переживал нечто похожее на размышления Ромашкина.
Любезный официант в полупоклоне, но с достоинством записал в блокнотик все, что заказали офицеры, и упорхнул неслышной походкой.