Клевета – одно из самых грязных, бессмысленных и злобных преступлений, свойственных человеческой натуре; ее в равной мере отвергает и христианская и языческая мораль, она враждебна законам нашей нации, нашей природе и нашему Господу. Если мы высказали ложь, то несем ответственность за все беды, которые она причинила, хотя часто мы лишены способности излечивать раны, которые нанесли.
Доброе имя человека часто служит опорой для него, для его семьи и тех беспомощных созданий, которых он опекает; для кого-то они дороже, чем жизнь, а для других – дороже, чем богатство. Писатель, о котором известно, что он знаком с человеческими чувствами, говорит: "Он, который лишил меня доброго имени, украл то, что его не обогатит, а вот я действительно обеднел".
Это верх трусости – нападать на человека из-за спины или кидаться на него, когда он ни о чем не подозревает, ибо это наносит урон такому уязвимому понятию, как репутация; предельно несправедливо осуждать человека без весомых доказательств его вины или лишать обвиняемого привилегии защиты, и это не по-христиански – поступать с другими так, как мы не хотели бы, чтобы они поступали с нами. И до чего унизительна бывает ситуация для клеветника, когда он сталкивается с жертвой своей злобы и трусливо отрекается от своих слов, или пытается смягчить их, или же, может быть, возлагает свои прегрешения на того, кто отсутствует.
В Священном Писании говорится, что язык клеветника режет острее бритвы, он лживый и обманчивый, что он любит зло больше, чем добро, и склонен ко лжи больше, чем к истине. В главе 5 Псалтыря говорится: "Ты погубишь всех, говорящих ложь", а также, что тот, кто клевещет и поносит своих ближних, не будет допущен в Господни чертоги.
Если клевета сама по себе является великим преступлением, куда опаснее сеять рознь между друзьями, родственниками или людьми, чьи отношения счастливо скреплены узами брака, чернить поклонников добродетели или тех, чья жизнь посвящена добрым делам.
ССОРЫ ИЗ-ЗА ЖЕНЩИН
И сердца, которые пылали беззаконной любовью,
Были охлаждены беззаконной сталью.
Лорд К. овладел женой мистера Блиссета, купца, которая сбежала от мужа. Разъяренный муж, имея при себе шпагу, встретил лорда на улице. "Подлец, – сказал он, – забудь о своей похоти и защищайся". – "Чтобы подогреть твой гнев, – сказал его светлость, – знай, что я все эти двенадцать месяцев поддерживал отношения с твоей женой". Они сошлись в поединке прямо на улице. Первый же выпад оказался смертельным для аристократа: шпага его противника пронзила ему сердце. Выживший дуэлянт, бросив свое окровавленное оружие в Темзу, на рыбацком судне бежал в Голландию, где поступил на военную службу.
Вилльерс, герцог Бекингем, не удовлетворившись тем, что соблазнил графиню Шрусбери и рассказывал о ее падении, пользовался любой возможностью, чтобы провоцировать и без того оскорбленного графа, то и дело вызывая его на дуэль. Он надеялся, что одержит очень легкую победу, потому что его светлость был тихим, щуплым и застенчивым человеком. Герцог оскорблял его при каждом удобном случае и наконец публично объявил, что у лорда Шрусбери не хватает духа ответить на оскорбление. Последний выпад не остался без внимания, граф послал ему вызов, и они договорились сойтись на Барн-Элмс в присутствии двух джентльменов, которых выбрали себе в секунданты. Первый же выпад стал гибельным для графа Шрусбери, а его друг таким же образом убил секунданта герцога. Бекингем был очень рад таким исходом, он немедленно занял место графа от Клейфдена, где хвастался совершенным им убийством и показывал свою окровавленную шпагу. Тем не менее герцог был отъявленным трусом, что станет ясно из последующего изложения.
Граф Оссори и герцог Бекингем поссорились, и граф предложил ему приватную встречу на полях Челси, но герцог пересек Темзу у Баттерси, где сделал вид, что ждет Оссори, после чего, отправившись в палату лордов, стал жаловаться, что граф, назначив ему встречу, не сдержал своего слова. Он думал, что палата вмешается, дабы предотвратить дуэль, и не очень ошибся, потому что члены палаты заставили обоих дуэлянтов поклясться честью, что ссора не будет иметь продолжения.
Один из рассказчиков поведал, что графиня Шрусбери, исполняя роль пажа, держала лошадь герцога во время его дуэли с лордом Шрусбери.
Владения герцога перешли к семье Данкомб. К своему глубокому разочарованию, он впустую растратил свое огромное наследство и 15 апреля 1687 года умер в нужде и нищете в доме в Кирби-Мурсайд. Старая потрепанная страница приходской книги просто сообщает о его погребении, но в какой части освященной земли покоятся его останки, неизвестно. Граф Арран, который случайно оказался в Кирби-Мурсайд, посетил герцога, и ему пришлось провожать его в последний путь, возглавив похоронную процессию. Александр Поп в своих строках описал печальную судьбу герцога, умиравшего среди грязи и отбросов.
Герцог представляет собой самый печальный пример растраты блистательных талантов; вся его жизнь была посвящена удовлетворению чувственных желаний. В письме доктору Барроу, которое можно найти на 402-й странице "Истории Скарборо", герцог искренне, но довольно поздно признается в своих ошибках.
Следующее лаконичное сообщение недавно стало распространяться в высшем свете к большому недовольству светской дамы, о которой, как стало известно, и идет речь в данном письме; слова, подчеркнутые в оригинале, мы выделили курсивом:
"Суббота, 17 июля
Лорду... дали понять, что сэр У. утверждал в обществе, будто леди... – лицо сомнительной репутации. Лорд попросил проинформировать его, в самом ли деле сэр У. позволил себе такое утверждение, и если да, он просит дать объяснение. Податель сего будет ждать ответа".
ОТВЕТ
"Сэр У. не припоминает, что он употреблял такие выражения, имеющие отношение к уважаемой леди...; кроме того, он не думает, что вообще должен был прибегать к ним, поскольку не знает ни одной женщины в светских кругах, чья личность вызывала бы меньше сомнений".
Причина дуэли между мистером Скоттом, впоследствии лордом Клонмелом, и мистером Каффе, впоследствии лордом Тиравлеем, была вызвана довольно любопытными обстоятельствами. Леди Тиравлей испытывала откровенную неприязнь к своему мужу (тогда уважаемому Джеймсу Каффе). Детей у них не было, и она прилагала немалые усилия, чтобы муж дал согласие на полный и окончательный развод. Поскольку для него не было весомых причин, мистер Каффе считал, что это смешно, и согласия не давал. Наконец леди решила претворить свое желание в жизнь и стала вести раздельное существование, но я никогда не слышал, чтобы кто-то последовал ее примеру. Баррингтон говорит:
"Как-то мистер Каффе застал свою жену в слезах, что с ней случалось не часто, поскольку по натуре она была амазонкой. Всхлипывая, она опустилась на колени и, как полагается кающейся женщине, наконец поведала мужу, что недостойна его, – она изменила ему, она падшая женщина и полна чувства вины. Я предполагаю, что далее последовал обычный набор из раскаяния, объяснения, гнева, возмущения и т. д., что, в общем, свойственно таким натурам; я не сомневаюсь, что все это исправно продемонстрировали мистер и миссис Каффе. Достаточно сказать, что последняя села в портшез и приказала доставить в ее приватную резиденцию, где и предполагала оставаться, пока оскорбленный муж не выделит ей ежегодную ренту. Мистер же Каффе отправился к общему другу и сообщил ему, что теперь его жена принадлежит "этому ублюдку Скотту", генеральному прокурору, – он считал его другом семьи, а он оказался соблазнителем! Потерпела урон не столько его любовь, сколько честь, и смыть это пятно может только смерть одного из них, и поэтому без долгих церемоний генеральному прокурору будет послан вызов на смертельную схватку, и, защищая свою уязвленную честь, о чем он узнал из признания женщины, мистер Каффе полон решимости сразиться с ним!
Мистер Скотт прекрасно понимал, что его заявление, как генерального прокурора, о своей невиновности будет воспринято светом как благородная попытка с помощью этого лжесвидетельства спасти репутацию миссис Каффе – или же таким образом спастись от мести ее мужа, но при любом варианте развития событий даже самая добродушная часть общества приготовилась к худшему исходу. Муж и предполагаемый любовник встретились, как было обговорено, и обменялись выстрелами; каждая из сторон слышала над головой свист пули, которая не выражала желания свести более близкое знакомство. Мистер Скотт заверил своего противника, что тот глубоко заблуждается, и поручился честью, что никогда не был близко знаком с данной женщиной, которая, по его мнению, потеряла рассудок. Не было никаких оснований отказывать ему в доверии, тем более что, с другой стороны, похоже, мистер Каффе стал жертвой женского обмана. Она была уверена, что они разойдутся, поскольку он выставил ее; и если бы он пал на поле чести, она бы стала благородной вдовой и унаследовала бы его состояние.
По возвращении с дуэли мистер Каффе обрушил на нее серьезные упреки и назначил ей скромное содержание, от которого она тут же высокомерно отказалась, решительно заявив, что никогда не признавалась ни в какой вине; что все это продиктовано его злобной ревностью, цель которой – избавиться от нее; она может лишь сказать, что в той же мере может подозревать генерального прокурора, хотя никогда не обменялась с ним и словом. Она потребовала, чтобы муж доказал хоть малейшее нарушение приличий с ее стороны; он же жестоко выгнал ее из дома и возложил вину на свою совершенно невинную жену. Мистер Каффе сказал, что с него более чем достаточно этой женщины, что он не хочет больше привлекать внимание к этому делу; посему он назначил ей очень приличное содержание, которое позволило ей вести приятную жизнь, хотя несколько лет назад она скончалась".
Мистер Уэлш ушел из полка лейб-гвардии, где его должность занял капитан Пеллью. Прежде, чем расстаться с полком, он с женой долгое время жил в казармах в Гайд-парке. Она была молодой и легкомысленной женщиной и, к сожалению, выражала излишнюю готовность пользоваться тем вниманием, которое военные, по их мнению, должны уделять каждой женщине. Последствия были именно такими, каких и следовало ожидать при подобной ветрености. Между ней и капитаном Пеллью установились близкие отношения; и наконец, она приняла фатальное решение пожертвовать своей репутацией и сбежать с предметом своей слепой страсти. Примерно через месяц она ушла с ним из дома своего отца, где оставалась какое-то время, когда муж отсутствовал. Они уехали в Париж, где их нашел мистер Уэлш и потребовал дать ему удовлетворение, какое подобает джентльмену. С ним встретился мистер Ф. и при помощи мистера Х., выступавшего со стороны капитана Пеллью, договорился о встрече сторон. На месте встречи присутствовали мистер К., как приятель мистера Ф., и капитан Х., как друг мистера Х. Присутствовал также доктор Т. Дистанция составляла двенадцать шагов, и противники должны были по сигналу стрелять одновременно. Когда он был подан, мистер У. немедленно разрядил свой пистолет. Капитан П. не стрелял, и, как говорилось, он и не собирался открывать огонь. Пуля мистера У. вошла ему в правый висок, пробила мозг, и капитан П. погиб, еще не успев коснуться земли. Таковы были последствия одного неправильного шага – погиб молодой офицер, гордость полка, любимец друзей, единственный сын безутешных родителей.
Лорд Камелфорд познакомился с миссис С., которая некогда была любовницей мистера Беста, близкого знакомого его светлости. Ему сообщили, что мистер Бест сказал этой женщине что-то оскорбительное по поводу личности или чувств его светлости. Тот был настолько оскорблен, что 6 марта в кофейне "Принц Уэльский" во время встречи с этим джентльменом он сказал в присутствии нескольких лиц: "Я считаю, сэр, что вы говорили обо мне в совершенно непозволительных выражениях". Мистер Бест ответил, что этого не помнит. Лорд Камелфорд сказал – он знает, что именно он сообщал миссис С., и обозвал Беста лжецом и подонком.
В течение этого вечера мистер Бест изо всех сил пытался убедить лорда Камелфорда, что полученная им информация не соответствует действительности, но, поскольку тот действовал исходя из ложных представлений, ему будет достаточно, если он возьмет назад свои слова. Лорд Камелфорд отказался ответить на это разумное предложение. Мистер Бест оставил кафе в возбужденном состоянии, и вскоре лорду Камелфорду была доставлена записка. Публика в кафе пришла к выводу, что это был вызов, и сообщила о ней в полицейский участок, но не было предпринято никаких шагов до двух часов утра, когда люди собрались у дверей дома лорда Камелфорда. В своей резиденции на Бонд-стрит он огласил свое пожелание:
"Есть много вещей, о которых я в другое время воздержался бы упоминать, но сейчас скажу, что в последней ссоре я, вне всяких сомнений, являюсь обидчиком как по духу, так и по смыслу брошенных мной слов. Если я расстанусь с жизнью в стычке, которую я сам вызвал, то решительно запрещаю кому-либо из моих друзей или родственников, что бы они ни услышали, хоть в какой-то мере преследовать моего противника или мстить ему; если же, несмотря на мои вышесказанные слова, он подпадет под действие законов страны, я хочу, чтобы эта часть моего желания стала известна королю в надежде, что его королевское сердце сможет проявить милость к нему".
Написав это заявление, Камелфорд в среду, 9 марта, между часом и двумя покинул свое жилище и уснул в таверне, скорее всего, чтобы избежать внимания полиции. По соглашению между секундантами его светлость и мистер Бест встретились рано утром в кофейне на Оксфорд-стрит, и здесь мистер Бест возобновил свои попытки убедить лорда взять обратно свои оскорбительные выражения. "Камелфорд, – сказал он, – мы были друзьями, и я знаю несомненное благородство твоей натуры. Но ты жестоко оскорбил мою честь. Так не настаивай на выражениях, из-за которых один из нас может погибнуть". На эти увещевания лорд Камелфорд ответил: "Бест, это детские игры; дело должно продолжиться". Так и договорились, но, несмотря на свой отказ от урегулирования, он, поразмыслив, оправдал Беста – сказав, что он не говорил тех слов, которые миссис С. приписала ему, – и доверительно признался своему секунданту, что совершил ошибку, а Бест – человек чести, но он не может заставить себя взять обратно слова, которые он однажды произнес.
Причина, по которой лорд отказался от примирения, заключалась в том, что он знал – Бест считался лучшим стрелком в Англии – и ошибочно предполагал, что его репутация потерпит урон при малейшей уступке такому противнику. Он и мистер Бест в сопровождении секундантов верхами поехали в Кенсингтон. Прибыв примерно без пятнадцати восемь к "Коню и конюху", они спешились и прошли на поляну за поместьем лорда Холланда, где их развели на дистанцию в тридцать шагов, которая при точном измерении оказалась равной двадцати девяти ярдам. Лорд Камелфорд стрелял первым, но безрезультатно. В паузе, которая длилась несколько секунд, мистер Бест повернулся к тем лицам, которые в отдалении наблюдали за дуэлью, словно желая спросить, получил ли его светлость удовлетворение. Затем мистер Бест выстрелил, и его светлость тут же рухнул во весь рост. Через две секунды мистер Бест кинулся к нему на помощь, и, когда он взял лорда Камелфорда за руку, тот воскликнул: "Бест, я мертвец – ты убил меня, но я искренне прощаю тебя".
Звуки пистолетных выстрелов встревожили нескольких человек, которые работали поблизости; они заторопились к месту дуэли, и мистеру Бесту со своим секундантом пришлось спасаться бегством. Один из садовников лорда Холланда позвал на помощь товарища, чтобы задержать их. При их появлении секундант лорда Камелфорда, который продолжал поддерживать его, побежал за хирургом, и мистер Томпсон из Кенсингтона вскоре прибыл к нему на помощь. Его светлость спросил у садовника, почему он хотел остановить того джентльмена, и заявил, что он этого не желает, поскольку сам был обидчиком, что он прощает человека, который застрелил его, и надеется, что Бог тоже простит его. Принесли портшез, и лорда Камелфорда отнесли в резиденцию мистера Отти. Отправили посыльных за мистером Найтом, мистером Хоумом и преподобным мистером Кокберном, который был кузеном его светлости. Хирурги, срезав с него одежду, осмотрели рану и признали ее смертельной. В течение первого дня он сильно страдал, но острые боли оставили лорда Камелфорда с четверга до вечера субботы, когда его жизнь подошла к концу.
Преподобному мистеру Кокберну, который неотступно находился при нем, лорд выразил свою уверенность в милосердии Господа. В моменты сильных болей он кричал, что искренне надеется – страдания, которые ему приходится испытывать, искупят совершенные им грехи. "Я бы от всей души хотел, – говорит мистер Кокберн, который написал об этой истории, – чтобы поклонники разгульного образа жизни и безверия находились у смертного ложа этого бедняги и могли бы слышать его слова раскаяния в прошлых неправедных поступках и надежду на милость Господню, его предсмертные обращения к одному из близких друзей с призывом в будущем жить мирно и добродетельно. Я думаю, что это произвело бы впечатление на них, как и на меня, и это было бы нелегко стереть из памяти".
Так в расцвете лет умер лорд Камелфорд, которому было всего двадцать девять лет. Его заблуждения и дурачества часто бывали предметом разговоров в обществе; но у него были и ценные достоинства: так, он освободил многих должников из тюрем метрополии. Вердикт королевского жюри гласил: "умышленное убийство некоего лица или неизвестных лиц". Против мистера Беста было выдвинуто обвинение, но оно было отвергнуто Большим жюри.
При вскрытии тела после смерти выяснилось, что пуля попала в правую часть груди между четвертым и пятым ребром, сломав последнее, и, пройдя через правую долю легкого, поразила шестой позвонок, где и осталась, перебив спинной мозг. В грудной полости скопилось более шести кварт (1 англ. кварта равна 1,137 л. – Ред.) крови, которая, сдавливая легкие, не давала дышать. С момента ранения все части тела ниже пораженного позвоночника потеряли подвижность и чувствительность, а поскольку раненый не мог откашливаться, левое легкое наполнилось слизью, что, наконец, привело к асфиксии и смерти.
Лорд Камелфорд завещал тысячу фунтов для покупки участка земли в кантоне Берна в Швейцарии, между тремя деревьями, где и хотел быть похороненным.