Таким образом, Робертс правильно предсказал всю серию взрывов, хотя последний, шестой, оказался случайным.
Артур Робертс, или, как его прозвали, Док, родился в 1866 году в Денбае, в Уэльсе. В раннем детстве у него обнаружились удивительные способности отыскивать пропавших без вести людей или предметы, а также четко предсказывать надвигающиеся события, как в случае предсказания серии взрывов в Милуоки. Всю жизнь он оставался малограмотным, так как боялся, что образование уничтожит его странные способности. По мере того как росла его слава, все больше людей обращались за помощью в маленькую контору Робертса. В течение 50 лет успех постоянно сопутствовал ему.
Однако не все дела Робертса зафиксированы на бумаге, поскольку было очень много случаев, когда он работал, соблюдая принцип строжайшей конфиденциальности. Один из таких случаев касался приговоренного к смертной казни убийцы по имени Игнац Потц из Чикаго.
Родственники Потца обратились за помощью к Робертсу. Всего лишь за несколько часов до казни Потц получил сообщение о замене смертного приговора на пожизненное заключение – результат работы Робертса. Док представил доказательства, проливающие свет на некоторые мотивы убийства. Осужденный и сам свидетельствовал об этих мотивах, но суд отнесся к ним как к вымыслу, поскольку обвиняемый не мог обосновать свои показания.
В июле 1905 года в Пестиго, штат Висконсин, неожиданно пропал Дункан Мак-Грегор. Большая награда ожидала того, кто мог указать его местопребывание, много делалось безуспешных попыток отыскать его.
Спустя несколько месяцев отчаявшаяся миссис Мак-Грегор решила обратиться к Доку Робертсу за помощью. Миссис Мак-Грегор рассказывала своим друзьям, что, когда она подошла к дому Робертса, он встретил ее на пороге, сразу назвал по имени и сказал, что знает о цели ее прихода. Он также заявил, что больше того, что ей уже известно, он сказать пока не может и просит ее прийти через несколько часов, а он в это время подумает.
Док Робертс, рассказывая потом полиции об этом случае, говорил, что озарения, не подводившего его никогда, в тот раз не произошло, поэтому он решил лечь и войти в транс, полагая, что это ему поможет.
Так оно и случилось.
Когда миссис Мак-Грегор снова пришла к Робертсу, он сказал ей, что мужа убили. "Но… – добавил Робертс, – я не знаю, кто несет ответственность за его смерть. Те улики, которыми я располагаю, для суда будут недостаточными, поэтому, кроме беспокойства и лишних хлопот, они ничего не дадут".
Далее Робертс описал место на реке Меномони, где следовало искать тело Мак-Грегора. Труп не мог всплыть на поверхность, так как он застрял в топляке. Через несколько часов полиция нашла место, описанное Робертсом, и подняла тело пропавшего человека. Действительно, одежда зацепилась за затонувшие бревна, которые препятствовали всплытию на поверхность.
Еще один случай произошел с богатым бизнесменом из Чикаго Дж. Д. Лероем, который попытался разыскать пропавшего брата, уехавшего в Альбукерке и не дававшего о себе знать в течение полугода. Робертс сообщил ему, что брата убили, и описал место, где следовало искать тело покойного: каньон Дьявола в Аризоне. Спустя три недели мистер Лерой прислал Робертсу письмо. В нем он благодарил его за помощь и сообщил, что труп брата нашли в каньоне Дьявола, в 200 футах от описанного Робертсом места.
Пожалуй, один из наиболее драматических случаев в практике Дока Робертса произошел во время пребывания его в отеле "Фонд дю Лак".
Местная полиция в течение двух лет не могла раскрыть одно убийство и, зная о способностях Дока, обратилась к нему за помощью.
Док Робертс немедленно закрыл глаза, откинулся головой на спинку кресла-качалки и с удивительной точностью стал описывать портрет жертвы, но на этом все и кончилось. Он сказал полицейским, что ему необходимо поспать и подумать об этом человеке.
Скептики, разумеется, тихонько хихикали. Док рассказал им только о том, что уже было известно. Но на следующее утро он пришел в полицейский участок и попросил показать картотеку преступников. Быстро перебирая фотокарточки из досье, Робертс указал пальцем на одну из них и сказал:
– Вот ваш убийца, джентльмены! Вы найдете его в Британской Колумбии. Он служит там в конной полиции.
И снова Док оказался прав.
Необыкновенный талант не раз вовлекал его в захватывающие истории. Около Расина, штат Висконсин, оглушили водителя такси Фреда Кореса, ограбили и выбросили на дорогу, а машину угнали. Владелец компании Уоррен Бучер обратился к Робертсу за помощью.
Через 24 часа Робертс вбежал в контору Бучера со словами:
– Я засек вашу машину, но надо спешить, а то вор улизнет!
Бучер и Робертс сели на переднее сиденье в машину Бучера, а шофер Корес с другом – на заднее. Следуя указаниям возбужденного Робертса, преследователи выскочили на перекресток южнее Кудейха по дороге в Чикаго. Здесь Робертс попросил остановить машину – ему показалось, что он потерял нить, и он откровенно признался в этом. Он вышел из машины и нервно прошелся по обочине дороги, а затем снова вскочил в автомобиль.
– Сюда! – указал он на боковую дорогу. Проехав с четверть мили, Робертс воскликнул:
– Машина идет нам навстречу. Разворачиваемся и следуем за ней.
Приближались несколько машин. Машины шли быстро, с интервалом 100 ярдов друг от друга. Бучер круто развернулся, и в этот момент их обогнала машина. Корес, пострадавший водитель такси, закричал:
– Уоррен, это моя машина, и парня я узнал, это он меня оглушил!
И на этот раз необъяснимые инстинкты старика Робертса не подвели. Бучер прижал угонщика к бровке и заставил остановиться. Преступник был схвачен. В полиции он во всем признался.
Когда Артуру Прайсу Робертсу, полуграмотному медиуму-детективу, исполнилось 73 года, друзья устроили в его честь званый вечер. Состоялся он в ноябре 1939 года. Робертс находился в добром здравии. Когда гости стали расходиться, Док поблагодарил всех за оказанную ему честь и замечательные воспоминания, связанные с каждым из них.
Затем он сказал:
– Вы знаете, с каким удовольствием я с вами встречаюсь, но боюсь, что на следующей встрече, о которой вы говорите, мне не удастся побывать. Как бы мне этого ни хотелось, но я останусь с вами только до 2 января 1940 года.
Его предсказание оказалось точным во всех деталях.
2 января 1940 года он тихо скончался в своем маленьком домике в Милуоки, окруженный шкафами с картотеками, свидетельствовавшими о его славных делах. То, что сделал Артур Прайс Робертс, записано подробно, но как это ему удавалось – до сих пор остается загадкой.
II часть
20. Уникумы-математики
В 1940 году, когда Уиллису Дайзарту было только 16 лет, но он уже был известен благодаря своим феноменальным способностям производить в уме сложнейшие математические расчеты, предприимчивая газета, издававшаяся в Миннесоте, наняла его для освещения хода выборов и продвижения кандидатов. Главная задача газеты состояла в том, чтобы оперативно собрать и обработать массу информации по результатам выборов и подать ее общественности, намного опередив своих конкурентов. Газета, как потом оказалось, не ошиблась в своих расчетах и знала, кого нанимать.
Уиллис принадлежал к немногочисленной группе избранных, известных как чудо-математики. Он обследовался многими психологами и математиками вовсе не для того, чтобы обнаружить подвох или надувательство, которых не было, а с единственной целью – изучить, насколько безграничны его возможности, и, если удастся, узнать, каким образом он их приобрел. Как и во всех подобных случаях, и медики, и математики уходили от Дайзарта убежденными в его величайших способностях, так и не поняв природы удивительного дара.
В тот вечер 1940 года молодой Уиллис Дайзарт стоял перед батареей микрофонов и тут же выдавал сводку по поступающим данным. Он моментально определял точное соотношение голосов в пользу того или другого кандидата в процентах, абсолютных цифрах и на текущий момент, предсказывал шансы любого из них. Суммируя голоса по избирательным участкам, он тут же выдавал общее количество голосов, поданных за кандидатов. Стоит ли говорить, что, наняв Уиллиса, газета обставила всех конкурентов по выдаче данных, в распоряжении которых были обыкновенные вычислители со счетными машинками.
А для одаренного юноши, стоявшего перед микрофоном, это было обычным делом. Для устранения монотонности в выдаче результатов и шансов кандидатов Уиллис попросил издателей сообщить ему даты рождения кандидатов. И тут же говорил в микрофон, сколько лет, месяцев, дней, часов, минут и секунд прожил тот или иной кандидат. Такая задача была совершенным пустяком для человека, который меньше чем за 4–5 секунд умножал любое семизначное число на любое шестизначное.
А вот случай сугубо практический.
Один строитель получил подряд на строительство большого здания школы. Он обратился к Уиллису с просьбой подсчитать, какое количество кирпичей потребуется для строительства здания. Он сообщил Уиллису размеры школы, количество окон, их площадь, размеры дверей и облицовки. Через 7 секунд Уиллис назвал ему цифру. Когда здание было построено, у подрядчика осталось лишним полкирпича.
Уиллис Дайзарт ходил в школу недолго и специальной математической тренировки, кроме азов арифметики, не получил. Ничего, кроме Библии, он в жизни до конца не прочитал, уверяет Уиллис, и это подтверждают родители.
Другой уникальный пример. Девятнадцатилетнюю Шакунтали Дэви привезли в США в 1951 году с целью продемонстрировать ее математические способности, ошеломившие ученых Индии и Англии. И эта хрупкая застенчивая девушка с тихим, едва слышным голосом никого не разочаровала.
Публичные выступления, демонстрирующие ее магические способности считать в уме, были для нее привычными. Впервые она появилась перед публикой в шестилетнем возрасте, поразив аудиторию способностью мгновенно складывать огромные суммы и решать сложные задачи. Родилась девочка в Индии, в небольшой деревушке вблизи Бангалора. В семье было 12 детей. Способность Шакунтали оперировать многозначными числами в считанные секунды принесла ей широкую известность. Ею стали интересоваться и приглашать в различные школы и на политические собрания. Уму непостижимо было видеть эту хрупкую девочку с большими черными глазами, стоявшую посередине сцены и умножавшую шести– и семизначные числа на другие числа такого же порядка и выдававшую правильный ответ за какие-нибудь 3–4 секунды. Она демонстрировала это многократно, и каждый раз публике приходилось ждать, когда другие математики на своих машинках проверят ее решения.
С возрастом Шакунтали потеряла интерес к умножению как к простому действию и перешла к более сложным. Извлечение квадратного корня из многозначного числа она считает детской забавой и поэтому не утруждает себя этим. Ну а кубический? Шакунтали в восторге, что ей удалось побить калькуляторы и ровно за 2/5 секунды извлечь кубический корень из 332 812 557, равный 693. Много раз она демонстрировала свои способности, каждый раз усложняя задачу. Достаточно было ей только взглянуть на любое число до девяти знаков, как она тут же извлекала корень четвертой степени, практически сразу же она извлекала корень шестой степени из двенадцатизначного числа.
Хотя Шакунтали Дэви была настоящим феноменом в области математики, с остальными предметами у нее не все ладилось, и она дважды проваливалась на промежуточном экзамене на степень бакалавра.
Как она в уме и так быстро делает сложные вычисления? Шакунтали этого не знает, но она знает, что требуется постоянная тренировка, чтобы не утратить сноровку. У нее есть младшая сестра, у которой в детстве проявлялись задатки математического гения, но отсутствие интереса стоило ей этого дара.
В предыдущей книге – "Непонятнее самой науки" – я писал о математике-волшебнике, каким был раб – старый Том Фуллер. Хотя Том был совершенно неграмотным, он тем не менее мог умножать девятизначные числа на числа такого же ряда. Как и мисс Дэви, он это делал как бы интуитивно и почти мгновенно. Среди прочих, обращавшихся к Тому за помощью, был и Джордж Вашингтон, попросивший подсчитать стоимость урожая табака.
Другим гением-математиком был уроженец Новой Англии Зира Колберн, выехавший в Лондон в 1814 году в десятилетнем возрасте. Там он давал представления, удивлявшие публику: чуть более минуты понадобилось Колберну, чтобы возвести число 8 в шестнадцатую степень. Ответ оказался правильным – 281 474 976 716 656. Квадратные корни он извлекал моментально, чем немало изумлял ученых мужей Европы. Но, по мере того как он взрослел и получал образование, способности его снижались и в конце концов установились на уровне чуть выше нормального.
Жак Иноди, родившийся в 1867 году, оставался неграмотным до 20 лет. Однако в семилетнем возрасте он давал публичные выступления, на которых с успехом извлекал кубические корни и даже корни пятой степени. Ему понадобилось меньше двух секунд, чтобы вычесть из 21-значного числа другое число того же порядка. Иноди отличался от своих коллег – математических уникумов тем, что бубнил что-то себе под нос, когда работал. Он уверял, что не видит ответов, а слышит их, когда говорит сам с собой.
Джедедая Бакстон (1702–1772) был не только неграмотен, но при этом еще и глуп. Но и он также был непревзойденным жонглером цифрами. Он мог решать фантастические по сложности задачи во время разговора или работы.
Когда десятилетний неграмотный подпасок из Сицилии Вито Мангиамеле предстал перед Парижской Академией наук и его попросили назвать число, куб которого равен сумме пяти квадратов, тот заморгал и ответил: "Пять". Потом уже моргали академики.
Иохан Дазе из Гамбурга (1824–1861) был гением в числах и почти идиотом в жизни. С одного взгляда он мог определить, сколько книг стоит на полке или сколько горошин рассыпано на столе. Он не понимал простейших математических условий, но его все-таки использовали в научных расчетах. Пожалуй, самый удивительный рекорд он поставил, перемножив в уме два стозначных числа за 8 часов 45 минут.
Таких математиков гораздо больше в мире, чем думают.
Американца Т. X. Саффорда (1836 – 1901) причисляют к известным астрономам своего времени, но он еще отличался и тем, что мог быстро считать в уме. В девять лет он выпустил альманах, используя новые правила вычисления солнечных затмений. В десять лет его попросили умножить два 15-значных числа, и через 58 секунд он дал фантастический 36-значный ответ.
Известный ученый Гаусс (1777–1855) был не только величайшим математиком своего времени, в очень раннем возрасте он отличался уникальной способностью решать в уме. В три года он совершенно обескуражил отца, найдя ошибку в его подсчетах. Гаусс еще знаменит своими открытиями в области магнетизма, а что он был таким вундеркиндом, почти никто и не знает.
Наиболее известным английским вундеркиндом в этой области надо, справедливости ради, назвать Джорджа Биддера (1806–1878). Родился Джордж в семье бедного каменщика. Едва отец убедился в его необыкновенных способностях, он тут же отправился с ним в турне. От участия в этом изнуряющем предприятии Джорджа выручили поклонники его таланта, устроив его учиться в Эдинбургский университет, где он завоевал приз лучшего математика в 1822 году. Когда мальчику было 12 лет, комиссия из нескольких профессоров задала ему вопрос: если маятник проходит 93/4 дюйма в секунду, сколько дюймов пройдет маятник за 7 лет 14 дней 2 часа 1 минуту и 56 секунд, если условно принять, что в году 365 дней 5 часов 40 минут и 50 секунд? Джорджу минуты не понадобилось для правильного ответа – 2 165 625 744 3/4 дюйма.
Когда профессора поинтересовались, как же ему удалось так быстро вычислить, он ответил: "Видите ли, сэр, вы сказали, что все годы равны, поэтому я высчитал сначала для одного года и умножил на 7. Затем я перешел к месяцам, дням, часам, минутам и секундам. Это же так просто".
Может быть, и просто, если вы случайно обладаете умом Джорджа Биддера, вундеркинда-математика, впоследствии ставшего инженером-строителем с мировым именем в области гражданского строительства. Доки Виктории – это памятник Джорджу Биддеру, сохранившийся до нашего времени, в то время как о его уникальных способностях считать в уме уже давно забыли.
21. Прочитанная мысль об убийстве
Вечером 10 декабря 1932 года небольшой театр в Бичи, Саскачеван (Канада), был переполнен. Среди публики находился и констебль Кери, офицер канадской королевской конной полиции. Не по долгу службы присутствовал Кери на спектакле, а ради любопытства, привлеченный, как и все, сенсационным выступлением гипнотизера, высокого, седовласого, красивого господина, именовавшего себя на афишах как "профессор Гладстон, экстрасенс".
Этот вечер круто изменил жизнь констебля Кери.
Программа представления включала в себя обычное "чтение мыслей", гипнотизирование желающих из публики, которые под влиянием гипноза совершали несвойственные в обычном состоянии действия, к общему удовольствию зрителей.
Отправив на место добровольных участников шоу, профессор Гладстон уставился в центр зала.
– Не двигаться! – воскликнул он. – Каждый остается на своем месте!
Возможно, это было чисто актерским преувеличением, поскольку никто и не пытался двигаться. Экстрасенс сошел со сцены, все время напряженно глядя в упор на кого-то в центре зала.
Гладстон остановился прямо перед Биллом Тейлором, известным хозяином ранчо, и прямо впился неподвижным взглядом в его лицо. Прошло не более двух секунд. Публика затаила дыхание.
– Я знаю! – воскликнул Гладстон. – Я знаю! Ты думаешь о своем друге Скотти Мак-Лочлине! Его убили! Зверски и подло убили! И кровь обагрила снег!
У изумленной публики перехватило дыхание от подобного заявления. Лицо Билла Тейлора стало белым как полотно. Но экстрасенс уже оставил его и круто повернулся к офицеру конной полиции, сидевшему через несколько кресел от Тейлора. Гладстон пальцем указал на констебля Кери:
– Вот он! Вот этот человек!
Теперь все смотрели на офицера. Кери до боли в руках сжал боковые ручки кресла.
Да в своем ли уме этот человек? Что все это значит?
Но Гладстон продолжал, не делая паузы:
– Вот этот человек в красном мундире! Он единственный, кто может найти тело убитого! И я буду вместе с ним!
Ошеломленная публика хранила гробовое молчание. Все хорошо знали Скотти Мак-Лочлина, бесследно исчезнувшего январской ночью, года четыре назад. Знали также, что исчезновение Скотти осталось неразрешимой загадкой. А теперь этот странный человек заявляет, что его убили и что констебль Кери непременно его найдет. Что все это могло бы значить? Как это возможно?
В действительности же Гладстон сказал просто и открыто о том, о чем все давно подозревали. Но Гладстон пошел дальше других, заявив, что он и констебль Кери в доказательство убийства найдут тело убитого Скотти Мак-Лочлина.