Члены так называемого "Союза шеста", основанного студенткой факультета теологии, потратили на оплату уроков стриптиза выданную им в колледжах материальную помощь. За двести фунтов в час приглашенная профессионалка быстро обучила и девушек из соседних Тринити-, Конвилл- и Гиртон-колледжей, и некоторые из них начали давать представления в местном ночном клубе Сосо. Остается надеяться, что у новоиспеченных стриптизерш хватит ума не забросить учебу…
В Лондоне тоже появилось немало мест, где дают уроки эротических телодвижений, - например, стрипаэробики и дансерсиз, которые пришли из Америки. На трех- и шестинедельные курсы записываются и те, кто собирается устроить камерное представление для единственного зрителя - мужа или бойфренда. Истинным энтузиасткам нового эротического спорта предлагают установить шест дома для ежедневных тренировок.
Но идея равенства полов крепко сидит в британских женских головах. Это означает, что сегодня дама исполнит стриптиз, но завтра пусть это сделает мужчина. Поэтому гулянья, устраиваемые современными англичанками накануне свадеб своих подруг, по лихости не уступают мальчишникам, и их кульминацией часто становится поход в стрипклуб. Женщины платят стриптизерам не столько за сексуальность, сколько за чувство юмора и соблюдение рамок приличия.
Мы тоже в неглиже!
Отдыхая в Испании, я случайно очутилась в клубе ветеранов местного отделения Британского легиона. Супруга председателя подарила мне на память благотворительный календарь, пояснив: "Это мои подруги на каждой странице. От продажи были собраны хорошие деньги для нуждающихся ветеранов".
Я не поверила своим глазам: все сфотографированные дамы были неприлично обнажены. При том что самой юной из них шел уже пятый десяток. "Настоящей благотворительностью с их стороны было бы остаться одетыми, - подумала я. - И эти немолодые леди только что чинно обедали рядом со мной, казались достойными всяческого уважения!"
Я изо всех сил сохраняла вежливую улыбку, листая календарь в клубе, но дома дала волю эмоциям. Особенно насмешила меня одна бабуля в красной рождественской шапочке, я назвала ее "миссис Мартобря". "Неужели не понимает, как выглядит со стороны - хоть бы взрослых внуков своих постеснялась. О душе думать пора!" - осуждала я ее.
И вдруг до меня дошло, что участницы съемок и без меня прекрасно все осознают: свой возраст, телесную непривлекательность… Что календарь этот демонстрирует не их распущенность, а способность к самоиронии. Что ради проекта, который был им и не к лицу, и не по летам, они пожертвовали своим женским самолюбием.
Идея раздеться для благотворительности не им первым пришла в голову. Говорят, это сумасшествие началось после выхода фильма "Девушки с календаря" с участием знаменитой Хелен Миррен. Там немолодые героини решили сняться обнаженными, чтобы собрать средства для борьбы с лейкемией.
Недавно я узнала, как это британское поветрие было подхвачено в России - на наш российский лад. Сначала вышел первый календарь с обнаженными молодыми сотрудницами телекоммуникационной компании. Потом появился календарь одного не слишком крупного российского банка. Там "Мисс Апрель" - начальница отдела обслуживания VIP-клиентов - призывно расположилась на кровати, а "Мисс Март" - главный экономист ее отдела, стояла, стреноженная собственными сползшими трусами. Обещание под фотографиями "Мы работаем в соответствии с Вашей личной просьбой" - добавляло неловкости и без того двусмыслен ной ситуации.
Девушки получили свои пять минут мировой славы - их снимки были опубликованы крупнейшей газетой Великобритании. Но даже у видавших виды англичан отпала челюсть при виде выпущенного банкирами календаря. Если это не чистая эротика - почему для съемок отобраны только девушки от 20 до 33 лег? Если речь идет о рекламе банковского бизнеса и "приятном сюрпризе для клиентов" - найдется ли сумасшедший, который захочет доверить свои капиталы этой даме со спущенными трусами?
Русская корпоративная обнаженка многим показалась вульгарным смешением жанров. Оказывается, сохранить свою репутацию, разоблачившись на публике, непросто даже в наше веселое время, и даже в такой стране эксцентриков, как Великобритания.
Что носят в Лондоне
"Девушка из Эссекса"
В английском языке находится имя каждому стилистическому бедствию.
- Что, в Лондоне так теперь ходят? - подруга при каждой встрече окидывает меня оценивающим взглядом, хотя я вряд ли гожусь на роль гуру в моде. - Так что все-таки носят? - спросила он а в один из жарких дней.
- Да кому что нравится. Главное, чтобы удобно было, - ответила я, сочувствуя идущей перед нами москвичке, которая измученно вонзала высокие шпильки в раскаленный асфальт. - Легкие короткие брючки с туниками, к ним - балетки или небольшие танкетки… Леггинсы снова в моде… Но лет после двадцати их не советуют надевать.
- Почему? Ведь главное, чтобы удобно было? - обиделась подруга. - Мода сейчас демократична.
Мы с ней носили леггинсы в прошлом веке, когда это было модно в первый раз. Но мне всегда казалось, что они уродуют любую женскую фигуру.
- С улицы никого не выгоняют, но неписаные законы остаются.
Я привела данные одного опроса: большинство британцев считает, что после 42 лет женщине неприлично носить короткие юбки, после 45 - бикини, после 50 - длинные распущенные волосы. Мужчинам после 56 лет не пристало ходить в футболках, после 65 - в джинсах.
- Да это ж настоящий геноцид… Хотя у нас то же самое, - сказала подруга, вспомнив одну свою сотрудницу, которую из-за длинных локонов прозвали старой русалкой.
При желании много кличек можно напридумывагь. Вон того дядечку, гордо прогуливающегося по бульвару в белых брюках, белоснежной футболке и белых ботинках, назвать пекарем. Крупную даму, что почти метет мостовую длинной юбкой, - попадьей. А ту, что строга в наряде и прическе и к тому же носит очки, - библиотекаршей.
- Подследники! - вдруг сказала подруга. - В сочетании с открытыми босоножками или шлепанцами… Очень неэстетично.
Таким образом от мелких погрешностей мы перешли к серьезным преступлениям против красоты.
Она привела сильный отечественный пример. Кажется, все в стране поменялось, а подследники остались, я каждое лето вижу их на московских улицах. Нестарые еще женщины не хотят быть женственными - надевают ЭТО, чтобы поквитаться со всем мужским родом.
Теорию заговора подтверждает то, что мужчины в долгу не остаются - они организовали тайное общество носителей длинных носков. Иначе почему не купили себе коротких, которых почти не видно из кроссовок? Летом длинные носки становятся заметной деталью, если их носить с укороченными брюками или шортами. Но в отличие от женских подследников они выглядят по-детски трогательно, а их обладатели - независимо от телосложения и возраста - похожи на озорных Гурвинеков.
У британцев свой моветон. Распространенный феномен называется builder's bum, "попа строителя". Меткое название: перед глазами сразу возникает увлеченный работой мастеровой в сползших штанах.
Вообще, каждому бедствию в английском языке находится имя. "Висячие сады Вавилона" - это когда на теле не удалена буйная растительность. VTL - когда трусики танга (такие микроскопические, из тоненьких полосок) выглядывают из джинсов.
VPL - когда под легкими женскими брюками заметны контуры трусов обычного покроя. Решить проблему можно с помощью танга (см. выше), просто не надо натягивать их до ушей.
Еще чрезмерный искусственный загар считается неэстетичным. Этим особенно грешат жительницы Эссекса, где я живу. Некоторые, рискуя здоровьем, еженедельно поджариваются в салонах, а с наступлением сезона летят на Канары или Кипр, чтобы потом, докрасна обгоревшими, проплыть по супермаркету TESCO во всем белом.
"Девушка из Эссекса" - синоним простушки: высоченные каблуки средь бела дня, цветы на кофточке, цветы на подоле, глубокое декольте, громкий хохот. Но этот непосредственный тип все чаще мелькает на британском телевидении. Он даже проник - о ужас, со своими платьями и шляпами! - в такие заповедники хорошего вкуса, как Ascot. Что не только раздражает завсегдатаев скачек, но и вносит разброд в их элегантные ряды.
Недавно дочь принцессы Анны, Зару Филлипс, обвинили в том, что она не умеет подобрать себе приличный ансамбль для выхода в свет. Похожая история была на свадьбе принца Чарльза и Камиллы, когда модные обозреватели раскритиковали наряды половины присутствовавшей там молодежи.
Но, может быть, молодые аристократы чувствуют то, о чем не подозревают их родители: в наше время надо выглядеть проще. Выпускники элитных заведений даже имитируют простонародный акцент, чтобы не казаться слишком posh - рафинированными. До чего непритязательно выглядят они по сравнению с закомплексованными "денди" в первом поколении или нуворишами, которые носят свои Версаче, как первоклассники - новенькую форму.
Вот такой маскарад на свете творится. Кто-то одевается, чтобы раздуть свой социальный статус, кто-то - чтобы принизить его; кто-то становится членом тайного ордена Подследника и наслаждается безобразным комфортом, а кто-то мучается на восьмисантиметровых каблуках Пекари, русалки, библиотекарши, попадьи, девушки из Эссекса… Я лично побывала в каждой категории (кроме члена общества Подследника), но осознаю, что ловушек на пути становится все больше. От этой демократичности путаница в голове. Может, действительно, не делать из одежды культа и одеваться, как бог надушу положит? Или это привилегия молодых британских аристократов?
"До какого возраста женщине прилично носить юбку выше колен и распущенные длинные волосы?" - спросила я на популярном российском интернет-форуме.
Меня завалили ответами. Женщины были конкретны, оперировали цифрами: 30, 40, 42. Одна девушка написала - хоть до 60 лет, все зависит от красоты волос и ног, "только не совмещайте короткую юбку с распущенными волосами". Ее мама до сих пор носит короткие юбки, а вот ей, двадцатилетней, они не идут.
А наши замечательные мужчины, как всегда, посмотрели на проблему сквозь дымку поэзии: "до пятого класса", "сколько душе угодно", "до смерти". Они прощают женщинам все, кроме подследников.
Английский дом-крепость так просто не сдается
Леди, лорды и остальные
Место рождения - английское поместье.
В Англии не только газоны возделываются в течение веков. Безо всяких перерывов на экспроприацию здесь существует класс помещиков, у которого от прежних феодальных привилегий остались одни воспоминания, но звания и огромные угодья по-прежнему передаются по наследству. Довольно закрытая помещичья жизнь вызывает любопытство публики, поэтому так популярны у англичан телевизионные проекты с игрой в лордов и леди. Хотя, наигравшись, народ все равно стремится заглянуть в окна подлинной усадьбы, чтобы узнать, как живут ее владельцы, настоящие помещики.
Верхи, низы
Шесть утра Первой по правилам просыпается судомойка - она должна разогреть кухонную плиту, чтобы вскипятить воду для чая. Потом встает мальчик-слуга, который чистит обувь и выносит ночные горшки. Но на кухне все идет наперекосяк, потому что судомойка Люси покинула телепроект. В реальной жизни девушка учила французский язык и не знала, что такое ручная стирка и приготовление обедов, а здесь ей приказали работать по шестнадцать часов в сутки и запретили подниматься наверх.
Робу, двадцатитрехлетнему генетику из Лондона, досталась роль второго лакея, он решил, что весело проведет время. Но после нескольких дней жизни в поместье XXI век перестал казаться ему реальным. Обитатели дома не пользовались ни мобильными телефонами, ни другой современной техникой. Выглянув в окно, они могли увидеть лишь 56-акровый ландшафт и иногда - экипаж с лошадьми.
Прекрасный дом, озеро для лодочных прогулок, образцовая молочная ферма, чайная комната, крокет и теннис в саду, лошади и экипажи в конюшне только что отреставрированного имения Мандерстон на границе Англии и Шотландии обеспечили атмосферу столетней давности. В нее и окунулись натри месяца добровольцы - участники телевизионного проекта под названием "Усадьба эдвардианской эпохи". Пятеро счастливчиков превратились в членов семьи лорда. По условиям проекта они не должны были браться ни за какую работу.
Четырнадцать остальных участииков стали их слугами и быстро познали суровость старой иерархической системы, разделявшей мир поместья на верхний - господский, и нижний - плебейский, уровни. Ванну принимать им разрешалось раз в неделю, зато работать они были обязаны с утра до ночи и все время помнить правила поведения, которыми в эдвардианском доме регулируются отношения господина и слуги.
Каждый лакей и слуга, имевший доступ на верхние этажи, нес дополнительную ответственность за определенного члена семьи. "Невероятно, как крепко ты привязываешься к этому человеку, - удивлялся Роб. - Когда ты являешься слугой и не принимаешь самостоятельных решений, то неожиданно чувствуешь себя внутренне свободным. До чего же сильно изменилось общество с тех пор".
Да, золотая эдвардианская эпоха земельной аристократии прошла и стала последней, названной по имени монаршей особы. Интерес к ней велик. Поэтому задуманный в 2001 году сериал "Усадьба эдвардианской эпохи" имел успех, расходы продюсеров на материальную базу и многочисленных специалистов окупились.
А Великобритания и сегодня остается страной крупных поместий. Руководство того же 4-го канала предположило, что тему верхов и низов стоит продолжить в современных декорациях. И не ошиблось, выпустив очередной проект в духе нового телевизионного реализма.
Что увидел дворецкий
В новом сериале слуги были настоящими. Дворецкий, солидный и сдержанный мужчина, имел двадцатилетний профессиональный опыт. Он работал в семьях аристократов или просто богачей в Канаде, Франции и России. Ему и остальным слугам предстояло оценить поведение членов семейного клана Каплагенов, которых, как подопытных мышей, поселили в имении стоимостью 30 миллионов и предложили вести жизнь богатых аристократов со всеми ее атрибутами. Три брата с семьями боролись за большой денежный приз - предстояло выяснить, кто лучше других освоится с ролью лорда и леди.
Слуги оказались снобами и за закрытыми дверями обсуждали манеры своих хозяев. Те действительно были людьми простыми, считали признаком утонченности оттопыренный мизинец. Одна из героинь в первый день по наивности потребовала налить ей шампанского в ванну, другая перебрала спиртного во время званого обеда, где она была хозяйкой, и наговорила гостям, настоящим лордам, бестактностей. Слугам было над чем похихикать.
Каплагены, когда первая эйфория прошла, переругались между собой и захотели обратно, в свои дома на рабочих окраинах.
"Мне надоело все время быть на виду. Я хочу сама стирать, готовить и убирать за собой", - сказала Мойра, которая, хотя и стала победительницей, с радостью вырвалась из этой позолоченной клетки.
Сериал "Что увидел дворецкий" стал очередным успехом, но вызвал споры о гуманности таких опытов над людьми. Хотя каждый из Каплагенов старался изо всех сил воплотить свое представление об аристократизме, недостаток образования и воспитания сделали их посмешищем.
Многие англичане, подобно Каплагенам, пребывают в неведении о жизни верхних слоев общества. Верхи спускаются вниз только при большой необходимости, для них иерархическая лестница не место для игр, а реальность. Например, они покидали свои угодья для участия в демонстрации против запрета охоты на лис. Народ мог увидеть их сердитые румяные лица. Нечасто появляется такая возможность.
Как живется этим настоящим - не телевизионным - английским помещикам?
"Надеюсь, в раю будет так же хорошо"
Гроб с телом одиннадцатого герцога Девонширского медленно провезли по подъездной аллее его имения Четсворт, сквозь ряды слуг в черно-белой униформе. Он скончался в возрасте восьмидесяти четырех лет, оставив титул и поместье сыну, который стал двенадцатым герцогом Девоншира.
Четсворт - один из самых известных помещичьих комплексов севера Англии. Его архитектура, парковые пейзажи, лестница водяного каскада и художественные коллекции считаются первоклассной туристической достопримечательностью и просто прекрасным местом, где хочется остаться надолго, если не навсегда. Один посетитель написал в книге отзывов: "Надеюсь, в раю будет так же хорошо".
Мастера, придумавшие водные эффекты Четсворта четыреста лет назад, максимально использовали возможности этого переменчивого элемента стихии. Тишина прудиков и слабых течений контрастирует с бурными потоками, водопадами, фонтанами - большими и малыми. Знаменитый каскад состоит из 24 каменных ступеней. Каждая - отличается от предыдущей, так же как и звук падающей с них воды.
В отличие от других аристократических семейных гнезд, выхолощенных ради посещения публики, этот частный дворец хранит за своим фасадом жизнь, мало изменившуюся за несколько десятилетий. Мир поместья кажется доступным - можно купить билет и провести здесь день, прыгая по водяным ступенькам, устраивая пикники на зеленой лужайке, свободно заходя во дворец, который писатель Даниэль Дефо называл "самым великолепным зданием".
На самом же деле этот мир закрыт для посторонних, даже сельские новости и сплетни приходят сюда с опозданием. В эпоху супермаркетов Четсворт сохраняет почти феодальную автономию и обеспечивает себя многим необходимым. Рыба - из собственной речки, дичь - из своего леса, свежие продукты с фермы, фрукты - из оранжереи. Школа швей и собственное мебельное производство поддерживают самостоятельность этого натурального хозяйства. Даже гроб, в котором провожали в последний путь герцога, плотник изготовил из дуба, срубленного в парке.
В летний сезон число работников здесь доходит почти до шестисот. Помимо двенадцати человек обычной домашней прислуги - лакеев, горничных, экономок и поваров - существует еще "команда по уходу за текстилем", которая поддерживает в порядке ковры, шторы, балдахины в спальнях; есть человек, заводящий часы; есть каменщик; художник, создающий различные таблички и указатели; два землекопа, отвечающих за работу стоков и дренажных систем; библиотекарь; хранитель коллекций; а также два архивариуса.
Мастер на все руки Джон, ответственный за состояние лестниц в доме, каждую среду начинает с выполнения своей дополнительной обязанности - он заводит все 64 часовых механизма. В поместье 297 помещений, для их уборки включается армада пылесосов численностью 40 штук, общая длина коридоров в доме превышает километр, блестят 7873 чисто вымытых оконных стекла - и все это огромное хозяйство освещают 2084 электрические лампочки, доводя ежегодный счет за потребление электроэнергии до 24 тысяч фунтов стерлингов.
Среднегодовое содержание Четсворта составляет 2 миллиона фунтов. Покрыть их помогают деньги, собранные с более чем двух миллионов посетителей. За всеми приходно-расходными процессами следит личный казначей герцога, он же управляющий поместьем, Джон Оливер.