История Валентины Ивановой похожа на историю Юлии Воробьевой. Валя жила в мелком городишке в Латвии. Работала арматурщицей на стройке. Еще одна чисто женская профессия Страны Советов. Простудилась на работе, заболела менингитом. Тяжело заболела. Клиническая смерть. После менингита люди остаются инвалидами "на голову". А у Вали открылся дар целительства. Вылечила девушку 19 лет от рака легких. Отец девушки подарил Вале квартиру в Риге.
Меня Валя поразила тем, что она в сорок лет успешно окончила психологический факультет Рижского университета. И интеллект у нее значительно выше интеллекта тети со стройки, тем более переболевшей менингитом. Живя в непростое время в Латвии, имея только вид на жительство (а латышского языка Валя не знала и фамилию Иванова – кошмар любого националиста – не меняла), она пользовалась заслуженным авторитетом. Ее квартира, в которой она и принимала, не пустовала. Конечно, Валя не Юлия Воробьева, менее известна, но очень светлый человек, несущий людям добро.
Инна была психологом. Жила она в Старой Риге, и окна ее квартиры выходили на Западную Двину. Мы остановились у нее. Рига покорила нас. Прекрасный город, и особенно хорошо это понимаешь, когда живешь в ста метрах от Домского собора.
Однако у жены начались "кретинические" дни. И зачать в городе, полном красоты и мистики, не удалось.
Мы вернулись в Москву. Август в 1999 году был прекрасен. Времени наслаждаться жизнью у нас было достаточно – я еще не работал.
И вот в один из дней мы пошли в парк Коломенское. У него богатая история – например, здесь находится самая древняя церковь в Москве, Вознесенский храм, воздвигнутый в честь рождения будущего царя Ивана Грозного, которое, кстати, сопровождалось знамениями, сильно напугавшими москвичей: грозой с молниями и даже землетрясением. Но помимо этого Коломенское еще является мистическим местом.
Парк разбит на высоком берегу Москвы-реки, к которой идет овраг, протянувшийся с запада на восток, добавляя живописности пейзажу. Овраг непростой. Его зовут Голосовым. Утверждают, что это искаженное "Волосов" или "Велесов" – в честь славянского бога Велеса.
Овраг считается воротами в другое измерение. И с ним связаны интересные легенды. Про отряд татарских всадников времен того же Ивана Грозного, уходивших от преследования и появившихся через пятьдесят лет. Про заросших шерстью людей. Про зеленый туман.
Считается, что родники, из которых берет начало ручей, протекающий в овраге, – следы копыт коня святого Георгия – покровителя Москвы. Легенда повествует, что, собственно, здесь и произошла битва святого Георгия со змием. Воды родника считаются целебными. Еще одно предание гласит, что водой из родников Коломенского вылечилась от женских болезней императрица Елизавета. В свое время тьма народу приходила за водой к источникам. Но установленные администрацией объявления о том, что вода по своим санитарным нормам вредна для здоровья, сделали свое дело. Поток уменьшился. Вода в родниках не артезианская, а грунтовая. Вернее, сточная. Дождь, прошедший над онкоцентром и Каширским шоссе, впитывается землей в верхней части парка и выходит внизу у реки.
В овраге располагаются два пруда. Летом в них купаться нельзя, как и в реке, только зимой. И всегда в одном из них зимой есть прорубь для любителей зимнего купания. На Крещение мы ходили окунаться всей семьей.
Интересно, что когда я сделал предложение Лене, то мы поехали отдыхать именно в Коломенское. В результате Судьба привела нас сюда на долгие годы.
Еще одна необычная достопримечательность этих мест – два огромных камня в глубине оврага весом по несколько тонн каждый. Причем основная масса этих валунов находится в земле. На поверхность выходят небольшие вершины – от метра до двух в диаметре. Поверхность камней необычна. Напоминает большие пузыри. Один из камней, малый, лежит на дне оврага, другой, побольше, – на его высоком склоне.
Камни считаются волшебными. Им поклонялись еще языческие племена, жившие здесь изначально. Нижний камень называют "Гусь". Считается, что он покровительствует мужчинам, даруя воинам силу и удачу в бою. Верхний – "Девичий камень". Он, соответственно, приносит счастье прекрасной половине человечества. Красивая легенда гласит, что это тоже следы битвы святого Георгия со змием. Змий жил здесь, питался исключительно девственницами и всякие гадости чинил. Святой Георгий его, естественно, порубал как капусту, и с тех пор остались на этом месте два камня. Один из них – окаменевший дракон, другой – конь святого Георгия, на которого дракон успел дохнуть огнем.
Если сесть на камень и загадать желание, то оно исполнится. Иногда к камням даже выстраиваются очереди жаждущих чуда. А соседние деревья украшены ленточками. Милый языческий обряд.
Мы сели с женой на большой камень и задумались об одном и том же. О ребенке.
Вернувшись домой, сразу предались любви. Потом лежали, погрузившись в истому. Я провалился в полусон и вдруг увидел ребенка. Двух-трехмесячный малыш спал рядом. Я не видел лица и даже не мог определить пол – ребенок спал, повернувшись ко мне спиной. Но явно было видно, что это здоровый и гармоничный человечек. Видение было настолько ярким, что, когда я открыл глаза, не мог сразу понять, что это было.
Анюта (так назвала сестру Настя) родилась между моим и Лениным днями рождения, 24 мая. Дата для меня памятная – в этот день шестьдесят лет назад родился И. Бродский.
Первое слово, которое произнесла дочь, было: "Папа".
Крест
Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака!В. Хлебников
– Борис Константинович, вы идете обедать?
Невинный вопрос поставил меня в весьма неловкое положение.
– Нет, спасибо, я еще поработаю.
Красотка Валя, главбух компании, с которой я делил рабочий кабинет, отправилась на обед одна.
Проблема проста – на еду нет денег. Даже тех 100 рублей на бизнес-ланч в кафе на первом этаже офисного здания Первого часового завода, где наш медицинский центр арендует этаж.
Моя зарплата заместителя директора центра "Новые медицинские технологии" 200$ (6000 рублей). Самая низкая оплата за всю мою профессиональную деятельность.
Простая арифметика: 24 обеда в рабочие дни – уже 2400 рублей. А ужины? От завтраков можно отказаться.
А жена и двое детей? А дальше?
Сокращаем расходы. Буханка хлеба с отрубями, полезного во многих отношениях, стоит 9 рублей. Чай и сахар бесплатно. То есть я могу тратить на свои обеды 250 рублей в месяц. В 10 раз меньше. Ну, а овощи и прочее мясо есть дома. Вариант.
Но так долго продолжаться не может. На одном отрубном хлебе я скоро начну ржать и бить копытами. Мой период "винегретианства" в прошлом.
Самая глубокая пропасть, в которую может попасть человек, – финансовая. Как я, дожив до седых волос (44 года), попал в такую засаду? А вот Судьба привела. Которой я доверяю и люблю.
Случилось это следующим образом. 10 ноября, совершая утреннюю пробежку, я нашел на спортплощадке нательный крест на цепочке. Это вторая в моей жизни персональная примета. Вот уже более пяти лет она служит для меня неизменным знаком – я поменяю работу. Потребность в перемене возникла месяц назад – мне стала ясна малоперспективность, вернее, трудноперспективность проекта, которым я занимался последний год. Тем более, мне нужны были деньги и справка о хорошей зарплате для получения кредита. Деньги нужны были ой как!
Мы снимали двухкомнатную квартиру. В нашем доме. У Андрюхи, соседа с третьего (как говорят риэлторы, еврейского) этажа. Попытки обмена пока завершались неудачно. Родилась Анюта, и потребность в расширении жизненного пространства усилилась.
История Андрюхи весьма поучительна. Он начинал на паях с двумя друзьями детства с продажи сигарет на первых порах капитализма в нынешней России. Потом был киоск. Потом фура, регулярно доставляющая товар. Сытая жизнь. И испытание или искушение сытой жизнью. И Андрей стал пить. Жена Оксана к этому времени уволилась из хорошего банка и занималась воспитанием детей. Денег хватало еще и на няню. И казалось, что так будет всегда. Удивительна психология человека. Когда ему плохо, он верит в то, что так будет не всегда. А когда хорошо – то всегда.
Оксана и уговорила мужа купить квартиру, в которой мы в тот момент проживали.
Далее вагон с сигаретами исчез, а у партнеров появились новые крутые тачки и новые возможности в бизнесе. Пути друзей разошлись, и Андрей "сел на стакан конкретно". Оксана обратилась в этот период в веру христианскую и стала искать способы борьбы с бесом пьянства. Вера и здесь помогла. Андрей съездил в Серпухов в Высоцкий монастырь и завязал. В семье воцарился дух христианской благодати и гармонии. Андрей к этому времени ушел в мелкий бизнес – стал специализироваться на пошиве ремней и кошельков "от Гуччи". А с бывшими партнерами – друзьями, поднявшимися уже высоко, стали происходить вещи весьма неприятные. Один погрузился в наркотический туман, другой потихоньку отдавал свои капиталы казино. В конце они вернулись к тому, с чего начинали, – табачному киоску.
Семейство Андрея приняло решение уйти от этого суетного мира в места святые – переехать из этого Вавилона нашего времени в Серафимову Пустынь под Арзамас. Семейство уехало, но квартиру Андрей не продал. А вдруг опять захочется суеты? Мы с радостью перебрались в двушку, где и жили второй год. В последний приезд Андрей определил дату – лето будущего года. На все про все оставалось полгода. Денег не было, как и возможностей кредитоваться. Проект, суливший денег, семейный бюджет не пополнял. И я искал новое место.
…Серебряный крестик лежал у подножья брусьев на спортплощадке, где я занимался. Снег еще не выпал, и в 8 утра крест был прекрасно виден. Находку креста я воспринял с радостью.
Первое, что я сделал, это повесил объявление о находке тут же, на площадке, и на следующий день крест был возвращен владельцу, соседскому пареньку, который обронил его, занимаясь спортом.
С находками связанно много примет. Например, если находишь монету, то посмотри, как она лежит – орлом или решкой. Если решкой (сторона с цифрой) – бери. Орлом (гербом) – не трогай. Я часто нахожу металлические деньги на спортплощадках, они вываливаются из карманов, когда молодежь залезает на перекладину или брусья. Но редко поднимаю, даже если они лежат решкой вверх, – что на них купишь? Крупные суммы я находил только в своих давно забытых заначках. Например, мы отправлялись семьей на море. Жена, собирая чемодан, нашла среди вещей 500$. Находка оказалась как нельзя кстати.
Найденные деньги нужно сразу тратить.
С крестами другая тема – их желательно возвращать владельцу. Иначе ты возьмешь "его крест" на себя и привлечешь неприятности, вплоть до смерти. Мне известен один такой случай. В крайнем варианте, если владелец не отыскался, то можно воспользоваться находкой – сдать в ломбард или носить, заново освятив. Мне везло – в большинстве случаев я находил владельца.
И когда я что-то нахожу, испытываю двойственные чувства. Ведь это к переменам. А все неведомое немного страшит. Как бы хуже не было. Я не верю в то, что все, что ни делается – к лучшему. Бывает и к худшему. Еще как бывает! Но находку беру. Ведь от Судьбы не уйдешь. А если уйдешь, то это не от Судьбы.
Тем более что Судьба подарила мне эту примету после моего неудачного увольнения из компании "Н". Чтобы я не делал глупостей.
Но прежде, чем получить что-то от Судьбы, нужно пройти испытание. Отработать карму. Я и прошел одну духовную практику под названием "жизнь". Выучил урок под названием "карма". Карма в переводе с санскрита – это "действие". Для меня это было важно. Я не любил связывать себя обязательствами. И работу, где нужно было упахиваться, никогда не искал. А зачем? Если есть мозги, то именно их надо напрягать. А не силы и нервы.
Карма – это действие без привязывания к плодам своего труда и без эмоций. Тупое делание – путь Фореста Гампа.
Карма как чистка зубов перед сном. Иногда лень, кайфа мало, но это единственный способ сохранить зубы здоровыми.
Стояла осень 1999 года. Идея эмигрировать в страну за океаном после кризиса не реализовалась. Работы тоже не было.
"Мерси"
Я люблю работу, она очаровывает меня. Я могу сидеть и смотреть на нее часами.
Джером К. Джером
Не понимаю, как люди находят время для работы – в жизни столько интересного!
Одна моя знакомая
Испытанием для меня стала компания "Мерси", торгующая американскими медикаментами первой необходимости.
Закон бумеранга опять сработал. И опять Судьба послала мне Вадима. (Потом, когда Вадик сам оказался безработным и уже собирался торговать кукурузными палочками, уже у меня была возможность устроить его в компанию, где была подходящая вакансия. Что я и сделал.)
Название американской компании "Мерси", в которой подвизался Вадим, расшифровывалось как "Меринов и Симончик". Это объясняет те удивительные вещи, с которыми я в ней столкнулся. Например, то, что на фирме был "первый отдел", возглавляемый Александром Ивановичем, бывшим полковником КГБ, невысоким и неприметным крепышом с холодно-внимательным взглядом. Или то, что Симончик, прилетая из США, всегда ходил по Москве с охраной. Причем, как в голливудском фильме, вначале появлялся первый плечистый охранник, лицо которого было сама свирепость, за ним босс и замыкал процессию второй охранник. Эта троица напоминала три сцепленных трамвайных вагона – идут быстро и друг от друга не отстают.
Медицина вообще и фармбизнес в частности, видимо, по какому-то тайному психологическому комплексу Робина Гуда особо не попадала в поле зрения бандитов. По крайней мере я лишь однажды был свидетелем того, как в контролируемый мною филиал крупного дистрибьютора приходили "крышевать" бандюки. Это было в насквозь криминальном Смоленске в 2001 году. Других историй я не слышал. Поэтому наличие отдела безопасности в "западной" фармфирме для меня было "нечто". Как, впрочем, и многое другое.
Когда я пришел на собеседование к наемному директору, весьма своеобразному, по-своему мудрому, а скорее хитрому и в общем-то неплохому человеку с простой русской фамилией Иванов, то огорчился сразу.
Все дело в том, что в таких компаниях, как "Мерси", принято задавать совершенно наглый вопрос: "На какую зарплату вы рассчитываете?" Как на него ответить? Назовешь много – скажут досвидос, у нас таких денег нет. Или оставят, предложив меньшую ставку, но останется чувство неловкости, типа тебе недоплачивают. Назовешь мало – положат мало, да еще и будут относиться как к малооплачиваемому работнику. Короче, подлый, провокационный вопрос.
Меня Вадим предупредил, что ему положили 500 долларов. Соответственно, я могу рассчитывать на эту же сумму, учитывая равнозначность позиции – региональный управляющий. Но, желая проявить некоторую скромность, будь она неладна, на вопрос о зарплате я ответил, что рассчитываю во время испытательного срока на 400–500 долларов. Реакция Иванова была мгновенной: 400 долларов. "Так, – подумал я, – на 100 долларов уже развели", увидев в глазах своего будущего босса радость игрока, которому так легко и быстро досталась победа.
Через два дня прилетел сам Меринов. При встрече он протянул мне холеную руку нью-йоркского денди, торчащую из умопомрачительной белоснежной шелковой сорочки, расстегнутой на груди (золотой крест с шеи уже снял, но верхние пуговицы застегивать еще не научился), и сказал: "Энтони Меринофф". Иванов обращался к нему: "Толя".
Общение с барином было нетрудным. Я владел темой. Меринофф же оказался не только эстетом, но и философом. И в процессе беседы порадовал меня фразой, достойной мастера дзен: "Бизнес – рискованная сфера деятельности человека!" Более краткой и емкой характеристики предпринимательской деятельности вообще и в России в частности я в своей жизни не слышал.
Первый рабочий день начался с сюрпризов. Во-первых, я выяснил, что буду управлять уральским представительством, а не дальневосточным, как планировалось при первой встрече. Следующий казус случился, когда Иванов привел меня принимать дела у моего предшественника.
В большом кабинете стояло несколько столов. За одним из них сидел, пребывая в состоянии мрачного сосредоточения, худощавый мужчина лет сорока пяти. На лице его были написаны вселенская скорбь и признаки начинающейся язвы желудка.
– Здравствуйте, – быстро сказал Иванов. – Знакомьтесь, это ваш преемник. Сколько вам нужно времени, чтобы передать дела? – продолжал он, обращаясь к менеджеру, с трудом понимавшему происходящее. Иванов вообще был скор. В движениях его почти двухметровой фигуры угадывался боксер или лыжник-слаломист на худой конец.
– За день передам, – наконец оторопело ответил уже бывший сотрудник. До него с трудом доходило происходящее.
– Отлично, – бросил Иванов, уходя, – управитесь до двенадцати и зайдете за расчетом.
Когда Иванов ушел и я задушил в себе начавшую поднимать голову змею гордыни, то узнал, что мой предшественник проработал здесь всего три недели. "Однако! – подумал я. – Боря, ты должен проработать здесь не менее четырех недель. Иначе потеряешь всякое уважение к себе".
Мне уже было ясно, куда я попал. И я проработал там значительно больше – три месяца. Вадима уволили через месяц после моей отставки.
В компании приветствовалось приходить раньше 9 часов и уходить позже 18. Распоряжения надо было выполнять незамедлительно и всегда быть готовым к отчету перед руководством, имея четкие планы, расписанные на месяц вперед. Еще работу осложняли различные формы отчетности. Собственно, я, человек с советским прошлым, так себе и представлял американский капитализм.
Работы оказалось предостаточно. Надо было работать с крупными местными фармкомпаниями (первичные продажи) и руководить медицинскими представителями (вторичные продажи). Когда я вспоминаю себя в этой компании, то вижу длинный коридор, по которому я почти бегу из кабинета в кабинет: руководство, отдел поставки, бухгалтерия, реклама, склад… Беготня развлекала меня еще тем, что я не люблю сидеть. Меня сидение утомляет.
В конце первого месяца я получил свои четыре сотни черным налом в рублях по курсу. В конце второго месяца мне вручили три сотни черным налом в рублях по курсу. Чего я не стал делать, так это выяснять, где еще одна сотня, справедливо рассудив, что триста долларов лучше, чем ничего. Время было тревожное. Мой испытательный срок не закончился. Да еще произошло весьма примечательное событие – уволили Иванова. Иванов был легендой компании, наемный директор с момента ее основания. Я к нему привык, и мы прекрасно ладили. Даже общались на философские темы. Временно исполняющим обязанности гендира стал начальник службы безопасности Александр Иванович. Оставшиеся призадумались.