Особенной болью отдавалась в сердцах невыносимая статистика: да, целину осваивало почти 2,5 миллиона молодых энтузиастов, прибывших в массовом порядке из разных республик СССР. Многие остались там на постоянное местожительство. Да, казахи народ дружелюбный, территория у них огромная, места всем хватит. Но в 1962 году их численность уменьшилась. То есть титульная нация составила всего менее трети населения. Этнос под угрозой исчезновения!
Мечта о переносе столицы из Алматы зародилась у Нурсултана Абишевича давно. По его словам, еще в далеком 1992 году. Вынашивал ее долго, холил и лелеял, как цветок. Трепетно рассматривал карту республики, подбирал место. Тяжело вздыхал: рановато, экономика слишком слаба.
Запись в моем дневнике от 6 июля 1994 года.
Сегодня в истории Казахстана – знаковое событие. Парламент республики принял постановление о переносе столицы страны из Алматы в Акмолу – город, более известный в Советском Союзе как Целиноград.
Это идея президента Нурсултана Назарбаева. Считает Алматы малоперспективной для дальнейшего пространственного размещения (теснят горы, сейсмологическая опасность) и необходимостью более равномерного развития всех регионов республики.
Акмола находится почти в самом географическом центре Казахстана. Действительно, перенос столицы может способствовать выравниванию экономического развития северных и южных областей. Переезд планируется не по команде "все вдруг", завершится не ранее 2000 года.
О том, как это происходило, можно прочесть в записках Олега Дымова, тогдашнего депутата Мажилиса Парламента, члена Совета Ассамблеи народа Казахстана. Его воспоминания, опубликованные сначала в газете "Казахстанская правда", а затем вошедшие в сборник "Размышления о Лидере", переносят читателей в атмосферу того, ставшего историческим, дня. Кстати, он памятен Нурсултану Абишевичу вдвойне: 6 июля – день его рождения.
"В Верховном Совете XIII созыва – обычный рабочий день. Намечалось рядовое пленарное заседание по обсуждению очередного законопроекта. Однако внезапное появление представителей охраны Президента и характерная нервозность аппарата убедили: следует ждать чего-то неординарного. Так и произошло. В президиуме появились Президент Нурсултан Назарбаев, Председатель Верховного Совета Абиш Кекилбаев, его заместители М. Оспанов, К. Султанов и З. Федотова".
Предчувствие чего-то необычного не обмануло депутатов. Знали: по пустякам президент не приезжает. Значит, будет нечто из ряда вон выходящее, очень важное. И они не ошиблись.
Глава государства повел речь о переносе столицы страны из Алматы в Акмолу. Перед ним лежал подготовленный заранее текст. Но Нурсултан Абишевич почти не заглядывал в него. Говорил уверенно, со знанием дела. Было видно, что идею свою он проработал основательно.
Как отнеслись к его сообщению депутаты? Олег Дымов находился в зале и видел их реакцию. Ему, как коренному "казахстанскому северянину" (Акмола расположена на севере Казахстана), идея сразу понравилась. А вот о других его коллегах такого сказать было нельзя. Возник ропот: разве сейчас время для таких дел?
Президента буквально засыпали вопросами: где взять столько средств? Опять из народного кармана? Но ведь из-за отсутствия финансов свернуты почти все социальные программы. Это ляжет непосильным бременем на областные и районные бюджеты. Проект гигантский, есть ли хоть какое-то его технико-экономическое обоснование?
Даже в официальной биографии Нурсултана Назарбаева отмечено, что вначале реакция на идею переноса столицы была неоднозначной, если не сказать, негативной, не только со стороны депутатов, но и общества. Основных сомнений два: перенос нецелесообразен вообще; целесообразен, но не своевременен.
А вот что говорит сам Назарбаев:
– Уж не знаю, насколько тут уместна аналогия, но все же реакция зала напоминала "немую сцену" Гоголя: испуг, удивление и настоящий шок воплотились не в словах, а в образах.
Депутат Дымов сидел в зале и лиц своих коллег, естественно, не видел. А вот оратор видел. "Не секрет, что очень редко выступление первого лица государства, особенно с нашим общественным менталитетом, – описывает Назарбаев эту сцену в своей книге "В центре Евразии", – привыкшим к единогласию и бурному одобрению, встречается жидкими овациями из одной части зала и гробовой тишиной из другой. Нужно умудриться сказать нечто такое, что кардинально выходит за рамки общепринятых представлений и тем более совершенно выбивается из привычного русла повседневных тем и забот".
И он сказал это самое "нечто такое".
Исторически так сложилось, что сами казахи не выбирали себе столицу. Сначала административным центром им назначили Оренбург, затем Кзыл-Орду (Красную Орду), переименовав ее из Ак-Мечети (Белой Мечети), потом наступила очередь города Верного, переименованного в Алма-Ату.
Кстати, в качестве столицы Алма-Ата была определена не сразу. Сначала рассматривался вариант нового, с иголочки, административного центра, который предполагалось построить на берегу реки Или в 120 километрах севернее от Алма-Аты. И даже приступили к закладке. Развалины вокзала и других построек сохранились до сих пор. Но затем верховные головы передумали и постановили: казахстанской столице быть в Алма-Ате!
На это решение повлияло строительство Транссибирской железнодорожной магистрали. На возведении ее казахстанского участка, получившего название Турксиб, работал, как мы знаем, и отец Нурсултана Абишевича.
Спору нет, "отец яблок" прекрасен во всех отношениях. Назарбаев любил его всегда и любит сейчас как человек, родившийся и выросший близ него, любил и любит неописуемую красотищу гор Алатау. Но, став главой суверенного государства, Нурсултан Абишевич сразу же столкнулся с проблемой: расширяться в Алматы некуда. В нем и так плотность строений очень высокая. А тут еще появились новые министерства, которых в советские времена не было. А где разместить иностранные посольства? Банки? К тому же из-за сейсмичности строительство новых зданий обошлось бы очень дорого.
Почему Назарбаев остановил свой выбор именно на Акмоле? Тогда там проживало около 250 тысяч человек. Конечно, маловато для столицы. Численность населения Алматы составляла 1,5 миллиона. Разница ощутимая.
И все же Нурсултан Абишевич решил: столицей быть Акмоле! Вот так взял и решил? Нет, решение было не сиюминутным, не случайным.
– Оно было глубоко продумано и исторически обосновано, – подчеркивает в беседах казахстанский лидер. – И главное нацелено в будущее.
И добавляет:
– С учетом богатого мирового опыта переноса столиц.
На этом важном обстоятельстве хотелось бы остановиться подробнее. Если бы у рядовых граждан стран СНГ спросили бы, какие случаи переноса столиц они знают, большинство сразу же, без запинки, вспомнили бы Петра I, перенесшего столицу из Москвы в Петербург. Но до Москвы были еще Киев и Владимир. Самые продвинутые могли бы еще назвать Ленина, при котором советское правительство покинуло Петроград и столицей России снова стала Москва. Кто-то, наверное, покопавшись в памяти, мог назвать и Бразилиа – новую столицу Бразилии.
Когда я ознакомился со списком перенесенных столиц за два последних столетия, испытал легкое замешательство. Список, составленный начальником канцелярии казахстанского президента доктором политических наук М. Б. Касымбековым, включенный в книгу его очерков "Первый" о Назарбаеве, впечатлял размахом и масштабностью.
Летопись новых столиц автор начинает с XIX века. Тогда столицей Финляндии стал город Хельсинки вместо Турку; Осло вместо Тронхейма в Норвегии; Нью-Дели вместо Калькутты в Индии; Оттава вместо Монреаля в Канаде; Эдо (нынешний Токио) вместо Киото в Японии.
В XX веке столичные функции получили Анкара вместо Стамбула в Турции; построенная практически с нуля Канберра в Австралийской Федерации; Исламабад вместо Карачи в Пакистане. На африканском континенте свои столицы сменили: Танзания в 1973 году, Малави в 1974 году, Кот-дʼИвуар в 1983 году, Нигерия в 1991 году.
После переноса столицы Казахстана из Алматы в Акмолу (ныне Астана) в мире произошли новые изменения. В 1998 году, когда в Акмолу переехало правительство Республики Казахстан, правительство ФРГ тоже переехало, и столицей объединенной Германии вновь стал Берлин.
А вот совсем последние новоселья XXI века: в 2005 году столицей Мьянмы стал город Найпьидау вместо Рангуна, а статус федеральной столицы Малайзии получил Путраджайя вместо прежнего Куала-Лампура. Но, похоже, и это еще не все – XXI век, по сути, только начинается. А уже пошли разговоры о переносе столиц в Южной Корее, Японии, Иране, Аргентине.
Как ученый-аналитик, М. Б. Касымбеков подметил закономерность, общую для всех стран, где переносили столицы, независимо от времени, причин и мотивов. Эта закономерность – от сдержанно-настороженного до открытого неприятия – проявилась и в Казахстане.
Странно, но что правда, то правда: дети и внуки кочевников с трудом воспринимали саму идею переноса столицы из Алматы. Привыкли к новому образу жизни, к теплому южному климату, бытовому комфорту. Поэтому, когда Назарбаев однажды, еще до официального выступления на сессии Верховного Совета 6 июля 1994 года, обмолвился, что вот, мол, неплохо было бы подыскать место для новой столицы, многие подумали, что это шутка. И отнеслись к ней как к шутке – посмеялись.
Выше я неспроста подчеркнул, что выступил перед депутатами Нурсултан Абишевич как раз в день своего рождения. Ну, разве можно в такой день огорчать своего лидера, портить ему настроение? Такое не в традициях казахского народа. И его представители в лице парламентариев не стали уж очень сильно досаждать ему выражением своих негативных чувств в праздничный для него день и быстро приняли нужное постановление. Правда, с небольшим перевесом.
Вспоминая ту сакральную для него дату и осмысливая происшедшее, Назарбаев сегодня говорит: депутаты проголосовали "за", потому что переезд в Акмолу представлялся им делом далекого будущего, не раньше чем через 25–30 лет. Да и не особенно поверили в то, что услышали. Чего только тогда не говорили, каких сумасбродных предположений не озвучивали!
А напрасно не поверили. Назарбаев слов на ветер не бросал. И депутатам это надо было знать. Но столько было пустозвонства вокруг, столько фантастических прожектов, что порой и дельное предложение тонуло в общем хоре любителей драть горло, для которых главное прокукарекать, а там хоть рассвет не наступай.
К 15 сентября 1995 года, когда Нурсултан Абишевич подписал указ о переносе столицы Казахстана из расположенного на юге города Алматы в северную Акмолу, окончательно был готов научно обоснованный, подтвержденный экспертно-аналитическими заключениями план переезда. Там содержался и ответ на вопрос, почему в качестве новой столицы была выбрана именно Акмола.
Она соответствовала мировым стандартам, которые нужно было учитывать при определении места расположения новых столиц. Стандартов было 32. Акмола расположена почти в самом географическом центре страны, на пересечении крупных транспортных магистралей, обладала неплохими социально-экономическими показателями, строительным комплексом и трудовыми ресурсами, оставшимися от времен целинной эпопеи.
Наступало, образно говоря, второе "освоение" целины. В отличие от периода 1954 г. – начала 1960-х годов, когда во введении в оборот новых огромных посевных площадей в северных районах Казахстана принимало участие около 2,5 миллиона человек, приехавших из РСФСР, Украины, Белоруссии, Молдавии, когда туда нескончаемым потоком со всего Советского Союза шла техника и выделялись финансовые средства, в новом веке предстояло самим, собственными силами, решать новые, куда более масштабные задачи.
Речь шла уже не о превращении Казахстана в крупный зерновой регион – эта цель, поставленная советским руководством в начале 1950-х годов, была успешно выполнена. Тогда Советский Союз получил возможность удовлетворить возросшие потребности населения в продуктах питания. И произошло это благодаря северным районам Казахстана, где было распахано и введено в строй более 25 миллионов гектаров новых земель, что составляло 61 процент от всей площади освоенных целинных и залежных земель в целом по СССР, включая другие регионы – Сибирь, Поволжье, Урал, Дальний Восток и Северный Кавказ.
Понятие "второе освоение целины" в конце XX – начале XXI века имело совсем иной смысл. Именно его имел в виду Нурсултан Назарбаев:
– Казахстан – евразийская страна, и наше движение в центр государства есть отражение многовекторной направленности нашей внешней политики, нашего понимания интеграции.
Кроме Акмолы, рассматривалось еще несколько городов на статус столицы – Джезказган, Улытау (Великие горы), Караганда, Актюбинск. Если говорить о таком критерии столичности, как расположение в центре страны, то, если быть совсем точным, самыми центральными с географической точки зрения являлись Джезказган и Улытау.
В их пользу было и то, что там в старые времена находились ставки ханов. Да и природа не подкачала: экзотика степи соседствовала с живописными горами. Улытау вообще считается сакральным местом для казахов – там начиналась родословная их этноса. Нечто вроде Киевской Руси для россиян.
Конечно, заманчиво было бы именно там построить новую столицу. Но на это потребовались бы колоссальные затраты, поскольку в Улытау не было, можно сказать, никакой инфраструктуры – ни бытовых удобств, ни дорог, ни воздушного сообщения. От прежних веков остались лишь земляные валы – немые свидетельства стоянок древних племен.
В перечне возможных претендентов на статус столицы значилась и хорошо известная Назарбаеву Караганда. Город Темиртау, где Нурсултан Абишевич начинал свою рабочую и комсомольскую карьеру, входил в состав Карагандинской области. Там он женился, там росли его дочери. Но, ознакомившись с результатами технико-экологической экспертизы, Назарбаев согласился, что столицу в Караганду переносить рискованно из-за просадок поверхности земли, вызванных выработками угольных шахт. Да и с водой были проблемы.
Отклонен был и вариант Актюбинска. Стать столицей ему не пришлось из-за географического расположения – он находится на северо-западе и стал бы антиподом юго-востоку, где стоит Алма-Ата.
Итак, мировая практика свидетельствует, что новые столицы должны располагаться в центре страны.
Развивая эту мысль применительно к Казахстану, Назарбаев отмечал в своей книге "В центре Евразии": "Еще одним камешком на весы переноса стала и тревожная обстановка и атмосфера, создавшаяся между когда-то братскими республиками. Да, конечно, многие границы в пределах Советского Союза когда-то устанавливались достаточно произвольно. И это сразу, после парада суверенитетов, дало повод некоторым недостаточно разумным и ответственным людям говорить о необходимости пересмотра существующих границ. Разумеется, в свою пользу. Особенно меня встревожила знаменитая статья Александра Солженицына "Как нам обустроить Россию".
Новой столице быть! Генеральный план застройки г. Астаны
Ну и обустраивайте себе на здоровье! А при чем здесь Казахстан? Назарбаев суров по отношению к воззрениям Солженицына, называет их анекдотичными. Согласно им, исконные земли казахов простирались вплоть до центральных степей с юга и образовывали своеобразную дугу, включающую южные области современного Казахстана.
По словам Назарбаева, это не что иное, как мифологическое основание, по которому Солженицын предлагал отторгнуть северные территории Казахстана к России. А заодно и присоединить к ней Украину и Белоруссию. Основание? Славянское единство!
"Его, видимо, не волновало, что это, по существу, призыв к войне между новыми независимыми государствами за территориальную целостность со всеми вытекающими последствиями", – резюмировал казахстанский лидер.
Вспомнил он и высказывания Владимира Жириновского, предлагавшего "помыть сапоги в Индийском океане, пройти без помех через "российский Казахстан". Какое суверенное государство вытерпит такое? "Все это вызывало жесткую ответную реакцию в Казахстане, – констатировал Назарбаев. – Думаю, ясно, к чему вели все эти провокации".
– Я безусловно, понимал, что ставлю на кон буквально все, – признавался он, – свою политическую карьеру и даже, может быть, жизнь. Последнее – в философском смысле, конечно. Как невыполнение своего обязательства перед страной.
Все дороги ведут в Астану
10 декабря 1997 года. Новая столица Казахстана город Акмола. Президент Нурсултан Назарбаев обращается к народу с воззванием:
– Сегодня мы, высшие органы власти Республики Казахстан, торжественно заявляем, что с 10 декабря 1997 года Акмола является столицей нашего государства. Отныне и на века здесь, в центре огромной страны, будут приниматься решения, судьбоносные для народа. Здесь теперь бьется сердце нашей Родины. Отсюда Казахстан будет определять свою историческую судьбу в преддверии третьего тысячелетия…
"Будем достойны этого выбора!" – закончил он свою проникновенную речь.
Столица носила название Акмола недолго. Спустя полгода, 6 мая 1998 года, Нурсултан Абишевич подписал указ "О переименовании города Акмолы в город Астану". Почему? Я задавал этот вопрос в 2003 году, когда, возвращаясь из Ирана, впервые побывал в Астане.
Запись в моем дневнике от 25 апреля 2003 года.
Я в новой казахстанской столице Астане. Такое название ей дал президент Назарбаев. Слово "астана" переводится с казахского на русский язык как "столица". Назарбаев объяснил решение о переименовании тем, что в переводе с казахского Акмола означает "белое благоденствие", но существовали различные негативные интерпретации перевода этого слова с казахского языка. Говорили, например, что оно означает "Жестокая зима" или даже "Белая могила".
По замыслу инициатора переноса столицы она должна преодолеть образовавшийся раскол между промышленным югом и аграрным севером, выровнять экономику страны.
Есть версия, и ее подтверждает Назарбаев, что, побывав в начале 1960-х годов в Целинограде, Хрущев предлагал перенести туда столицу Казахстана. Реализовать идею большого выдумщика помешало отстранение его от власти.
Только ли одни фантазии руководили Никитой Сергеевичем? Тогда были очень напряженные отношения с Китаем. А Алма-Ата находилась вблизи границы.
Все советские названия улиц переименованы. Нет больше улиц Маркса, Ленина, Революционной, Октябрьской. Комсомольской, Куйбышева, Микояна. Исчез даже проспект Целинников.
Бросилось в глаза огромное количество труб теплоснабжения и водопроводов вдоль улиц. Оказывается, город поставлен на солончаках. Соли так много, что трубы проложить под землей невозможно.
Спрашивал, как правильно называть жителей. Мне отвечали: астанчанин, астанчанка, астанчане…