Пора перейти к вещам и предметам более, так сказать, благородным…
Глава двадцать третья
БРИЛЛИАНТЫ, ИЗУМРУДЫ, ЖЕМЧУГА…
"Материалами следствия вы изобличаетесь в том, что во время пребывания в Германии занимались грабежом и присвоением трофейного имущества в больших масштабах…"
Коллекционированием дорогих вещей Русланову увлёк Михаил Гаркави. Собрание живописи русских художников конца XIX - начала XX века она тоже в основном сформировала до войны. Люди, бывавшие в её довоенной квартире, отмечали несомненный вкус, с которым певица разместила на стенах коллекцию картин. Она гордилась своими приобретениями (живописью) и с удовольствием демонстрировала их гостям. Говорила:
- Они помогают мне петь, навевают настроение. Об этих полях, об этих лесах и реках, об этих малявинских русских женщинах я и пою.
Всего у Руслановой в её коллекции было 132 картины. Следователи МГБ при аресте составят примерный реестр. Из него-то и узнаем мы, что в собрании певицы было четыре работы Михаила Нестерова, пять - Бориса Кустодиева, семь - Константина Маковского, пять - Ивана Шишкина, четыре - Ильи Репина, три - Василия Поленова, две - Валентина Серова, три - Филиппа Малявина, две - Михаила Врубеля, три - Константина Сомова, три - Ивана Айвазовского, по одной картине Василия Верещагина, Виктора Васнецова, Василия Сурикова, Павла Федотова, Василия Тропинина, Исаака Левитана, Ивана Крамского, Карла Брюллова, Генриха Семирадского, Григория Мясоедова, Константина Юона и др.
В последние годы, когда пресса увлеклась публикациями "разоблачительного" характера, касающимися известных лиц нашей отечественной истории, некоторые издания и авторы не забыли своею милостью и нашу героиню. Писали, не дрогнув ни единым нервом, вот такое: "У генерал-лейтенанта Владимира Крюкова и его жены, певицы Лидии Руслановой конфисковали …132 картины русских художников, ранее похищенных нацистами из советских музеев…"
Можно допустить (хотя следователи МГБ не смогли доказать ни одного случая незаконного приобретения), что некоторую, незначительную, часть своего собрания живописи Русланова действительно привезла из Германии. Документы на покупку картин она хранила всю жизнь и впоследствии, когда вернётся из тюрьмы и добьётся полной реабилитации, почти всю коллекцию вернёт. За исключением нескольких работ, разворованных "по дороге" из МГБ в Третьяковку, по всей вероятности, следователями. Правда, несколько работ она подарит Третьяковке - видимо, в благодарность за то, что сохранили всё остальное.
К сожалению, нет полного каталога картин собрания Руслановой. Да и само собрание постепенно распалось. А здорово было бы сейчас собрать всю её коллекцию и выставить где-нибудь на Крымском Валу. На такую выставку народ пошёл бы с превеликим удовольствием.
Как не раз уже упоминалось, Русланова очень любила всё русское, исконное, что напоминало ей о старине, о добрых обычаях русского народа. Очень близка её русской душе была живопись Виктора Васнецова. Его поэтичные фольклорные мотивы будили её воображение. Васнецовские сюжеты и палитра буквально звучали в ней родными мелодиями. И вот однажды она приобрела, наконец, одну из картин столь обожаемого ею художника. И какую! "Алёнушку"! Сироту бесприютную. Печальную фигуру девочки-крестьянки, пригорюнившейся на берегу пруда. Будто своё даниловское детство внесла в московскую квартиру. Правда, это была не та знаменитая "Алёнушка". Та, большая "Алёнушка", оригинал, висела в Третьяковской галерее. Приобрела она этюд, последнюю подготовительную работу.
Васнецов часто повторял свои картины. Много повторов у полотен "Витязь на распутье", "Богатыри". Но вот "Алёнушка"… Она - одна. И подготовительный этюд, вполне завершённый, тоже один.
Замысел картины созрел у художника в 1880 году, когда он с братом Аполлинарием жил в селе Ахтырке близ подмосковного имения заводчика и мецената Саввы Морозова. Сам Васнецов впоследствии вспоминал: "Не помню точно, когда впервые зародилась у меня "Алёнушка", как будто она давно жила в моей голове, но реально я увидел её в Ахтырке, когда встретил одну простоволосую девушку, поразившую моё воображение. Столько тоски, одиночества и чисто русской печали было в её глазах, что я прямо ахнул, когда встретился с нею. Каким-то особым русским духом веяло от неё".
"Алёнушка" - "сидящая на берегу пруда девочка, задумавшаяся о своей горемычной сиротской доле". Так определили искусствоведы простой сюжет этого шедевра русской живописи.
Должно быть, именно это сиротство, эта трогательная печаль и волновали нашу героиню.
Руслановой порой говорили, что это - не совсем удачная копия, подделка под вариант подлинной "Алёнушки". У этюда действительно много существенных отличий от знаменитого оригинала. Васнецов не повторял свой знаменитый шедевр. Но Русланова чувствовала ту незримую силу, ту энергию, которая исходила от полотна и которую невозможно было подделать, копировать. И потому в подлинности руки Васнецова была уверена. Интуиция и на этот раз её не подвела.
В своё время Виктор Васнецов по завершении работы над "Алёнушкой" предложил Павлу Третьякову купить картину (оригинал) за две тысячи рублей. Но тот даже на письмо не ответил. Вскоре картину купил А. И. Мамонтов - за 500 рублей. А в 1900 году совет Третьяковской галереи перекупил работу уже за восемь тысяч рублей. В тот же год "Алёнушка" побывала на Всемирной выставке в Париже. Её цена сразу поднялась на несколько порядков выше. С тех пор она в Третьяковке.
В 1967 году музей-заповедник "Абрамцево" приобрёл у Руслановой подготовительный этюд "Алёнушки". Условия сделки неизвестны. Коллекцию свою она ни от кого не прятала. Иногда отдавала картины на выставки, проводимые Московской организацией Союза художников.
Сорок лет висел в экспозиции абрамцевского музея этюд "Алёнушка". Но поменялись поколения сотрудников, пришли другие времена, и кто-то из специалистов усомнился в подлинности работы, хранящейся в Абрамцеве. Этюд отправили в Москву в Третьяковскую галерею на экспертизу. Сомнение вызвало следующее обстоятельство: на обороте на холсте стояла надпись: "Ю. И. Успенский". Хранители предположили, что это копия "Алёнушки", сделанная неким копиистом, коих во все времена было великое множество, по фамилии Успенский.
Специалисты реставрационных мастерских Государственной Третьяковской галереи провели "стилистические и технологические исследования с помощью бинокулярного стереоскопического микроскопа в диапазоне инфракрасного излучения и в ультрафиолетовых лучах, рентгенографирование, фактурную съёмку, химический анализ пигментов грунта". Экспертиза показала подлинность работы. Подтвердилось авторство Виктора Васнецова. Одновременно исследователи объяснили природу надписи на обороте. Ю. И. Успенский, инженер-путеец из Воронежа, был страстным поклонником таланта великого художника, собирателем, коллекционером живописи. Владел несколькими работами Васнецова. Более того, художник, ценивший вкус инженера и его страсть к живописи, написал его портрет.
Можно предположить, что именно из коллекции Ю. И. Успенского этюд "Алёнушка" попал в собрание Руслановой. (Снова отпадает ленинградский след, на котором настаивают некоторые "биографы" великой певицы.) И снова подтверждаются поразительное чутьё Руслановой, её разборчивость и понимание живописи, чувство руки художника, которого она любила. "Они помогают мне петь…"
В перечне произведений В. М. Васнецова этюд "Алёнушка" значится под следующим описанием: ""Алёнушка". X., м. 68×48. Слева внизу: "В. Васнецовъ". Эскиз весьма близкий к картине, находящейся в Третьяковской галерее. Был на выставке произведений Васнецова из частных собраний в МОСХе в июне 1947 г. Собрание Л. А. Руслановой. Москва".
Весьма любопытна история другой картины из собрания Руслановой.
Генрих Семирадский - "Утром на рынок". Ученик Карла Брюллова, талантливый живописец XIX века. Русский подданный польского происхождения. Все его работы, кроме той, которая находилась в собрании Руслановой, были в частных коллекциях за рубежом. На аукционах он всегда пользовался и пользуется большим спросом, ценился и ценится высоко.
В 1985 году дочь Руслановой Маргарита Владимировна за восемь тысяч рублей продала эту картину Таганрогскому художественному музею.
В 1994 году - банальная и нелепая история нашей бесхозяйственности как следствие нищенского существования учреждений культуры - в музее лопнули трубы отопления, и картина сильно пострадала. Её убрали в запасники. Убрали и позабыли.
Летом 2005 года сотрудники вдруг спохватились - картина из запасника исчезла. Полотно размером 76×122 сантиметра было вырезано из рамы и похищено.
Следователи работали не покладая рук. Информация о пропаже шедевра тут же была внесена в электронную регистрационно-поисковую автоматизированную систему Росохранкультуры. Репродукцию пропавшей картины распечатали во всех профильных журналах. Через несколько месяцев антиквары заявили, что картина найдена.
К несчастью, шедевр Генриха Семирадского оказался изуродованным до неузнаваемости. Картину "записали", приготовив к вывозу. Кроме прочего, чтобы затруднить возможные исследования, холст был покрыт толстым слоем стекловидного лака. На эту работу Семирадского, как выяснили следователи Интерпола, существовал международный заказ. В протоколах фигурировало имя одного известного польского коллекционера. Но за границу картина "Утром на рынок" не ушла.
Говорят, что эта работа Семирадского едва ли не единственная картина, оставшаяся в России после революций, войн и катаклизмов, связанных с бесхозяйственностью и невежеством мирного времени.
Полотно реставрировали в мастерских Всероссийского художественного научно-реставрационного центра им. И. Э. Грабаря.
Примерная аукционная стоимость шедевра около 400 тысяч долларов.
В 2012 году полностью отреставрированная картина вернулась в Таганрогский художественный музей.
Известно, что Русланова порой расставалась с некоторыми ранее приобретёнными работами. Для коллекционера это обычное дело. Что-то продаётся, что-то покупается. Так постепенно совершенствуется собрание.
Русланова долгие годы дружила с Еленой Аладовой. Аладова, которую Екатерина Фурцева называла белорусским Третьяковым, по всей стране собирала для Национального художественного музея Беларуси картины известных мастеров. Знала многих частных коллекционеров.
Сын Аладовой доктор архитектуры, профессор Вальмен Николаевич Аладов в одном из своих интервью рассказывал о работе матери: "Нередко она бывала в гостях у Лидии Руслановой. Квартира Руслановой походила на кунсткамеру. Собрание живописи заполняло стены небольшой гостиной в три ряда, несколько картин стояло прямо на полу. Вскоре из дома знаменитости в минский музей отправились работы Матвея Виельгорского, Фёдора Толстого, Марии Тенишевой. Три года, пока улаживались финансовые вопросы, они хранились в Белоруссии под честное слово Аладовой. Русланова время от времени интересовалась, "как там поживают мои любимые детки", но без тени тревоги. "Я просто счастлива, что у меня такая подруга - истинная белоруска, полешучка!" - признавалась звезда советской сцены".
В другом интервью: "А эти её знаменитые анекдотические поездки к Лидии Руслановой! Та была богатой женщиной, много покупала живописи и расставалась с ней не очень охотно. Но мама с ней подружилась. Жарила кумпяк и к нему варила своё фирменное брусничное варенье с грушами. И, нагруженная пакетами, отправлялась в Москву. Что той певице это варенье, но это была настоящая дружба.
В итоге сегодня в коллекции музея мы видим не одно полотно, украшавшее когда-то квартиру легендарной исполнительницы "Валенок". Но не все коллекционеры были такими искренними собирателями произведений искусства.
Как возникали многие коллекции, знаете? Моя жена однажды с мамой поехала в Ленинград и пошла к какой-то коллекционерше. Огромная комната была вся заставлена шедеврами. Конечно, она их не покупала. Во время блокады те, кто был близок к продовольствию, меняли еду у бедных ленинградцев на картины. И таких торгашей было очень много".
До сих пор ходят сплетни, что одну из картин Карла Брюллова Русланова выменяла в блокадном Ленинграде на американскую тушёнку. Находятся и "знатоки", которые подтверждают напраслину.
Слышали звон… А звон пошёл вот откуда. В 1930-е годы Русланова действительно купила одну из картин Карла Брюллова в Ленинграде. И многим своим знакомым и коллегам, не скрывая своей радости, говорила об этом.
В 1962 году Елена Аладова купила у Лидии Руслановой картину Айвазовского "Последний вздох корабля". В фондах Национального художественного музея сохранились финансовые документы: за это полотно было заплачено 2500 рублей. Для сравнения: самый роскошный советский автомобиль для народа - "Волга" - стоил тогда пять тысяч рублей. В наши дни на международных аукционах Айвазовский оценивается весьма высоко, в частности, "Последний вздох корабля" - в 500 тысяч долларов.
Вышеприведённые цифры разрушают всю концепцию авторов стяжательской версии руслановского собрания живописи.
Русланова не торговала живописью. У неё была другая профессия. К тому же концертная деятельность, поставленная ею на самый высокий уровень, приносила достаточно много денег. Но с торговцами живописью общалась. Нуждалась в них. И много у них приобретала. Таким же, как Елена Аладова, могла уступить даже ту картину, с которой ей не хотелось расставаться. И уступала по той же цене, за какую работа была приобретена. Финансовые документы оформляла со всей тщательностью. Что, кстати, и помогло ей после лагерей и тюрьмы вернуть большую часть своей коллекции.
Драгоценности она собирала давно. Люди, пережившие денежные реформы, которые, хотя бы частично, имели конфискационный характер, старались превращать бумажные банкноты во что-то такое, что всегда имело бы цену и что в любой момент можно было превратить в крышу над головой и кусок хлеба. А в жизни своей Русланова наголодалась. Вот откуда её запасливость, порой переходящая, что греха таить, в страсть к накопительству.
Русланова пережила три денежные реформы.
Первая реформа 1922–1924 годов.
Вторая - 1947 года. В различных справочниках и специальной литературе она значится как "денежная реформа в форме деноминации с конфискацией". Но судя по всему, она носила всё же больше конфискационный характер. Порядок цен и иных платежей, а также зарплат остался прежним. Десять старых наличных рублей обменивались на один новый. Обмен длился одну неделю. Суммы до трёх тысяч рублей, лежащие на счетах в сберкассах СССР, обменивались один к одному. Суммы до десяти тысяч обменивались из расчёта: за три старых рубля начисляли два новых. Суммы, превышающие десять тысяч рублей, обменивались: за два старых рубля - один новый.
Слухи о грядущей реформе будоражили страну. Поздней осенью 1947 года в сберкассах стали выстраиваться очереди желающих положить деньги на счёт. 2 декабря в аналитической записке МВД сообщалось: "Вкладчики изымают крупные вклады (30–50 тысяч рублей и выше), а затем эти же деньги вкладывают более мелкими вкладами в другие сберкассы на разных лиц". Спасая свои деньги, люди, как всегда происходило в подобных случаях, бросились скупать мебель, музыкальные инструменты, охотничьи ружья, мотоциклы, велосипеды, золото, драгоценности, часы, промтовары, продовольственные товары длительного срока хранения (шоколад, консервы, копчёные колбасы и др.), водку и другие спиртные напитки. Резко увеличился товарооборот в ресторанах крупных городов. Население спускало наличность.
Справедливости ради необходимо отметить, что эта реформа принесла и много положительного. Цены снизились в среднем на 17 процентов, что для народа было весьма существенно. Отменили карточную систему. Страна перешла к единым ценам. Понизились цены на сельскохозяйственном рынке.
Те, у кого денежных сбережений ни на счетах, ни на руках не было, от этой реформы только выиграли и были благодарны правительству и лично товарищу Сталину.
По сведениям финансовых органов, на руках у населения осталось около четырёх миллиардов рублей. При этом в основном пострадали жители сельскохозяйственных районов Средней Азии и Кавказа. Они накопили крупные суммы в период Великой Отечественной войны, продавая сельскохозяйственные продукты. В голодные годы хлеб стоил дорого, потому что ценою его была жизнь.
После реформы 1947 года, при средней зарплате от 500 до 1000 рублей, цены были следующими:
килограммовая булка хлеба - 3 рубля;
килограмм гречневой крупы - 12 рублей;
килограмм сахара - 15 рублей;
килограмм сливочного масла - 64 рубля;
литр молока - 3–4 рубля;
бутылка пива - 7 рублей;
бутылка водки (0,5 литра) "Московской" - 60 рублей.
Реформа 1961 года, которая тоже выпала на долю Руслановой, была чистой деноминацией. Обмен произвели как наличности, так и вкладов в сберкассах: за десять рублей - один. В том же соотношении были изменены тарифные ставки зарплат, пенсий, стипендий. В госторговле цены снизились в десять раз. Бумажные банкноты стали более компактными.
Люди, пережившие несколько реформ, в особенности люди богатые, такие, как наша героиня, чтобы сохранить нажитое, старались переводить деньги в ценности. Универсальный и весьма надёжный способ, который, кстати, действует до сих пор.
Скупкой камушков Русланова занялась ещё в 1930-е годы. Толстяк Гаркави, любивший жить красиво и изящно, открыл перед ней красоту и обаяние драгоценных камней. Он свёл её с нужными людьми, которые профессионально занимались, так сказать, оборотом этого редкого и чрезвычайно дорогого товара. Они умели подбирать нужные экземпляры, а самое главное, умели сохранять сделки с клиентами в строжайшей тайне. И действительно, следователи МГБ, ведя дело Руслановой и на первых порах стараясь запутать её в бриллиантовом скандале, не приведут ни одного случая общения её с антикварами, не припрут ни одним фактом сомнительной сделки или незаконной покупки, когда покупатель и продавец, к примеру, находились в неравных условиях, что было бы выгодно следствию. Ведь следователи изо всех сил разрабатывали версию "трофейного" происхождения богатства певицы Руслановой и генерала Крюкова.
Кажется, при всём том, что именно драгоценные камни - самый выгодный способ хранения денег, они никому не приносили счастья. А может быть, судьба, отняв шкатулку с бриллиантами, обнесла нашу героиню горшим злом? Бог весть, бог весть… Во всяком случае, она без особых душевных мук рассталась с той шкатулкой. Возможно, инстинкт самосохранения и страх за семью подсказали ей, что драгоценности - не самая страшная потеря.