– Приятно выслушать еще одного спеца, - весело сказал Кудимыч, устраиваясь половчее на кромке нар. - Глядишь, и не заметим, как пролетят восемь - десять лет…
– Интересно бы посидеть и на уроке истории.
– Уж такие страсти, я чаю, тут были!..
– Да уж, наверное, не без того!..
– Учиться так учиться!
– Всех подробностей, конечно, я не знаю… - начал Малоземов.
– Ладно тебе прибедняться. Ведь знаем, что ты историк.
Тема была настолько интересной, что даже ко всему равнодушные блатари перестали шушукаться и замолчали в ожидании, а Меченый не без зависти изрек по адресу Малоземова:
– Слушай, Гриша, откуда вы объявились такой отъявленный марксист? Наш друг Ежов знал, что в тюрьме умные люди нужнее, а на воле с ними одна морока…
– Умные и ловкие воры на воле тоже очень вредны… - ответил Григорий.
Уголовники раскатисто загоготали, а польщенный Чураев тряхнул головой:
– Фартово сказано!
Малоземов тем временем вытянул руку с клочком газеты:
– Подсуньте махорочки, божьи люди! - И когда махорка была завернута в цигарку, многозначительно сказал:- Строили эту дорогу главным образом поляки…
– А эти как сюда попали?
– Настоящие поляки?
– Самые настоящие.
И Малоземов долго и обстоятельно рассказывал, как после известного польского восстания 1863 года в одну только Восточную Сибирь было сослано более одиннадцати тысяч польских повстанцев. Большинство их было распределено по каторжным работам здесь и за Байкалом, а ссыльных поселили в деревнях. Не находя нигде для себя работы, поселенцы постепенно вымирали от голода. В Чите каторжане работали на казенных чугунолитейных заводах, на верфях строили баржи. Немало их работало и на соляных варницах, где условия труда были столь ужасны, что люди через год-два умирали. Впоследствии, когда началась постройка Прибайкальской дороги, значительное число ссыльнопоселенцев и каторжных было доставлено сюда.
И как бы в подтверждение слов Малоземова впереди что-то загудело, загрохотало чрезмерно и в вагоне вдруг стало совсем темно. В открытый люк ударила густая удушливая волна паровозного дыма.
– Закрывайте окна! - закричал кто-то не своим голосом.
От смрадного дыма стало нечем дышать. Кто-то спрыгнул на пол, где воздух был посвежее, но в темноте на кого-то наступил, оба упали, чертыхаясь.
На нижних нарах кто-то испуганно запричитал:
– Конец свету, царица небесная!
– Тихо, товарищи! - пересиливая грохот поезда, закричал Городецкий. - Ведь это же туннель! Мы по туннелю едем!
Через минуту стало вновь светло. Поезд выскочил из тьмы, и весь ужас прекратился,
– А чего же так загудело? - послышался голос того, кто причитал, и из-под нижних нар выбрался Малое, пожилой крестьянин из Лужского района.
– Отчего же такой грохот-то? - уставился он на Городецкого телячьим взглядом.
– Потому, что это эхо.
– Эхо-о-о?
– Этих туннелей разной длины… - сказал Городецкий, но поезд опять ворвался в непроглядную темень и грохот, длившиеся минуты две, показавшиеся часом. Когда в вагоне просветлело, Городецкий закончил фразу:- Туннелей всего по Кругобайкальской дороге, на расстоянии примерно восьмидесяти километров, пробито тридцать девять, общей протяженностью более восьми километров.
– Тридцать девять?!
– Значит, еще тридцать семь раз будем дохнуть-глохнуть?
– К сожалению, да. Наши телятники не оборудованы ни звукопоглотителями, ни изоляцией…
– Зато мы хорошо изолированы!
Тридцать девять коротких и длинных туннелей в отрогах Хамар-Дабана, пробитых неимоверным трудом польских и русских каторжников, наш поезд прошел почти за четыре часа. Четыре долгих часа тридцать девять раз он то, сбавляя ход, нырял в темноту, то вырывался на сумеречный свет, заполнявший широкие и узкие ущелья. И всякий раз мы, словно зачарованные и в то же время оглушенные и задымленные до удушья, жадно смотрели в узкие бойницы, в которых, как на плохой киноленте, чередовались то ломящая глаза белизна снега, то непроглядная тьма.
Наша беседа смолкла, пришибленные грохотом, все притихли, думая, вероятно, не только о судьбе несчастных поляков…
– Ну а как твои поляки, Малоземов? Построили они эту дорогу или нет?
– Не только они, - ответил Григорий. - Но достроили. Туго им тут пришлось, и недаром они восставали.
– Неужели восставали? На что они могли рассчитывать?
– В тысяча восемьсот шестьдесят пятом году поляки сделали отчаянную попытку освободиться и пробраться в Китай или Монголию…
– Восстание? Здесь?
– В Китай? Отсюда? Это же безумие!
– Да, к чести их будь сказано, поляки не пожелали ожидать медленной смерти… Они выковали косы, напали на охрану, обезоружили, но в результате все кончилось плачевно. Из Иркутска на пароходе быстро подоспел отряд солдат, и восстание было подавлено. Из пятидесяти человек, которых судил иркутский военный суд, пятерых расстреляли… Восстание это было явно безрассудно, но оно помогло улучшить положение заключенных поляков.
– Каким же образом?
– О бунте вскоре стало известно за границей…
– Как же там узнали? - Отсюда и птица не долетит…
– Птица не долетит, а слух всегда дойдет!
– Земля слухом полнится…
– И о нас за границей знают?
– А ты думал как…
Так реагировали в вагоне на последние слова Малоземова.
В Улан-Удэ и в Чите простояли более двух суток, затем снова покатили на восток. Чувствовалось, что мы приближаемся к "своим" местам.
После Читы Малоземов стал рассказывать нам о декабристах, сто лет назад отбывавших здесь ссылку… Но свой рассказ Гриша так и не успел закончить. Скоро мы прибыли на "свою" каторгу, и все услышанное надолго заглохло в памяти. Наша каторга была во много раз горше.
Глава девятая
В желанном нам строе не должно быть такой силы, которая бы заставляла людей насильно, под конвоем шествовать в христианский или иной рай!
Ип. Мышкин
По пути в лагерь
В предрассветном февральском сумраке наш эшелон, лязгая на сцепках, не спеша втягивался в пределы станции. Призрачными тенями мелькали редкие пристанционные постройки, одноэтажные серые домики, крытые железом или тесом, красные товарные составы и платформы, груженные строительными материалами, и, наконец, после длительного перестука колес по многочисленным стрелкам поезд остановился в одном из тупиков на самом краю товарной станции. Слышно было, как паровоз отцепили и он, протяжно прогудев на прощание, ушел в депо заправляться.
Вагон ожил, хотя и без энтузиазма…
За долгий путь нас заталкивали много раз в подобные тупички, так что и эта остановка не показалась вначале какой-то особенной. Может быть, поведут в баню? Мылись мы в последний раз в Иркутске более недели назад и все изрядно прокоптились. А может быть, снова отцепят несколько вагонов и присоединят к эшелону с иным назначением? Или начнут собирать по вагонам технических специалистов куда-нибудь на особую стройку. Кто знает - мы своей судьбе не хозяева…
Лишь через два часа, после раздачи хлеба и кипятка, стало очевидно, что везти нас дальше не собираются. По каким-то незримым признакам мы поняли, что это конец нашего длинного, изнурительного этапа. Успокаивало лишь то, что в старину этот путь каторжане проделывали пешим порядком, да еще в кандалах. Нас привезли в телячьих вагонах - все же прогресс!
– Похоже, что прибыли на место, - сказал Городецкий, пытаясь через головы увидеть, что делается на воле.
Молодой карманник Сынок и неповоротливый Чураев, часто поглядывавшие в люк, вдруг, словно увидев что-то особенное, замерли. Наш обостренный слух уловил, как где-то в хвосте поезда со знакомым грохотом задвигались на роликах вагонные двери, а вслед за тем послышались возбужденные голоса. Отодвинули рамку у люка и на другой половине теплушки, у небольшое отверстие окошечка мгновенно заслонили любопытные головы.
– Выводят! Ей-богу, выводят! - радостно зарычал Чураев, на секунду отпрянув от отверстия.
– Точно выводят, - уточнил Меченый. - Из задних вагонов выводят и на дороге выстраивают.
Было слышно, как мимо нашего вагона кто-то торопливо прошагал по скрипучему снегу. Сынок успел спросить:
– Что это за станция, начальничек?
– Амазар!
– Я так и думал, что Амазар, - сказал Виктор Иванович. - На рассвете, когда наш поезд делал остановку, я заметил на здании вокзала вывеску: "Могоча". А от Могочи следующая к востоку станция Амазар, самая последняя на территории Читинской области. Дальше начинается уже Амурская. Проезжал я мимо этих мест два раза за последние шесть лет и удивлялся, как много здесь заключенных. В какую сторону ни посмотришь - всюду сторожевые вышки, будто нефтяные промыслы. А теперь вот и меня будут стеречь…
Люди настойчиво лезли к люкам, отталкивая друг друга: всем хотелось посмотреть, что же в самом деле происходит на белом свете. Чуть в стороне, на едва притоптанной дороге, идущей параллельно путям, в ярком сиянии зимнего холодного солнца темнела, увеличиваясь на глазах, густая вереница людей, охраняемая строгими часовыми. Она проворно пополнялась все новыми и новыми группами по мере выгрузки из вагонов. Наконец дверной грохот прекратился, и послышалась строгая команда: "Построиться! Разобраться в колонну по пяти!" Шла проверка. Называемые по фамилиям зэки откликались своим именем и отчеством и отходили в сторону. Там они становились в строй и поступали в ведение другого, лагерного конвоя. Через несколько минут послышалась новая команда: "Шагом марш по дороге! Не растягаться, не отставать!"
– Поплелись, доходяги! - воскликнул Кудимыч, перед тем бесцеремонно оттеревший Меченого и занявший его место. - Эвон как их шатает, страдальцев!
– Зашатает и нас, вот погоди, вылезем, - заметил кто-то, - Месяц без движения, без воздуха, да еще на таком пайке!
– Ну, для меня-то это неново! - буркнул, не оборачиваясь, Кудимыч. - Я говорю, что народ жалко…
Не прошло и часа, как снаружи застучали по обшивке нашего телятника и послышался голос охранника:
– Приготовиться к выгрузке!
– С вещами на дорогу! - вторил ему другой. Мой багаж был весьма скуден: всего две пары теплого белья, завернутого в белую, уже затасканную по грязным нарам наволочку. Этот узелок служил мне подушкой и памятью. Надеть свое осеннее пальто, служившее всю дорогу постелью и одеялом, было делом одной минуты. Не длиннее были сборы и остальных, и вскоре все мы, три десятка человек, столпились вокруг потухшей чугунки, готовые следовать, куда поведут…
В суматохе выгрузки нельзя было не заметить, что начавшаяся было стираться резкая разница между блатными и "контриками" вновь проступила наружу.
– Замечаешь, как группируются? - тихо сказал Малоземов, толкнув меня локтем.
– Этого следовало ожидать.
Как бы ни были они различны по характерам и по своим хитрым профессиям и как бы ни роднили их с нами длительные сроки наказания, уголовники моментально сгрудились, обретая утраченную было спаянность, и всем стало видно, что этот пяток мерзавцев куда сильнее нас.
Их сплачивало своеобразие их опасного "промысла", однородность воровской морали, взглядов и жизненных целей. Без лишних объяснений между собою они твердо знали, что десяток "фраеров", или "контриков", никогда не устоят против двух-трех мазуриков вроде Меченого и Чураева. Теперь они топтались у вагонной двери, чтобы первыми выскочить наружу.
Между тем очередь на выгрузку дошла и до нашего вагона. С морозным ржавым визгом откатилась до отказа тяжелая дверь, и мы начали неловко соскакивать в притоптанный неглубокий снег. В первую минуту у многих закружилась голова: обилие ослепительного света и чистого воздуха, напоенного хвойными запахами тайги, подействовало настолько опьяняюще, что даже ноги ослабли.
Многие спотыкались и, держась друг за друга, ковыляли от вагона к дороге, на которой накапливался очередной этап истомленных людей разных возрастов и профессий. Это была масса помятых, давно не бритых и не мытых отверженных. На лицах сквозь копоть и грязь проступала желтая тюремная бледность. Одежда у большинства была не по сезону легкой, изрядно засаленной и как будто изжеванной.
Вслед за нашей группой подходили из других вагонов, шум нарастал, слышались приветствия, соленые шутки. Но вот прозвучало:
– Тихо!
– Прекратить разговоры!
– Разобраться по пяти в ряд вдоль дороги!
– Становись!
Длинная толпа зашевелилась по-военному и вскоре вытянулась в нестройную колонну. Малоземов и я встали рядом, к нам пристроился и Городецкий, а потом, бормоча что-то себе под нос, примкнул и Кудимыч.
Пока нас проверяли и считали, я осмотрелся по сторонам. Нас выгрузили у запасных путей на восточной окраине станции, в стороне от поселка. За товарными составами его не было видно, но по рассыпанным на пригорке домам можно было определить, что станционный поселок довольно большой. По левую сторону линии виднелось еще с десяток одноэтажных деревянных домов. Из печных труб приветливо выбивался дымок.
Еще левее и дальше за поселком виднелись вышки - знакомые сторожевые будки на высоких опорах с бдительными часовыми. Они говорили о том, что здесь расположен еще один лагерь. Эти мрачные пугала по Сибири и дальним окраинам страны свидетельствовали о совершенно новом виде поселений, полутайных и мрачных, обнесенных колючей проволокой, не упоминаемых ни в периодической, ни в справочной литературе о первой в мире стране социализма… На географических картах их тоже не было, хотя там проживали миллионы.
– Рассматриваешь свою будущую резиденцию? - вывел меня из размышлений Гриша, зябко переминаясь на снегу в своих летних полуботинках.
– Да нет… Еще неизвестно, наша ли эта обитель. Тут, вероятно, много такого ландшафта, как сказал бы наш географ. - И я покосился на молчавшего учителя.
И действительно, всматриваясь правее, мы увидели на лесном горизонте новые вышки и, насчитав их целых шесть штук, решили, что лагерь там солидный…
Проверка заключенных по формулярам закончилась. Бравый и краснощекий командир охраны, строго-фран-товито шагая, как на параде, вдоль строя, громко разъяснял:
– Следовать по дороге не сбиваясь! Шаг вправо, шаг влево считается побегом, и всякий нарушитель этого правила будет убит на месте без предупреждения! Ясно?!
– Уж чего яснее…
– Азбука!
– Запомнили? Шагом марш!
И первые ряды медленно заколыхались в указанном направлении.
Я оглянулся назад, на оставленную нами походную тюрьму, обежал взглядом распахнутые настежь два десятка вагонов, наших неуютных тесных жилищ, теперь уже не охраняемых, и заметил, что не менее трети теплушек стоит еще с закупоренными дверями под охраной и над ними курится дымок. Значит, сотни четыре арестантов еще ждут своей очереди на выгрузку. А может быть, их повезут куда-нибудь дальше?
Идти по целине без привычки было трудно, хотя предыдущие редкие банные походы нас все же тренировали. Морозный снег был сух и рассыпчат, а ноги наши слабы и неустойчивы. Это тебе не твердая мостовая, по какой мы шагали в больших городах на помывку. Главное затруднение было в обуви: у большинства из нас были легкие ботинки и полуботинки, свидетельствовавшие о том, что нас брали еще летом или теплой осенью. Снег набивался внутрь, таял, подмерзал и причинял добавочные неприятности ногам, привыкшим к вагонному теплу. Мои парусиновые туфли, когда-то белые, а сейчас грязно-серого цвета, выделялись среди обуви остальных и вызывали остроты у шагавших рядом и позади.
– Чистый пижон, а не каторжник!
– Фраерок спешит на свидание у фонтана!
– Полтинника на чистку пожалел, жмот.
– Снежком сами почистятся, - отшучивался я.
– Надолго вы теперь отфорсили в белых туфельках?
– На восемь лет, как на один денек!
– Тройка меньше восьмерки не давала, а с десяткой выходит очко, - скаламбурил кто-то позади.
С невольной опаской за будущее глядел я на свои жалкие туфли и, наверное, в сотый раз казнился: наивный болван - зачем в ночь ареста не надел свои новые охотничьи сапоги? Впрочем, знать бы, где упасть, - соломки бы настлал…
– Не горюй, Иваша, - успокаивал Кудимыч, - скоро Бамлаг оденет тебя в "нашу марку".
– А что такое Бамлаг?
– Чуток потерпи, и тебя проинформируют. У Бамлага от тебя больших секретов не будет.
– Прекратить разговоры! - раздался голос старшего.
– Подтянуться, прибавить шагу! - закричали конвоиры.
Не помню, писал ли Антон Павлович Чехов в печальном очерке "Остров Сахалин", из какого материала шилась обувь для ссыльных и каторжан Сахалина, а "наша марка", с которой предстояло познакомиться, изготовлялась из старых расслоенных автопокрышек. Лагерная обувь представляла собой грубые тяжелые боты, или бахилы, как их обычно называли в лагере. Зимой в них обмораживались пальцы, а летом ноги прели от пота. Балы зашнуровывались толстым шпагатом, были очень точны и, главное, ничего не стоили. А пока мы вышагивали в своей "вольной" обуви, растянувшись по пустой дороге, проложенной среди небольших холмов не-то на дальних задворках поселка, как бы стыдливо рывающейся от людского глаза. Нас было чуть более двyx сотен. Охранники, шагавшие по сторонам с винтовой наизготове, то и дело покрикивали:
– Подтянуться!
– Прибавить шагу, задние!
– Не растягиваться! Передние, приставить ногу П Голова колонны на минуту замирала на месте, задние неловко трусили, стараясь догнать и "подтянуться", и пестрая лента снова ползла вперед. Иные спотыкались о невидимый под снегом камень или мерзлый бугорок, их подхватывали товарищи, солоно шутили, невзирая на строжайший запрет, и снова шли неизвестно куда. Нередко раздавался сочный мат, или, как говорили в старину политкаторжане, велся "обмативированный разговор".
Наконец, перевалив через очередной взгорбок, мы увидели "свой" лагерь. Посреди небольшой равнины, скрытой меж белых холмов, стояло несколько прижатых к земле, старых, темных бараков, обнесенных со всех сторон высоким, почерневшим от времени, тесовым забором. По его верху было натянуто несколько рядов колючей проволоки. Из такой же проволоки был устроен еще и внешний пояс, ограждающий доступ к этой крепости… По углам острога, называемого зоной, в которой отныне нам придется жить, стояли вышки, а на них теплых тулупах маячили часовые.
У ворот из толстых жердей, перепутанных той же колючей, находилась небольшая сторожка-пропускник, Именуемая вахтой. Между ней и воротами была калитка для прохода одиночек. У самой калитки дежурил вахтер в хороших валенках и теплом полушубке с поднятым воротником. По лагерю между бараками сновали заключенные и, увидев нас, приветливо кричали:
– Нашего полку прибыло!
– Добро пожаловать, гостечкн!
– Поторапливайтесь, скоро баланда поспеет! Судя по всему, это были люди из нашего эшелона, Ее начавшие осваиваться с лагерной жизнью. Старший конвоя с большой казенной сумкой через Шечо ушел к воротам. Навстречу ему из проходной ышел начальник караула, тоже в армейском полушубке, окинул подтянувшуюся и замолкшую, как на похоронах, партию, прошел вдоль нее, дважды молча просчитал пятерки и подал знак открыть ворота.