ГЕРОЙ. Спасибо, академик Симеонов-Травников.
ПЕРСОНАЖ. На здоровье. Стойте, а может, и мне вас как-нибудь называть?
ГЕРОЙ. Как вам будет угодно.
ПЕРСОНАЖ. Нет, вы только не подумайте, что меня интересует ваше имя. Мне безразлично, кто вы такой. Я просто на всякий случай. Понимаете? Так как мне вас называть?
ГЕРОЙ. Задачка… Я ведь тоже как-то… Знаете, зовите меня так же: академик Симеонов-Травников.
ПЕРСОНАЖ. Как же? Ведь это я – академик.
ГЕРОЙ. Ну и что? Нас же двое – я думаю, мы разберемся, кто из нас к кому обращается.
ПЕРСОНАЖ. Н-да, правда. Ладно, так тому и быть… академик Симеонов-Травников.
ГЕРОЙ. Ну вот и познакомились. Мне очень приятно.
ПЕРСОНАЖ. А мне не приятно, мне это до лампочки. Другой бы на моём месте не удержался бы и пожал вам руку, а я выше всех этих предрассудков. И не жалею, заметьте.
ГЕРОЙ. И на том спасибо… А можно вам задать один бестактный вопрос?
ПЕРСОНАЖ. Почему нельзя, можно. Ответить я вам не обещаю, но вопрос задавайте. Меня совершенно не занимает, что вы будете делать. Хотите – на голове стойте, хотите – задавайте вопросы.
ГЕРОЙ. Я только хотел поинтересоваться: у вас тут только одно сидячее место?
ПЕРСОНАЖ. В каком смысле?
ГЕРОЙ. Табуреточка тут только одна?
ПЕРСОНАЖ. Как видите, одна. И, заметьте, меня это нисколько не удивляет.
ГЕРОЙ. Нет, я ничего не имею в виду. Я только хотел бы узнать: а нельзя ли как-нибудь раздобыть вторую? У тюремщика, например, попросить?
ПЕРСОНАЖ. Почему бы и не попросить, это можно. Только здесь это… дорого стоит.
ГЕРОЙ. А сколько? У меня, как вы успели заметить, ничего нет, но очень почему-то хочется узнать. Так, из праздного любопытства. Я бы даже сказал: из праздничного любопытства.
ПЕРСОНАЖ. А мне какая забота до вашего праздничного любопытства? Я тут ни при чём. И настоятельно напоминаю вам, что праздник – у меня, а не у вас. Хотите всё знать – спрашивайте у тюремщика. Он глухонемой, но в таких делах ориентируется безошибочно, всё понимает с полувзгляда. Его цена – его и спрашивайте. А я выше этого.
ГЕРОЙ. Нет, нет, если вам не угодно, то я не настаиваю, ни в коей мере! Я могу и без табуретки, я устойчивый. Я, если вам это не помешает, могу сесть прямо на пол. Я неприхотлив. А насчёт табуретки вашей я спросил, наверное, по глупости. Простите.
ПЕРСОНАЖ. Почему это – "моей табуретки"? Откуда вы взяли, что она моя? Может, я случайно на нее присел. Может, она мне по наследству досталась. К чему же делать поспешные выводы!
ГЕРОЙ. Я не делал ещё выводов, я вовсе не хотел вас обидеть! Сидите, бога ради, на своей… на вашей… на этой просто табуретке и забудьте мой дурацкий вопрос. Не обращайте внимания. Ещё раз прошу меня простить.
ПЕРСОНАЖ. А я и так не обращаю внимания. Это я случайно увлёкся… Ну да, моя это табуретка, ну что из того?
ГЕРОЙ. Совершенно ничего! И слава богу, что ваша!
ПЕРСОНАЖ. Вот именно. Чего мне стесняться! Я даже могу вам сказать, во что мне эта табуретка обошлась. Чего тут скрывать. Запросто… Подойдите только поближе, я шепну вам на ухо. Впрочем, зачем это? Фамильярности какие! Плевать я хотел на этих всех летописцев, пусть знают правду! Я могу и громко сказать, могу даже крикнуть, за мной не станется! Не верите?
ГЕРОЙ. Верю, верю! Как хотите, я же не настаиваю, мне просто любопытно. Но вы можете не говорить.
ПЕРСОНАЖ. Нет уж, скажу – отчего ж не сказать!.. Хотя… Нет, не скажу.
ГЕРОЙ. Как же?
ПЕРСОНАЖ. Я передумал. Не скажу.
ГЕРОЙ. Ну как же так!
ПЕРСОНАЖ. Так вот, не хочу. Я скажу, а вы ещё – чего доброго – разочаруетесь в жизни, упадете духом. Ну вас, от греха подальше. Мне, конечно, вас не жалко, но на всякий случай я не скажу. Надо будет – сами узнаете. А может, даст бог, и пронесёт… И вообще, забудем это дело. Присядьте лучше на пол.
ГЕРОЙ. Хорошо, можно и на пол. Мне сидеть всё равно на чём. Я только стоять слегка утомился, потому что привык к сидячему образу жизни.
ПЕРСОНАЖ. Тогда вы по адресу попали. Здесь сидеть – самое милое дело.
ГЕРОЙ. Вы, надо полагать, давно этим занимаетесь?
ПЕРСОНАЖ. Сижу-то? Да это с какого боку посмотреть. Лично я как академик Симеонов-Травников сижу тут меньше суток. А то, мое прошлое существо – вот оно насиделось. Тут, понимаете ли, календарей нет, а на стенах писать запрещено. Ну сперва-то существо это самое пробовало вести счёт дням, неделям… но очень скоро сбилось и, так сказать, потерялось во времени. Время тут вообще, заметьте, не ощущается. А летосчисления и вовсе не существует в здешней природе. Так что я совершенно не в курсе, сколько я тут сижу.
ГЕРОЙ. А возраст? Вы же должны чувствовать свой возраст, изменения какие-то внутри себя, душевный рост…
ПЕРСОНАЖ. Чего? Какой, к черту, рост! Вот! (Подходит к дверному косяку.) Когда ввели – стукнулся лбом. С тех пор ни выше ни ниже не стал. Так что ровным счётом ничего не изменилось! До сегодняшнего дня, разумеется. Да и то, что произошло сегодня, вряд ли отразилось на моей внешности… Но это, разумеется, всё только предположения: зеркала у меня нет, а посуда здесь вся полиэтиленовая: смотреться не во что.
ГЕРОЙ. И вы не знаете, как вы выглядите?
ПЕРСОНАЖ. Не знаю… Да и не хочу знать. Какое мне дело! Встреть я себя где-нибудь случайно, не узнал бы, нарочно мимо бы прошёл. Тем более что я теперь как бы и не я. А какое мне дело до всяких посторонних существ!
ГЕРОЙ. Да, действительно… Ну а всё-таки… Вот, скажем, если бы я смог помочь и показать вам ваше отражение, вы бы не отказались взглянуть?
ПЕРСОНАЖ. Да зачем мне… Ерунда какая… А вы это так просто говорите или на самом деле могли бы показать?
ГЕРОЙ. Пожалуй, действительно мог бы. Если, конечно, вам вдруг стало бы интересно.
ПЕРСОНАЖ. Мне ничуть не интересно. Но почему бы и нет, собственно? Если вам так хочется – так и быть, я взгляну на себя, но с совершеннейшим равнодушием.
ГЕРОЙ. Тогда подойдите ко мне поближе и просто загляните мне в глаза.
ПЕРСОНАЖ. Поближе? В глаза? Ну, допустим, я это сделаю. И что же я должен увидеть в ваших глазах?
ГЕРОЙ. Должны? Нет, поймите, вы ничего никому не должны. Но если вы захотите, вы можете увидеть там своё отражение.
ПЕРСОНАЖ. Своё отражение – в ваших глазах?!
ГЕРОЙ. Именно. Это же очень просто. Глаза у меня не полиэтиленовые, они очень хорошо отражают всё, что в них бросается. Подходите, глядите на здоровье.
Персонаж медлит, потом всё же решается – подходит к Герою и заглядывает ему в глаза.
ПЕРСОНАЖ. Стойте, стойте ровнее, не дёргайтесь. Очень мелко, не уловить ракурс. Ага, вот, поймал. Не шевелитесь же! Вот он я… Как мелко, как это… мелко…
ГЕРОЙ. Узнали?
ПЕРСОНАЖ. Как-то не очень. А впрочем… Не моргайте, пожалуйста. Да, да, да… Сколько лет, сколько зим, сколько вёсен… Вот ведь. Уже не чаял свидеться. А как же… Впрочем, теперь уже всё равно…
ГЕРОЙ. Насмотрелись?
ПЕРСОНАЖ. Более чем.
ГЕРОЙ. Простите, что лезу не в свое дело, но мне показалось – вы огорчены?
ПЕРСОНАЖ. Да ни в одном глазу. Чего уж там огорчаться. Плевать мне. Ничего особенного, обычный академик Симеонов-Травников.
ГЕРОЙ. И всё-таки вы расстроились. Не надо, не стоит! Поверьте мне, вы довольно неплохо выглядите для вашего образа жизни.
ПЕРСОНАЖ. Да вовсе я не расстраиваюсь, чего вы прицепились! Я уже и думать об этом забыл. Тем более что сейчас принесут ужин.
ГЕРОЙ. Ужин? А откуда вы знаете? Вы же говорили, что время здесь не ощущается.
ПЕРСОНАЖ. Время – да, не ощущается, а ужин ещё как ощущается! Многолетняя привычка, знаете ли, ещё из моего предыдущего существования. И потом, ведь время и распорядок дня – это далеко не одно и то же, заметьте.
ГЕРОЙ. Ага, я слышу шаги!
Входит Тюремщик, дает заключенным по бумажному пакету, уходит.
ПЕРСОНАЖ. Безобразие. Опять сухим пайком выдали. Если бы я был не на своём месте, я бы устроил скандал или объявил бы голодовку. Их счастье, что мне теперь всё равно, чем питаться. А вам?
ГЕРОЙ. И мне всё равно.
ПЕРСОНАЖ. Жаль. А то бы вы устроили скандал. Но раз уж вам всё равно… Или вы это так, глядя на меня, говорите?
ГЕРОЙ. Нет, честное слово. Мне и до вас было всё равно, что есть. Я очень неприхотлив и совсем не привередлив.
ПЕРСОНАЖ. Вот как? А может, вам ещё и без разницы: есть или не есть?
ГЕРОЙ. В принципе – да. Если нужно, я могу и перетерпеть. Если вы хотите, то я могу отдать вам свою порцию.
ПЕРСОНАЖ. Да ладно уж, я вовсе не к тому сказал. Хотя, заметьте, другой бы на моём месте и спрашивать не стал, отнял бы вашу пайку – и всё. По праву старшинства.
ГЕРОЙ. Возможно. Но, с вашего позволения, я бы ему не отдал.
ПЕРСОНАЖ. Как это?
ГЕРОЙ. Просто не дал бы, из принципа.
ПЕРСОНАЖ. Из какого же принципа?
ГЕРОЙ. Да из такого. Пусть это не покажется вам бестактным, но я не люблю насилия. И если бы этот воображаемый кто-то попытался бы отнять мой паёк силой…
ПЕРСОНАЖ. И что – не отдали бы?
ГЕРОЙ. Нет, не отдал бы.
ПЕРСОНАЖ. И он бы – отнял и не отдал!
ГЕРОЙ. А я бы, простите, заставил его отдать!
ПЕРСОНАЖ. Да как же бы вы его заставили? Он же – по праву старшинства!
ГЕРОЙ. Уж поверьте мне на слово, нашёл бы способ заставить. И какое это старшинство? Старший должен быть мудрей и не имеет права вести себя по-хамски.
ПЕРСОНАЖ. Так-таки и нашли бы способ отнять своё?
ГЕРОЙ. Нашёл бы – не отнять, а вернуть своё.
ПЕРСОНАЖ. Не смешите. Мне, конечно, наплевать, это, конечно, не мое дело, но, по-моему, вы так говорите только потому, что ваши слова нельзя проверить.
ГЕРОЙ. Нет, уверяю вас, вы ошибаетесь. У меня есть уважительная причина, чтобы так говорить.
ПЕРСОНАЖ. Какая же такая причина?
ГЕРОЙ. Дело в том, что я – рыцарь.
ПЕРСОНАЖ. Кто?
ГЕРОЙ. Рыцарь, некоторым образом.
ПЕРСОНАЖ. Вот как… Мне вообще-то совсем неинтересно, кто вы, но кто-нибудь другой на моём месте не поверил бы, что вы рыцарь.
ГЕРОЙ. Извините за резкость, но вы так говорите, как будто знаете, какие на самом деле бывают рыцари. А вы, простите за нескромный вопрос, хоть раз в жизни видели рыцаря? Не на картинке, а так, в натуральную величину? Ну хоть одного?
ПЕРСОНАЖ. Да когда же? Я ж только сегодня на свет появился.
ГЕРОЙ. Можно прожить сто лет и не увидеть ни одного. Рыцари – большая редкость, их даже в Красной книге нет. Но вам повезло – в первый же день.
ПЕРСОНАЖ. Так значит… Вы и вправду…
ГЕРОЙ. Да.
ПЕРСОНАЖ. Будь я не на своём месте, я бы, наверное, удивился.
ГЕРОЙ. Правду сказать, я не совсем обычный рыцарь. Я не странствующий рыцарь. Я – рыцарь сидячего образа.
ПЕРСОНАЖ. Это как?
ГЕРОЙ. Это очень просто. Я всю жизнь сидел.
ПЕРСОНАЖ. Понимаю. Я тоже всю свою жизнь сидел, хотя и не рыцарь.
ГЕРОЙ. Я не о том. Я сидел по-другому, я сидел в прямом смысле, сидя сидел. Дело в том, что я жил в холодильнике, а там можно уместиться только сидя.
ПЕРСОНАЖ. В каком это холодильнике?
ГЕРОЙ. В обыкновенном, бытовом. Вас интересует марка?
ПЕРСОНАЖ. Да. То есть нет, я хотел сказать… Я думал, что ослышался. Вы жили в холодильнике? Прошу заметить: меня это не удивляет, но раз уж вы сами завели этот разговор…
ГЕРОЙ. Диоген жил в бочке, Чебурашка жил в телефонной будке. Почему бы мне, академику Симеонову-Травникову, не жить в холодильнике?
ПЕРСОНАЖ. Действительно, почему бы и нет! Не всё ли равно?
ГЕРОЙ. Тем более холодильник – лучшее жильё для рыцаря. В нем удобнее всего закаляться. Вы не находите?
ПЕРСОНАЖ. Пожалуй. Хотя я с трудом представляю, как можно жить в холодильнике. Лично я бы в нём жить не смог, хоть мне и наплевать на условия жизни.
ГЕРОЙ. Просто вы не привыкли, а я привык. И, извините, вы – не рыцарь, а я – рыцарь. А для современного рыцаря холодильник – это универсальная вещь: и жильё, и как бы и конь, и доспехи, и, если хотите, крепость. Да-да. Плюс ко всему – стерильные условия.
ПЕРСОНАЖ. Н-да, занятно. То есть, конечно, ничего особенного… А до холодильника вы в чём жили?
ГЕРОЙ. Ни в чём. Я только в холодильнике и жил. Я прямо в нем и зародился.
ПЕРСОНАЖ. Как это? Не понимаю совсем.
ГЕРОЙ. Простите великодушно, но чего же тут непонятного! Холодильник был пустой. А пустота – это такая опасная вещь, в ней всегда что-нибудь заводится. Вот я там и завёлся. Моему холодильнику ещё повезло, что в нём завёлся я, а не какая-нибудь гадость. Может, это и нескромно, но, по-моему, рыцарь – это не худшее, что может образоваться на пустом месте.
ПЕРСОНАЖ. Что ж, логично. Вы вовремя здесь появились – как раз когда мне ни до чего нет дела, не то бы я засыпал вас вопросами, попросил бы дальше рассказать.
ГЕРОЙ. Видите ли, рассказывать-то больше и нечего. Рыцари – самые неинтересные и скучные люди на свете. У них всё одинаково, всё по одним и тем же законам. Люди ведь, как правило, интересны своими недостатками, а у рыцарей их нет. А если есть, то такие невзрачные, что их приходится тщательно скрывать. А я к тому же – самый скучный из рыцарей, поскольку я рыцарь сидячего образа. Так что мне, к сожалению, нечем вас порадовать, нечем вас поразвлечь.
ПЕРСОНАЖ. Я вовсе не прошу меня развлекать. Развлечения – это не для меня, я их тоже уже презрел. Куда приятней слушать скучные истории – они и к жизни ближе и не так волнуют психику.
ГЕРОЙ. Нет, я бы рассказал, да, право, нечего. Только не подумайте, что я что-то скрываю. Ну… что я делал? Да ничего особенного, жил. В холодильнике. Думал, мечтал, соображал, вникал в суть. Сначала чужие мысли думал, потом дошёл до своих. Знаете, когда долго сидишь в холодильнике, начинаешь улавливать чьи-то мысли на расстоянии, как антенна: холодильник-то железный. От нечего делать стал сочинять стишки кой-какие, придумывать песенки. И так вот помаленьку сформировался как личность. Ел только лёд, пил только снег, что оказалось чрезвычайно полезным для здоровья, да и не только для здоровья. Воспитал себя сам, говорить научился сам с собою. Пока был маленьким и холодильник был для меня велик, научился ходить, бегать, лазить. Потом подрос, стал сидеть… Вот, пожалуй, и все.
ПЕРСОНАЖ. Ну а что потом?
ГЕРОЙ. Потом… А потом пришли люди и всё испортили. Так вышло… Так получилось… В общем, я совершил страшное преступление и… И вот я здесь. Всё, кажется.
ПЕРСОНАЖ. Какое же это преступление, да ещё страшное, вы совершили?
ГЕРОЙ. Какое… Если вы не против, я пока не стану отвечать на этот вопрос. Как-нибудь попозже. Я ещё не готов, мне нужно морально созреть.
ПЕРСОНАЖ. Да ради бога, как хотите. Зрейте хоть до красноты. Что-то я опять тут с вами отвлёкся от линии своего поведения. Мне же всё равно, а вы это моё равновесие сбиваете постоянно.
ГЕРОЙ. Простите, виноват.
ПЕРСОНАЖ. А вы, значит, всему научились сами?
ГЕРОЙ. Сам. Я думаю, человек вообще самодостаточен. Знаете, пока я сидел один в своём холодильнике, я узнал и понял гораздо больше, чем когда столкнулся с вашим реальным миром.
ПЕРСОНАЖ. Почему же это с "нашим"? Вы не приписывайте меня к кому попало! Я выше этого!
ГЕРОЙ. Да-да, извините. Я не хотел вас оскорбить.
ПЕРСОНАЖ. Да ладно, мне почти всё равно… Кстати, ну и как вам их мирок?
ГЕРОЙ. По-моему, довольно убого, не сочтите за дерзость. Бедные люди! Я совсем не так представлял себе этот мир – по тем мыслям, которые улавливал. И главное: там совсем нет рыцарей! Может, это потому, что больше нет пустых холодильников?
ПЕРСОНАЖ. А вы хорошо искали?
ГЕРОЙ. Я вовсе не искал. Если б я искал и не нашёл, меня бы просто-напросто хватило отчаяние. А так у меня есть ещё хоть какая-то надежда.
ПЕРСОНАЖ. Надежда – это вздор, пустышка. Хотя, может быть, вы преувеличиваете… А много ли вы успели повидать на своём пути из холодильника, так сказать, в камеру?
ГЕРОЙ. О, очень много! Я до сих пор не могу все это рассортировать и переварить. Все эти понятые, следователи, судьи, охранники, присяжные…
ПЕРСОНАЖ. Я так и подумал. Это все, конечно, ужасно, но – да будет вам известно – это еще не весь мир. Судьями и понятыми он далеко не исчерпывается. Ваши впечатления односторонни, а потому необъективны. Там есть ещё много чего. Даже есть кое-что хорошее – редко и мало, но есть. Во всяком случае, когда-то было. Но меня там давно не было, и вообще мне до них нет никакого дела.
ГЕРОЙ. Я видел там две хорошие вещи.
Входит Тюремщик, забирает пустые пакеты и ставит в угол пластмассовое ведро с литерой "М". Уходит.
ПЕРСОНАЖ. Вот, кстати, тоже хорошая вещь. Потому что своевременная. Не хотите ли… сходить на ночь, академик Симеонов-Травников?
ГЕРОЙ. Благодарю, не откажусь. Но только после вас.
ПЕРСОНАЖ. Как хотите… А что за хорошие вещи вы там видели? (Отходит в затемнённый угол, писает в ведро.) Может, вы расскажете, раз уж мне все равно, что слушать? (Возвращается, уступает место Герою.)
ГЕРОЙ. Пожалуйста. (Отходит в угол, писает в ведро. Возвращается.) О хороших вещах и говорить в радость. Во-первых, это ни на кого не похожее, удивительное и доброе существо по имени Адвокат. А во-вторых, это картина. Единственная картина, которую я видел: портрет с надписью "Академик Симеонов-Травников".
ПЕРСОНАЖ. Ах вот это откуда…
ГЕРОЙ. Ну да. Это чуть ли не единственное имя, которое я знаю.
ПЕРСОНАЖ. Как? Ах да. Что же тут удивительного… Так вы, стало быть, и собственного имени своего не знаете?
ГЕРОЙ. Как же не знаю: академик Симеонов-Травников.
ПЕРСОНАЖ. Да нет, это понятно, это вы сами себе придумали! А нормальное-то имя, официальное-то имя у вас есть? Точнее, было?
ГЕРОЙ. Простите, но что-то я вас не совсем понимаю. Чем же вам моё имя не нравится? Оно, конечно, длинновато, но ведь и вас, позвольте напомнить, точно так же зовут!
ПЕРСОНАЖ. Нет, все верно, имя замечательное. Просто я хотел сказать… По-другому вас никто никогда не звал?
ГЕРОЙ. Нет, меня, как и вас, до вас вообще никто не звал. То есть звали, но не по имени: то подсудимым, то подследственным, то обвиняемым… Те ещё имена.
ПЕРСОНАЖ. Слушайте, я, наверное, не в своё дело суюсь, но мне всё равно, и я хочу у вас такую вещь спросить: а кто вам сказал, что вы рыцарь? Откуда вы это взяли?
ГЕРОЙ. Как откуда! Я это знаю.
ПЕРСОНАЖ. Имени своего не знаете, а это знаете!
ГЕРОЙ. Да. Рыцарь может не знать своего имени, вообще может ничего не знать, но то, что он рыцарь, это ясно ему с самого рождения! Это – закон природы, это зов, академик Симеонов-Травников!
Входит Тюремщик, уносит ведро.
ПЕРСОНАЖ. Ну вот, отбой. Устраивайтесь поудобнее и попробуйте заснуть. Оно и лучше будет, а то вы все время меня отвлекаете, не даёте рассредоточиться. Укладывайтесь.
ГЕРОЙ. Спасибо, но я привык спать сидя.
ПЕРСОНАЖ. Ах, ну да, разумеется. Тогда усаживайтесь.
ГЕРОЙ. А вы, надо полагать, спите лёжа.
ПЕРСОНАЖ. Представьте себе, да. Хотя в принципе мне всё равно.