Когда я узнала, что в Ленина стреляла женщина, я была поражена и обескуражена! Эта Фанни Каплан точно безумна! Не может женщина решиться на убийство в здравой памяти. Я видела много женщин – рабочих, политиков, революционерок, просто богатых особ. Но среди них не было убийц. Видимо, это женщина с нелегкой судьбой и покалеченной психикой.
Владимир Ильич стойко перенес все три покушения. Он сказал только, что в таких свершениях не может обойтись без врагов. И что врагов у него всегда было предостаточно, но соратников – еще больше.
Говорил, что все, что он сделал, стоит этих ран. И что много еще темноты и забитости в народе, масса труда должна пойти на развитие самосознания рабочих, не говоря уже о крестьянстве. Крестьянское движение – разрозненно, бессознательно, и что мы знаем лишь крохи правды о его размерах и характере. Но мы знаем твердо, что сознательный рабочий и поднимающийся на борьбу крестьянин поймут друг друга с двух слов, что каждый луч света сплотит их теснее для борьбы за свободу, что они не уступят тогда в руки презренно-трусливой и корыстной буржуазии и помещиков своей революции, той демократической революции, которая может дать землю и волю, дать все мыслимые в буржуазном обществе облегчения жизни трудящимся для дальнейшей борьбы за социализм. Посмотрите на центральный промышленный район. Давно ли казался он нам спящим глубоким сном, давно ли считали там возможным только частичное, дробное, мелкое, профессиональное движение? А там уже разгорелась другая жизнь. Поднялись и поднимаются десятки и сотни тысяч. Необыкновенно растет политическая агитация.
Что можно было ответить на такую пламенную речь, даже в таком положении, в котором оказался Ленин? Ничего! Только восхититься его твердостью духа. А мне было радостно от того что все закончилось благополучно. И что я снова просто знаю, что с Володей все хорошо.
Жизнь – она такая странная штука: ты никогда не можешь предугадать ход событий. Но ты должен уметь это делать, если ты – политик. В политике как в шахматной игре – все можно просчитать на несколько ходов вперед. Володя как всегда брал массы своим умом и бесстрашием. Он не боялся получить пулю в висок, он боялся проиграть, не удержать позиций. Это было для него важнее, чем собственная жизнь.
А мне и Надежде Константиновне нужно в жизни совсем другое. Да, мы обе – революционерки, но для нас важен Ленин, а не революция. Он – тот человек, ради которого мы делаем все, чтобы его планы осуществились. Мы даже готовы рискнуть жизнью – ради Владимира, но не ради революции…
Вот и получается, что главное в жизни, как и в любви, – для каждого свое.
Каждый сам выбирает, ради чего жить. И я даже поначалу разозлилась на Ленина за то, что он так рисковал собой, не думая совершенно о наших чувствах, а потом поняла: значит он по другому не мог, значит так нужно. И пускай мы уже давно не вместе, но все так же дороги друг другу, я это чувствую, я это знаю.
Глава 18. Как все было на самом деле
По пятницам устраивали митинги, и сегодня я должен был выступать на двух заводах. Дел было очень много, и я даже подумывал, не перенести ли мне встречу с рабочими на другое время. Но они меня ждали, и я не решился обмануть их ожидания. К тому же, встретиться с рабочим классом было делом важным. Именно эти люди лучше всех распространяли в массах агитационные материалы, рассказывали и делились своими впечатлениями, тем самым настраивая и других на нужную волну.
На первом заводе встретили меня отлично. Настроение народа было боевым, направленным в новое светлое будущее. Я остался абсолютно доволен этой встречей. Хотя… как обычно, связки мои подустали, а сказать хотелось еще очень многое. Но зная, что мне еще придется выступать на одном митинге я не стал "сажать" голос полностью, решив что так будет целесообразнее. Да и когда мои связки стали сдавать, я выстраивал каждую свою речь таким образом, чтобы сразу переходить к главному, а уже потом говорить о деталях. Теперь я всегда мечтал о голосе Александры Коллонтай – мощном, сильном, которым можно было бы говорить без устали часами.
Ну что поделаешь, не дано мне этого, так не дано. Я и здесь приспособился. Жаловаться не приходится. На завод Михельсона я прибыл вовремя. Но, подъезжая к нему, у меня вдруг внутри что-то екнуло. Как будто кто-то сказал: Не нужно тебе быть сегодня там. Но я никогда не верил во всякие там шестые чувства и потому не прислушался к себе. Да и к тому же, я решил, что это все нервное напряжение из-за предыдущих двух покушений. Они были неудачны, и совершены разными людьми. Единственное, что их объединяло, – ни много ни мало, – ненависть ко мне.
И я не мог позволить себе испугаться и дать врагам почувствовать, что они запугали меня. О, нет не для того я шел к власти столько лет, чтобы кучка неудачников могла меня сломить. Поэтому я продолжал работать, несмотря ни на что. Хотя многие из большевиков говорили мне, что я сильно рискую. Да, я осознано шел на этот риск. Я не мог остановиться на достигнутом, когда впереди ждали огромные перемены.
Правда, в этот день на втором заводе я не знал, что ждали меня не только рабочие. Фанни Каплан приехала туда чуть раньше – около шести часов, спокойно ходила среди других рабочих, прислушивалась к разговорам, которые велись в ожидающей меня толпе. Эсерка… Девушка с виду не приметная – на нее никто бы никогда и не подумал, что она готовит покушение. Не знал я и о том, что на территории завода в матросской форме появится другой эсер-террорист, Новиков. Именно он должен будет обеспечить успешные действия Каплан.
И вот когда в гранатном цеху митинг шел к своему логическому завершению, Каплан быстрым шагом вошла в помещение. Собравшиеся рабочие с энтузиазмом встретили мои заключительные слова. А я, спешно попросив у собравшихся извинения за свой срочный отъезд на заседание Совнаркома, двинулся по проходу цеха между людьми, на ходу надевая пальто. Все было спланировано! В тот момент, когда я уже стал подниматься по лестнице к выходу, парень в матросской форме преградил мне дорогу, бросившись мне под ноги и сделав вид, что споткнулся. Тут же вокруг создался затор. И вот тут я начал нервничать. Уж больно фальшиво все это выглядело. Я посмотрел по сторонам, вокруг меня была куча народа, и быстро отойти куда-либо не представлялось возможным. Я попытался протиснутся к выходу, но тщетно.
Парень вдруг стал задерживать людей и кричать: "Пропустите, пропустите товарища Ленина! Не напирайте!". Я оказался зажат небольшой группой рабочих и женщин, среди которых находилась и Фанни Каплан. Мне пришлось вместе с ними медленно идти к машине, я начал паниковать, а тут еще какая-то девушка начала задавать мне вопросы о провозе муки на железной дороге. Но вот я оказался рядом с машиной, один из рабочих открыл передо мной дверцу – и тут я услышал выстрел, а за ним – еще несколько. Я ничего не успел сделать, даже пригнуться. Только почувствовал, как падаю на землю, и как в толпе закричали: "Убили! Убили!". Поднялась суматоха – одни бросились бежать обратно в цех, другие – через ворота на улицу, тем самым увлекая за собой и убийцу.
После первого же выстрела мой шофер товарищ Гиль (как он потом рассказывал) увидел высунувшуюся из толпы женскую руку с браунингом. Он тут же выхватил свое оружие, выскочил из автомобиля, бросился было бежать за стрелявшей, но, увидев, что я лежу на земле, вернулся ко мне. Помню как хриплым, изменившимся до неузнаваемости голосом с большим усилием я спросил его: "Поймали его или нет?". На что шофер ответил мне поспешно: "Молчите, не говорите ничего. Вам тяжело".
Я видел лицо шофера, склонившегося надо мной, а тот вдруг закрыл меня своим телом и закричал куда-то в сторону: "Стой! Стреляю!". Я краем глаза смог разглядеть бегущего прямо на нас матроса, того самого, что преградил мне путь на лестнице, и сейчас державшего правую руку в кармане. Услышав предупреждение Гиля, матрос резко свернул в сторону и выбежал за ворота.
Суматоха, крики, гул, топот – настоящий ад творился в тот день. Я услышал, как кто-то из женщин, увидев склонившегося надо мной водителя с оружием в руках, вцепилась в него, вопя: "Что вы делаете? Не стреляйте!". Но в это время кто-то, отдирая ее от моего шофера, крикнул ей: "Это свой! Свой!". И к Гилю уже от цеха бежали трое людей с револьверами, крича: "Мы – заводской комитет! Мы – свои!".
Двор быстро опустел. Около меня собралось несколько активистов. Они помогли мне подняться, сняли с меня пальто и пиджак. Кто-то перевязал рану куском собственной рубашки. Я смутно помню, как меня усаживали на заднее сиденье автомобиля, и как двое ребят из активистов сели рядом. Мой шофер быстро вырулил за ворота и повел машину в Кремль. Я потерял ненадолго сознание, а когда очнулся, оказалось, что мы подъехали прямо к моей квартире во двор. Здесь все трое помогли мне выйти из автомобиля… Помню, как они стали просить и умолять меня, чтобы я разрешил им внести меня, но я не согласился, и никакие уговоры не помогли, я твердо сказал: "Я пойду сам"… И, опираясь на ребят, я пошел по крутой лестнице на третий этаж…
Что же было потом? А потом Каплан задержал помощник военного комиссара 5-й Московской советской пехотной дивизии Батулин. Дело было как раз после митинга и он, также как и я, застрял в заторе, созданном неприметным морячком. Ему пришлось прокладывать путь практически по головам рабочих и расталкивать их локтями, но все равно выбраться из толпы ему удалось с задержкой в 1–2 минуты. Он тут же бросился к группе людей, собравшейся около машины. Когда до нее оставалось всего каких-то 10–15 шагов, прогремели три выстрела, и он увидел, как я упал на землю лицом вниз.
– Я понял, что на жизнь товарища Ленина было произведено покушение, – давал показания в тот же день Батулин. – Человека, стрелявшего в товарища Ленина, я не видел. Я не растерялся и закричал: "Держите убийцу товарища Ленина!". И с этими криками выбежал на Серпуховку, по которой одиночным порядком и группами бежали в различном направлении перепуганные выстрелами и общей сумятицей люди.
Батулин, добежав до стрелки, остановился, ловить уже было некого. Он развернулся и быстрым шагом пошел в обратную сторону, но, проходя мимо дерева, он увидел странного вида женщину, прислонившуюся к нему, с портфелем и зонтиком в руках. Батулин сразу же заподозрил в ней человека, стрелявшего в меня. Он задержал ее и повел обратно на завод, и тут же пожалел об этом, потому что оставшиеся разъяренные рабочие чуть не учинили над женщиной самосуд. Активисты посадили ее в заводскую машину и доставили в Замоскворецкий военный комиссариат. Там ее тщательно обыскали, и в присутствии председателя Московского трибунала А. Дьяконова, комиссара Замоскворечья И. Косиора, С. Батулина, комиссара И. Пиотровского и рабочего-михельсо-новца А. Уварова она сделала официальное заявление:
"Я – Фанни Ефимовна Каплан. Под этим именем отбывала каторгу в Акатуе. На каторге пробыла 11 лет. Сегодня я стреляла в Ленина. Я стреляла по собственному побуждению. Я считаю его предателем революции. Ни к какой партии не принадлежу, но считаю себя социалисткой".
При допросе выяснилось, что ей 28 лет; место рождения – Виленская губерния; в Акатуе сидела как анархистка, хотя сейчас к ним не принадлежит; в меня стреляла по собственному решению, так как я "подрываю у трудящихся веру в народовластие".
Но, конечно, на вопросы о том, сколько раз она выстрелила, какой пистолет был при ней, были ли у нее сообщники, отвечать отказалась. Протокол допроса она также не пожелала подписать; его подписали свидетели Батулин, Пиотровский и Уваров. В 11.30 вечера допрос в Замоскворецком комиссариате закончился, и девушку отправили на Лубянку в ВЧК. Там в начале первого было проведено еще четыре допроса. Первым допрашивал заместитель Дзержинского Я. Петере, вторым – нарком юстиции РСФСР Д. Курский, третьим – снова Петере, четвертым – заведующий отделом ВЧК Н. Скрыпник. Эти допросы завершились в 2.25 утра и заняли в общей сложности около полутора часов. Фанни твердила, что в меня стреляла именно она, но не призналась ни в чем, что позволило бы выявить организаторов покушения. Всем на Лубянке было ясно, что за этой девушкой стоят совсем другие люди, а она – только лишь глупый исполнитель.
Уже 3 сентября на Лубянку приехал комендант Кремля, бывший балтийский матрос П. Мальков, у него имелось предписание о переводе Каплан в Кремль в полуподвальную комнату, строго охраняемую стрелками. Но уже через несколько часов секретарь ВЦИК Аванесов вручил Малькову постановление ВЧК о расстреле Фанни Каплан.
Вот как мне передал этот диалог один из моих товарищей, присутствующий при нем, но имя его я раскрыть не могу.
– Когда расстрелять? – спросил Мальков.
– Привести приговор в исполнение немедленно, – ответил Аванесов, а затем, немного задумавшись, спросил: – Где, думаешь, это лучше будет сделать?
– Я считаю в тупике, во дворе Автоброневого отряда.
– Прав.
– Как от тела будем избавляться? – спросил Мальков.
– Этого мне не уточняли. Надо спросить у Свердлова.
Затем они пошли к Якову Свердлову. В кабинете Аванесов спросил, где хоронить Каплан. И тут, как вспоминает мой товарищ, Яков Михайлович "медленно поднялся и, тяжело опустив руки на стол, будто придавив что-то, чуть подавшись вперед, жестко, раздельно произнес: "Хоронить Каплан не будем. Останки уничтожить без следа".
Мальков вышел из кабинета и направился в комендатуру, вызвал несколько стрелков-коммунистов и уже вместе с ними отправился в Автоброневой отряд. Здесь он велел начальнику отряда из боксов вывести несколько грузовиков и включить моторы, а в тупик загнать один легковой автомобиль, повернув его к воротам… У ворот также остались два стрелка, которым было запрещено кого-либо пропускать, Мальков пошел за Каплан и через несколько минут вывел девушку во двор.
По правилам во время казни должен был присутствовать врач – именно он составлял акт о наступлении смерти. Решено было обойтись без врача, его заменил поэт Демьян Бедный. Узнав о предстоящем расстреле, он напросился в свидетели – то ли потому, что по образованию был фельдшером, то ли потому, что дружил с Мальковым. Пока гремели выстрелы, Демьян держался бодро. Он даже помог попросившим его большевикам засунуть в бочку еще теплый труп и облить его бензином. Он держался хорошо и в тот момент, когда Мальков никак не мог зажечь отсыревшие спички, – поэт великодушно предложил свои. А вот когда вспыхнул костер, и запахло горелой человечиной, певец революции шлепнулся в обморок. "Интеллигенция", – усмехнулся Мальков и отправился к Свердлову, чтобы доложить о выполнении задания.
– В 4 часа дня 3 сентября 1918 года возмездие свершилось. Приговор был исполнен. Исполнил его член партии большевиков, матрос Балтийского флота, комендант Московского Кремля Павел Дмитриевич Мальков – собственноручно. Тело Фанни Каплан было сожжено в железной бочке.
Отрапортовали мне в тот же день. Но я знал, что все не закончилось, ведь истинные заказчики не были наказаны. И расстрел Каплан был только отпугивающим маневром с нашей стороны. Чтобы не думали эссеры, что сойдет им с рук то, что они творят. И что мы будем биться с ними и победим. Свергли царя – уничтожим и их.
Глава 19. Расплата
"Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое большое место ты еще здесь, в Париже, занимал в моей жизни, что почти вся деятельность здесь, в Париже, была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью, и это никому бы не могло причинить боль. Зачем было меня этого лишать? Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты "провел" расставание. Нет, я думаю, что ты это сделал не ради себя… Крепко тебя целую. Твоя Инесса".
Писала я Владимиру и каждый день ждала ответа. Хотя знала – он занят и редко отвечает мне.
Это так больно, когда чувствуешь себя одинокой, а именно такой я себя и ощущала. Внутри как будто образовался вакуум, который нельзя было заполнить ничем. Ни работой, ни новыми любовными связями. Да и не хотелось мне этого. Я чувствовала себя брошеной… После того, что было в эмиграции, мне казалось, что здесь я осталась совершенно одна. Дети только и могли, как и прежде, удерживать меня "на плаву". Но эта пустота внутри меня росла с каждым днем. И все больше мне хотелось убежать, скрыться ото всех, но я знала – это не поможет. От себя я все равно не смогла бы убежать.
Душа разрывалась от тоски, мне постоянно чего-то не хватало… Кого я обманываю? Мне не хватало его и до боли в сердце хотелось быть рядом с ним! Человек – странное существо: он все время желает большего, но, получив это большее, хочет еще и еще. Почему когда мы были вместе, мне было мало? Сейчас нет и этого! И так тошно мне… Что хватило бы смелости – убила бы себя. Кто так зло подшутил над человеком, дав ему возможность чувствовать и ощущать все каждой клеточкой своего тела?.. Зачем это нужно-то было?!
Хотя я ни о чем не жалею в своей жизни. И если бы не было переживаний, если бы я не могла чувствовать, то была бы еще более несчастна. Чувствовать любовь – это драгоценный дар, и без него мы были бы не полноценны. И не важно – любите ли вы мужчину или работу, детей или родителей, любовь – это то чувство, которое будет с вами всегда. И я бережно храню в своем сердце свою любовь. Я помню все, что было между нами. И возможно кто-то скажет, что это нельзя назвать любовью в полной мере. Но я отвечу вам так: каноны, рамки и общепринятые мнения рано или поздно устаревают. И нельзя следовать им – каждый человек индивидуален, и никто не имеет права указывать, что, как и кому чувствовать, страдать, любить. У меня все было так, а у кого-то иначе. Но мое чувство было сильным, светлым и всепоглощающим. Оно дарило мне незабываемые минуты, часы, дни, годы, и я благодарна судьбе за то, что когда-то приехала в Париж и познакомилась там с самым важным для меня человеком. А все остальное уже не важно… Как хорошо, что воспоминания никто не может отобрать. Это целый мир, мир который принадлежит только тебе.
Тем временем революция, как ненасытный упырь, быстро высосала из меня все силы. Всегда энергичная, я рьяно бралась за любое дело и буквально "горела" на партийной работе. Крупская даже как-то сказала мне: "Инесса, ты еле держишься на ногах. Даже твоей энергии не хватает на ту колоссальную работу, которую тебе приходится вести".
Если говорить честно, все эти треволнения – и личные, и партийные – измотали меня донельзя. Это постоянное напряжение стало слишком велико.
Как мало теперь я стала любить людей. Раньше я, бывало, к каждому человеку подходила с теплым чувством. Теперь я ко всем равнодушна. А главное – почти со всеми скучаю. Горячее чувство осталось только к детям и В. И. Во всех других отношениях сердце как будто бы вымерло. Как будто бы, отдав все свои силы, свою страсть В. И. и делу революции, в нем истощились все источники любви, сочувствия к людям, которыми оно раньше было так богато… Я – живой труп, и это ужасно!